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Pentru Marilyn, dintr-o mie de motive. 


Multumiri 


Ín munca mea, am fost ajutat de multá lume, dar nu pot sá le multumesc 
tuturor: această carte a fost scrisă pe parcursul a mai mulți ani, iar memoria 
mea nu mai reține numele tuturor celor cărora le sunt îndatorat. Rollo May 
și Dagfinn Follesdal au fost profesori și îndrumători extrem de importanţi. 
Mulţi colegi au citit și au adus critici întregului manuscris sau unor părți din 
el: Jerome Frank, Julius Heuscher, Kent Bach, David Spiegel, Alex Comfort, 
James Bugental, Marguerite Lederberg, Michael Bratman, Mitchell Hall, Al- 
berta Siegel, Alvin Rosenfeld, Herbert Leiderman, Michael Norden și nume- 
rosi medici psihiatri rezidenţi de la Stanford. Le sunt recunoscător tuturor. 

Sunt îndatorat lui Gardner Lindzey și Centrului pentru Studii Avansate 
în Științele Comportamentale pentru că în perioada 1977-1978, când am ac- 
tivat aici, mi-au oferit un cadru ideal pentru activitățile academice. Sunt pro- 
fund recunoscător Universităţii Stanford, care mi-a furnizat pe durata în- 
tregii cariere instrumentarul necesar vieții academice: libertate intelectuală, 
susținere materială și colegi de catedră de cel mai înalt nivel. Sunt, de ase- 
menea, recunoscător lui Thomas Gonda, conducătorul departamentului de 
psihiatrie, pentru că m-a ocrotit atunci când a venit vorba de corvezi admi- 
nistrative, și lui Marjorie Crosby, pentru susținere financiară și încurajări. 
Phoebe Hoss mi-a oferit un ajutor editorial minunat. Este o carte lungă și 
fiecare cuvânt din fiecare versiune preliminară, de la primele însemnări 
până la manuscrisul final, a fost dactilografiat de secretara mea, Bea Mit- 
chell, ale cărei răbdare, exuberantá și asiduitate au scăzut doar arareori pe 
parcursul a multi ani, cât am lucrat împreună. Marilyn, soția mea, mi-a ofe- 
rit nu doar o sustinere nesfârșită, dar și sfaturi nepretuite cu privire la con- 
ținut și la editare, cum a făcut și în cazul tuturor cărților mele anterioare. 
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E NEI M ME EM EN E E E NE RE E E SEE SE ceea sa 


Introducere 


Cândva, în urmă cu câțiva ani, m-am înscris împreună cu prietenii la 
niște cursuri de gătit oferite de o venerabilă bătrână de origine armeană 
și de ajutorul său la fel de în vârstă. Deoarece ei nu vorbeau engleză, iar 
noi nu vorbeam armeană, comunicarea nu a fost ușoară. Preda demon- 
strándu-ne cum se face, iar noi o urmáream cum pregătește un sir minu- 
nat de máncáruri de vinete sau miel si incercam sá stabilim silitori canti- 
tátile necesare retetelor. Însă retetele noastre erau imperfecte și, oricât 
ne-am fi străduit, nu puteam reproduce modul cum îi ieșeau mâncăruri- 
le. „Ce anume dă bucătăriei ei acea notă specialá?", mă întrebam. Ráspun- 
sul mi-a scăpat până în ziua în care, extrem de zelos să urmăresc gesturi- 
le din bucătărie, am observat atent cum, cu multă demnitate și deliberând 
asupra a ce urma să facă, gátea un fel. I l-a înmânat ajutorului sáu, care 
l-a dus tăcut în bucătărie la cuptor și, din mers, a aruncat în compoziție 
câteva mâini de mirodenii asortate. Sunt convins că tocmai aceste adao- 
suri misterioase au făcut întreaga diferență. 

Aceste cursuri de gătit îmi vin în minte frecvent când mă gândesc la 
psihoterapie, mai ales când reflectez la ingredientele critice pentru o tera- 
pie de succes. Textele formale, articolele și conferințele portretizează tera- 
pia ca fiind precisă și sistematică, cu etape grijuliu delimitate, intervenții 
tehnice strategice, analize ale relaţiilor de obiect și ca posedând un pro- 
gram rațional de interpretări revelatoare. Totuși, cred cu tărie că, tocmai 
atunci când nimeni nu bagă de seamă, terapeutul aruncă în joc „ingre- 
dientul esenţial“. 

Însă ce reprezintă aceste „adaosuri“, aceste suplimente „neoficiale“? Ele 
viețuiesc în afara teoriei oficiale, despre ele nu se scrie și nici nu sunt te- 
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12  matizate distinct. Adesea, terapeutii nici nu își dau seama de ele; și totuși 
orice terapeut stie cá nu poate explica evolutia pozitivá a multor pacienti. 
Ingredientele critice sunt greu de descris și încă mai greu de definit. E oare 
posibilă definirea și învăţarea unor calități precum compasiunea, „dispo- 
nibilitatea", grija, interesul pentru celălalt, faptul de a atinge pacientul la 
un nivel profund sau - cea mai subtilă — înțelepciunea? 

Unul dintre primele cazuri documentate de psihoterapia modernă este 
extrem de grăitor pentru modul în care terapeutii omit selectiv aceste su- 
plimente.! (Descrieri ulterioare ale curelor sunt mai putin folositoare din 
acest punct de vedere, deoarece psihiatria a devenit atât de doctrinară în 
ceea ce privește modul în care trebuie realizată terapia, încât manevrele 
„neoficiale“ au fost trecute sub tăcere în relatările cazurilor.) În 1892, Sig- 
mund Freud a tratat-o cu succes pe domnisoara Elisabeth von R., o tână- 
rá care suferea de greutáti in deplasare de naturá psihogená. Freud a pus 
succesul terapeutic doar pe seama tehnicii abreactiei, a eliminárii refulá- 
rii unor dorinţe și gânduri nocive. Totuși, dacă studiem notițele lui Freud, 
vom fi frapati de numărul mare de alte activități terapeutice. Spre exem- 
plu, a trimis-o pe Elisabeth să viziteze mormântul surorii sale și pe un tâ- 
năr pe care ea îl găsea atrăgător. A ajutat-o „îngrijindu-mă prietenește de 
situaţia ei actualá"?, interactionánd cu familia în numele pacientului: a 
discutat cu mama ei și „a implorat-o“ să deschidă canale de comunicare 
cu pacienta pentru a-i oferi astfel o posibilitate de reducere a poverii psi- 
hologice. Auzind de la mamă că Elisabeth nu avea nicio perspectivă să 
se mărite cu fostul sot al surorii sale decedate, i-a comunicat informația 
pacientei. A dat o mână de ajutor pentru ca familia să își rezolve proble- 
mele financiare. Cu alte ocazii, Freud i-a cerut lui Elisabeth să înfrunte 
cu calm ideea că, pentru oricine, viitorul e inevitabil incert. A consolat-o 
în mod repetat, asigurând-o că nu era responsabilă de anumite sentimen- 
te nedorite și a subliniat că vinovăția și regretul deosebite pe care le re- 
simţea din cauza acestor sentimente reprezentau o dovadă puternică pen- 
tru caracterul ei moral deosebit. În fine, după terminarea terapiei, când 
a auzit că Elisabeth va merge la un bal privat, Freud și-a procurat o invi- 
tatie astfel încât să o vadă „zburând în ritmul dansului sprinten“. Nu poti 
să nu te întrebi ce anume a ajutat-o pe domnișoara von R. Ingredientele 
lui Freud, nu am nicio îndoială, au reprezentat intervenţii de efect; a le 
exclude din teorie înseamnă a cocheta cu eroarea. 
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Mi-am propus ca, în această carte, să explic o anumită abordare a psiho- B 
terapiei — o structură teoretică si seria de tehnici care decurg din ea — de na- 
tură să furnizeze cadrul pentru multe din ingredientele terapiei. Eticheta 
atașată acestei abordări — „psihoterapie existenţială“ — rezistă definirii fu- 
gare, deoarece fundamentele tendinței existenţiale nu sunt empirice, ci pro- 
fund intuitive. Voi începe prin a oferi o definiţie formală pe care, pe parcur- 
sul cărții, o voi clarifica: psihoterapia existenţială reprezintă o abordare dinamică 
a terapiei care se concentrează pe grijile înrădăcinate în existența individului. 

Opinia mea e că vasta majoritate a terapeutilor cu experienţă, indife- 
rent de școala ideologică de care aparțin, folosesc multe din elementele pe 
care le voi expune în cele ce urmează. Marea majoritate a terapeutilor re- 
alizează, de pildă, că înţelegerea propriei finitudini poate fi adesea catali- 
zatorul pentru o schimbare de perspectivă interioară, că relaţia este cea a f 

i 


“Însă orientarea menm inseamná mai mulli decât un accent subtil 
ori o perspectivă implicită la care recurg terapeutii fără să isi dea seama. 
De-a lungul ultimilor ani, cu ocazia conferințelor pe care le-am ținut în fața 
psihoterapeutilor pe cele mai variate teme, am întrebat: „Care dintre voi 
vă considerați ca aparținând orientării existențiale?“ O proporție semnifi- 
cativă, în general peste 50 la sută, răspunde afirmativ. Însă acelorași le vine 
greu să răspundă atunci când sunt întrebaţi: „În ce constă abordarea exis- 
tentiala?” Limbajul folosit de terapeuti pentru a-și descrie abordările, ori- 
care ar fi ele, nu a fost niciodată lăudat pentru distincția și limpezimea sa; 
însă, dintre toate vocabularele terapeutice, niciunul nu rivalizează cu cel 
existenţial in materie de vag și confuzie. Terapeutii asociază abordarea exis- 
tentialá cu un număr de termeni funciar impreciși și în aparenţă fără legă- 
tură între ei cum ar fi „autenticitate“, „întâlnire“, „responsabilitate“, „ale- 
gere", „umanist“, „autoactualizare“, „centrare“, ,sartrean" și „heideggerian“; 
multi specialiști din domeniul sănătății mentale au considerat-o o orienta- 
re confuză, fără rigoare, iraţională si romantică, văzând in ea mai putin o 
„abordare“ cât un prilej pentru improvizație, pentru ca terapeutii incálciti 
să „își facă numărul“. Sper să demonstrez că astfel de concluzii sunt nein- 
temeiate, iar abordarea existenţială e o paradigmă terapeutică valoroasă și 
eficace, la fel de rațională și coerentă ca oricare alta. 
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^ Psihoterapia existenţială: o terapie dinamică 


Psihoterapia existenţială este o formă de psihoterapie dinamică. „Dina- 
mic“ este un termen frecvent folosit în domeniul sănătății mentale — de 
exemplu, în interiorul lui ,psihodinamic"; iar dacă este să înțelegem una 
dintre trăsăturile esenţiale ale abordării existențiale, va trebui să fim edifi- 
cati cu privire la sensul terapiei dinamice. „Dinamic“ are un sens profan și 
unul tehnic. În sensul profan, dinamic (provenind din grecescul dynasthi — 
„a avea tărie sau putere“) evocă mișcarea și energia (un fotbalist sau poli- 
tician „dinamic“, „dinam“, „dinamită“); însă nu același este sensul său teh- 
nic, deoarece care terapeut s-ar recunoaște ca fiind nedinamic, adică lent, 
indolent, stagnant, inert? Nu, conceptul are o folosire tehnică specifică care 
se raportează la conceptul de „forță“. Contribuţia majoră a lui Freud la în- 
telegerea ființei omenești constă în modelul său dinamic al funcționării 
minţii — un model care sustine că există forte aflate în conflict în interiorul 
individului și că gândirea, emoțiile și comportamentele, atât cele adapta- 
tive, cát și cele psihopatologice, sunt rezultatul acestor forte în conflict. În 
plus, fapt important, aceste forțe există pe varii paliere de conștientizare, unele 
fiind, de fapt, inconștiente. 

Astfel, psihodinamica unui individ include varii forțe, motive și temeri 
inconștiente și conștiente care operează în interiorul său. Psihoterapiile di- 
namice sunt terapii bazate pe acest model dinamic al funcționării minții. 

Până aici, toate bune. Terapia existențială, după cum voi arăta, se înscrie 
limpede în categoria terapiilor dinamice. Însă ce se întâmplă dacă ne între- 
bam ce forte (adică, ce temeri și motive) sunt în conflict? Care este continu- 
tul acestei lupte interne conștiente și inconștiente? E punctul în care terapia 
dinamică existenţială se desparte de restul terapiilor dinamice. Terapia exis- 
tentialá este bazată pe o perspectivă radical diferită asupra genului de for- 
te, motivelor și temerilor care interacționează înlăuntrul individului. 

Natura precisă a celor mai adânci conflicte interne nu este niciodată ușor 
de identificat. Clinicianul care lucrează cu pacientul suferind este arareori 
capabil să examineze conflictele primare într-o formă nemodificată. În 
schimb, pacientul adăpostește un extrem de complex set de griji: grijile pri- 
mare sunt adânc îngropate, înfășurate strat după strat de refulare, negare, 
deplasare și simbolizare. Cercetătorul în domeniul clinic trebuie să descur- 
ce itele bine incurcate ale acestui tablou clinic. Pentru a identifica respecti- 
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vele conflicte primare, va trebui să se recurgă la mai multe căi de acces- — 15 
meditatia profundá, visele, cosmarurile, stráfulgerárile experientelor cru- 

ciale si intuitiilor profunde, vorbirea psihotică sau studiul copiilor. Voi ex- 
plora la vremea lor aceste opțiuni, însă, pentru moment, pare suficientă o 
prezentare schematică. O scurtă trecere în revistă a trei viziuni contrastan- 

te asupra conflictului intrapsihic prototipic — freudiană, neofreudiană și exis- 
tentiala — va lămuri gratie contrastului perspectiva existențială asupra psi- 
hodinamicii. 


Psihodinamica freudiană 


Potrivit lui Freud, copilul este guvernat de forțe instinctuale înnăscu- 
te și, ca frunza unei ferigi, se desface pe parcursul unui ciclu de dezvolta- 
re psihosexual. Avem de-a face cu conflicte ce se desfășoară pe mai mul- 
te fronturi: cel al instinctelor duale (instinctele eului contra celor libidinale 
sau, în a doua teorie, Eros contra Thanatos) ce se opun unele altora; al in- 
stinctelor care se lovesc de solicitările mediului si, mai târziu, de cerinte- 
le mediului internalizat — Supraeul, copilului cerându-i-se să navigheze 
între presiunea internă în direcția gratificatiei imediate și principiul reali- 
tátii, care cere amânarea gratificatiei. Individul condus de instincte este 
astfekîn război cu lumea, care împiedică satisfacerea poftelor înnăscute 
agresive și sexuale. 


Psihodinamica neofreudiană (interpersonală) 


Neofreudienii — în special Harry Stack Sullivan, Karen Horney și Erich 
Fromm - oferă o altă viziune asupra conflictelor fundamentale ale indivi- 
dului. Copilul, în loc să fie animat de instincte și preprogramat, este o fiin- 
ta care, dincolo de calitățile înnăscute neutre precum temperamentul și ni- 
velul de creativitate, este în întregime modelat de mediul cultural și 
interpersonal. Nevoia de bază a copilului este cea de siguranţă — de accep- 
tare interpersonală și aprobare —, iar calitatea interacțiunii cu adulții sem- 
nificativi în furnizarea de siguranţă îi determină structura caracterului. Deși 
nu e pus în mișcare de instincte, copilul are totuși o energie înnăscută, o 
curiozitate si o inocentá a corpului, un potential de dezvoltare si o dorin- 
ta de posesie exclusivă a adulţilor iubiţi. Aceste atribute nu sunt intotdea- 
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16 una consonante cu cerinţele adulţilor semnificativi din preajmă, iar con- 
flictul central este între dezvoltarea naturală a înclinațiilor și nevoia copi- 
lului de siguranţă și aprobare. Conflictul apare când un copil are destul 
ghinion încât să posede părinţi într-atât de prinși în conflictele lor nevro- 
tice, încât să nu îi poată oferi atenția cuvenită și nici încurajarea necesară 
pentru dezvoltarea autonomă. O astfel de încleștare compromite întotdea- 
una dezvoltarea. 


Psihodinamica existențială 


Perspectiva existenţială subliniază o formă diferită de conflict funda- 
mental: nu e un conflict cu tendinţele instinctuale reprimate și nici unul 
cu adulții semnificativi internalizati, ci un conflict care decurge din confrun- 
tarea individuală cu datul existenței. Prin „datul existenţei“ înțeleg anumite 
griji fundamentale, anumite proprietăți intrinseci ce sunt parte, și încă una 
inevitabilă, a existenţei ființelor umane în lume. 

Cum anume este descoperită natura acestui dat? Într-un anumit sens, sar- 
cina nu e una dificilă. Metoda constă într-o reflecţie personală profundă. Con- 
ditiile sunt simple: e nevoie de singurătate, tăcere, timp și eliberarea de dis- 
tractiile cotidiene cu care fiecare dintre noi ne umplem lumea experientialá. 
Dacă am putea da deoparte sau „pune între paranteze“ lumea cotidiană, dacă 
am reflecta profund asupra propriei „situaţii“ în lume, asupra propriei exis- 
tente, asupra limitelor, asupra posibilităților, dacă am ajunge la temeiurile ul- 
time, ne-am confrunta invariabil cu datul existenţei, cu „structurile de pro- 
funzime", pe care de acum încolo le voi numi „griji fundamentale“. Procesul 
de reflecţie este adesea catalizat de anumite experienţe cruciale. Aceste situa- 
tii „la limită“ sau „extreme“, după cum sunt adesea numite, includ experien- 
fe precum confruntarea cu propria moarte, anumite decizii ireversibile sau 
prăbușirea anumitor eșafodaje ce furnizau un sens vieții noastre. 

Această carte se va ocupa de patru „griji fundamentale“: moartea, libertatea, 
izolarea și lipsa sensului. Confruntarea individului cu fiecare din aceste com- 
ponente inevitabile ale vieţii constituie conținutul conflictului dinamic 
existenţial. 

Moartea. Cea mai evidentă grijă fundamentală, cea mai ușor de sesizat, 
este moartea. Acum existăm, însă, într-o zi, vom înceta să mai fim. Moar- 
tea va veni, și nu e nicio scăpare. Este un adevăr teribil căruia îi răspun- 
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dem infricosati. Ín cuvintele lui Spinoza, „fiecare lucru încearcă să perse- 17 
vereze in fiintarea sa/?; iar nucleul conflictului existential constă în ten- 
siunea dintre sesizarea inevitabilitátii morţii și dorința de a continua să 
exiști. 

Libertatea. O altă grijă fundamentală, dar mult mai puţin accesibilă, este 
libertatea. De obicei, ne gândim la libertate ca la un concept în mod uni- 
voc pozitiv. Căci n-a luptat oare omul de-a lungul întregii istorii pentru 
libertatea sa? Totuși, libertatea privită din punctul de vedere al temeiuri- 
lor ultime e acompaniată de spaimă. În sensul său existenţial, „libertatea“ 
se referă la absenţa unei structuri externe. Contrar a ce ne lasă să credem 
experienţa cotidiană, ființa umană nu intră (și nici nu părăsește) într-un 
univers cu o structură internă definită. Mai degrabă, individul este în în- 
tregime responsabil, în calitate de autor, pentru propria lume, pentru cum 
își oránduieste viata, pentru propriile alegeri și acţiuni. Astfel înțeleasă, 
„libertatea“ posedă o implicatie teribilă: înseamnă că sub noi nu se gáses- 
te niciun temei, ci ne rezemăm pe nimic, pe abis, pe vid. De aceea, con- 
fruntarea între lipsa de temei și dorința noastră de temei și structură va fi 
o dinamică pivotală. 

Izolarea existenţială. Cea de-a treia grijă fundamentală este izolarea - nu 
izolarea interpersonală cu al sáu companion, solitudinea, și nici intraperso- 
nală (izolarea de unele parti din sine), ci o singurătate fundamentală - o 
izolare atât fata de creaturi, cât și fata de lume - subiacentă celorlaltor for- 
me de izolare. Indiferent de cât ne apropiem de ceilalţi, întotdeauna va 
exista o prăpastie de netrecut: fiecare intră în existenţă singur și o pără- 
sește singur. Conflictul existențial provine deci din tensiunea dintre con- 
știentizarea singurătăţii absolute și dorinţa de contact, protecție, dorința 
de a fi parte a unui întreg mai vast. 

Lipsa de sens. O a patra grijă fundamentală sau dat al existenţei este lip- 
sa de sens. Dacă va trebui să murim, să ne construim propria lume, dacă 
fiecare este până la urmă singur într-un univers indiferent, atunci ce sens 
mai are viața? De ce trăim? Cum trebuie să trăim? Dacă nu există niciun 
proiect prestabilit, atunci trebuie să ne construim fiecare propriile sensuri 
în viață. Și totuși, poate un sens creat de cineva să fie suficient de solid în- 
cât să-i conducă în spate întreaga viata? Conflictul dinamic existential pro- 
vine din dilema unei creaturi ce caută sensul, dar care este aruncată în- 
tr-un univers lipsit de sens. 
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i$  Psihodinamica existenţială: caracteristici generale 


„Psihodinamica existenţială” se referă așadar la aceste patru daturi, griji 
fundamentale, precum și la temerile și motivele conștiente și inconștiente ge- 
nerate de fiecare. Perspectiva dinamică existențială păstrează structura dina- 
mică fundamentală descrisă de Freud, însă îi modifică în mod radical contt- 
nutul. Vechea formulá: 


PULSIUNE — ANGOASA — MECANISME DE APÁRARE* 
este inlocuitá de 


CONSTIINTA GRIJII FUNDAMENTALE — ANGOASA  MECA- 
NISM DE APÁRARE** 

Ambele formule presupun cá angoasa e cea care alimenteazá psiho- 
patologia: că procesele psihologice — unele conștiente, iar altele incon- 
știente — se constituie pentru a gestiona angoasa; că aceste procese psi- 
hologice (mecanisme de apărare) generează psihopatologia; Şi Câ; deşi 
furnizează siguranță, în general, pun piedici creșterii și experienţei. O 
diferență importantă între cele două abordări dinamice este că Freud 
pune la începutul funcționării mecanismului său ,pulsiunea", în vreme 
ce constructul existenţial pleacă de la percepția individului și de la teg: 
mă. După cum o știa si Otto Rank®, terapeutul are mult mai mult spatiu 
de manevră dacă vede individul înainte de toate ca pe 9 ființă care se 
teme și suferă decât ca pe una animată de instincte. v 

Aceste patru griji fundamentale — moartea, libertatea, izolarea și lipsa 
de sens — constituie psihodinamica existențială. Ele joacă un rol extraor- 
dinar de important la orice nivel al organizării psihice a individului și au 
o semnificaţie enormă în domeniul clinic. Tot ele furnizează un principiu 
de organizare; fiecare din cele patru secțiuni ale cărții se vor concentra, 


* Angoasa este considerată aici cu sensul de semnal de pericol, care se manifestă într-o formă deplasată, 
sublimată sau simbolică. Cu alte cuvinte, dacă pulsiunile instinctuale nu sunt înfrânte, organismul este 
pus în pericol, pentru că eul va fi coplseșit, iar pedeapsa (abandonul - castrarea) va fi inevitabilă. În 
același timp, mecanismele de apărare restrictioneaza gratificarea imediată a pulsiunii directe, dar 
permit exprimarea ei indirectă. | . 

** Aici, angoasa izvoráste din frica de moarte, lipsa de temei, izolare și lipsa de sens, iar mecanismele de apărare 
sunt de două tipuri: (1) mecanismele convenționale de apărare, care au fost descriseîn amănunt de Freud, Anna 
Freud“ si Sullivan’, cele care apără individul de angoasă în general, indiferent de sura acesteia; și (2) mecanis- 


mele specifice de apărare, pe care le vom discuta imediat, care se nasc cu funcția precisă dea gestiona fiecare din 
temerile existențiale în parte. 
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rând pe rând, asupra câte unei dintre preocupările ultime, explorându-i 19 
implicațiile filosofice, psihopatologice și terapeutice. 


Psihodinamica existenţială: chestiunea profunzimii 


O altă diferență importantă între dinamica existențială și dinamicile 
freudiene și neofreudiene provine din modul în care e definită „profun- 
zimea". Pentru Freud, explorarea însemna întotdeauna excavare. Având 
cumpánirea si răbdarea unui arheolog, el a degajat straturile multiple ale 
psihicului până a atins nivelul de bază, un nivel al unor conflicte funda- 
mentale ce sunt reziduul psihologic al întâmplărilor din zorii vieţii indivi- 
dului. Conflictul cel mai profund este conflictul cel mai vechi. Psihodina- 
mica lui Freud pornește de la procesele de dezvoltare, iar ceea ce e 
„fundamental“ sau „primar“ va trebui înţeles cronologic : este același lu- 
cru cu „primul“. De aceea, spre exemplu, sursele „fundamentale“ ale an- 
goasei vor fi considerate primele calamitati psihosexuale: separatia și cas- 
trarea. 

Dinamica existenţială nu este dependentă de un anumit model al dez- 
voltării. Nu există niciun temei convingător pentru a presupune că „fun- 
damentalul" (adică importantul, ceea ce este de bază) și „primul“ (adi- 
că lucrul care este cronologic primul) sunt concepte identice. A explora 
în adâncime din perspectivă existenţială nu înseamnă a explora trecu- 
tul; înseamnă mai degrabă a lăsa deoparte grijile cotidiene și a te gândi 
în profunzime la situația existenţială. Aceasta înseamnă a gândi în afa- 
ra timpului, a gândi raportul pe care picioarele le au cu pământul, cel 
între conștiință și spațiul din jur; înseamnă a te gândi nu cum a ajuns să 
fie cineva ceea ce este, ci că este. Trecutul sau, mai precis, amintirile de- 
spre el sunt importante în măsura în care fac parte din existenţa actua- 
lă și contribuie la modul în care omul înfruntă grijile fundamentale; însă 
nu e, după cum voi discuta mai jos, cel mai fructuos domeniu pentru ex- 
plorarea terapeutică. Viitorul-devenind-prezent este principalul timp al 
terapiei existenţiale. 

Această distincție nu înseamnă că factorii existentiali nu pot fi cerce- 
tati din punctul de vedere al psihologiei dezvoltării (iar capitolul 3 explo- 
rează în profunzime concepția despre moarte a copilului); însă înseamnă 
că problemele dezvoltării sunt irelevante atunci când cineva întreabă: 
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20 „Care sunt acum, la cele mai adânci niveluri ale ființei mele, cele mai im- 
portante surse ale angoasei?" Cele mai timpurii experiente ale individu- 
lui, desi, neindoielnic, importante pentru viatá, nu oferá ráspunsul la 
această întrebare capitală. De fapt, reziduul primelor momente ale vieții 
creează o barieră biologică de natură să oculteze răspunsul. Răspunsul la 
întrebare este unul transpersonal. Este un răspuns care trece dincolo de 
istoria unei vieți personale. Este un răspuns care se potrivește oricărei per- 
soane: el aparține „situației“ în care se găsește ființa umană în lume. 

Această distincţie între modelele dezvoltării dinamic, analitic și cel ime- 
diat, anistoric, existențial are mai mult decât un interes teoretic: după cum 
voi arăta în capitolele ce vor urma, ea are consecinţe profunde asupra teh- 
nicii și terapeutului. 


Orientarea existenţială: stranie, 
dar ciudat de familiară 


O bună parte din materialul meu cu privire la grijile fundamentale 
va părea straniu clinicianului dar, de o manieră ciudată, familiar. Ma- 
terialul va părea straniu pentru că abordarea existenţială intersectează, 
de o manieră nouă, categorii și tipuri de observații clinice comune. Mai 
mult, mare parte din vocabular este diferită. Chiar dacă voi evita jargo- 
nul filosofului profesionist și voi folosi termeni de simt comun pentru 
a descrie conceptele existenţiale, clinicianul îmi va găsi limbajul străin 
din punctul de vedere al psihologiei. În ce lexicon psihoterapeutic se 
mai găsesc termeni precum „alegere“, „responsabilitate“, „libertate“, 
„izolare existențială“, „mortalitate“, „scop în viata”, „voință“? Compu- 
terele bibliotecii medicale au chicotit atunci când le-am cerut să caute 
bibliografie cu aceste subiecte. 

Și totuși, clinicianul va găsi în ele multe aspecte familiare. Cred că un 
clinician cu experiență operează adesea de o manieră implicită într-un ca- 
dru existențial: „în fibra sa“ el își dă seama de grijile pacientului și reac- 
tioneazá pe măsură. Tocmai la această reacție mă refeream adineauri când 
vorbeam de acele „ingrediente“ cruciale. O sarcină importantă a cărții va 
fi de a reorienta terapeutul astfel încât să ia în seamă aceste griji vitale și 
tranzacţiile care au loc în marginea terapiei formale, pentru a le așeza aco- 
lo unde le e locul - în centrul arenei terapeutice. 
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Un alt element familiar este dat de faptul cá grijile existențiale impor- — 21 
tante au fost recunoscute si discutate de cánd oamenii au inceput sá scrie, 
iar primatul lor a fost recunoscut de un sir neîntrerupt de filosofi, teologi 
și poeti. Acest fapt ne poate contraria sentimentul de mândrie că suntem 
moderni, cel al unui progres infinit; însă din alt punct de vedere, ne vom 
simți mai siguri pe un drum bătătorit, ce vine din negura timpurilor si 
este jalonat de cei mai înţelepţi oameni. 

Aceste surse existențiale de teamă sunt familiare și pentru că sunt ex- 
periente ale terapeutului, care e și el un om ca oricare altul; ele nu sunt 
în niciun fel provincia exclusivă a individului cu tulburări mentale. Voi 
sublinia în mod repetat că ele fac parte din condiţia umană. Ne putem 
totuși întreba atunci cum poate o teorie psihopatologicá* să fie construi- 
tă pornind de la factori experimentați de toti indivizii? Desigur, ráspun- 
sul e că fiecare experimentează stresul condiţiei umane de o manieră ex- 
trem de personală. Din acest punct de vedere, modelul existențial nu 
diferă semnificativ de orice altă teorie importantă cu care se află în com- 
petiție. Orice individ trece prin anumite faze de dezvoltare, fiecare cu 
angoasa care îi e caracteristică. Oricine trece prin conflictul oedipian, 
prin apariţia neliniștitoare a sentimentelor agresive și sexuale, prin an- 
goasa de castrare (cel puţin în cazul sexului masculin), prin durerea in- 
dividüárii și separaţiei și prin multe alte schimbări adânci survenite ca 
urmare a dezvoltării. Singurul model psihopatologic care nu e bazat pe 
factori universali din domeniul experienţei este cel fundamentat pe tra- 
uma acută. Totuși, nevrozele traumatice sunt rare. Imensa majoritate a 
pacienţilor suferă de stres, care în varii grade e de regăsit în experiența 
oricui. 

Doar universalitatea suferinței umane poate de fapt explica observaţia 
comună că statutul de pacient este ubicuu. . André Malraux, « ca sá citez 9 


emm 


zeci de anicea a învățat at despre c om. Preotul a replicat: „În primul rând, oa- 


menii sunt mult. mái ai neferieiți decát credem.. . Tar faptul fundamental e cá 


mitá persoaná un n pacien: de pildă, resursele financiare, disponibilitatea 


* În această discuție, ca pretutindeni în acest text, má voi referi la tulburările de origine psihologică, si 
nu la psihozele grave, cauzate de factori biochimici. 
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22 unui psihoterapeut, atitudini personale si culturale față de terapie, alege- 
rea unei profesii ~ majoritatea psihoterapeutilor devin ei înșiși pacienţi bona 
fide. Atotprezenta stresului este unul dintre principalele motive pentru care 
savanții întâmpină dificultăți când încearcă să definească și să descrie nor- 
malitatea: diferența dintre normalitate și patologic este cantitativă, și nu 
calitativă. 

Modelul contemporan care pare a se acorda cel mai bine cu datele 
empirice e analog modelului din medicina somatică, ce sugerează că 
maladia infecțioasă nu este pur și simplu rezultatul invaziei organis- 
mului de către un agent viral sau bacterian. Boala este mai degrabă re- 
zultatul unui dezechilibru între agentul patogen și rezistența gazdei. 
Cu alte cuvinte, agenţii patogeni există în organism tot timpul, la fel 
cum stresul inerent vieţii afectează toti indivizii. Îmbolnăvirea sau nu 
a individului depinde de rezistenţa la maladie a organismului (altfel 
spus, de factori precum sistemul imunitar, hrana sau oboseala): mala- 
dia apare atunci când rezistența este scăzută, chiar dacă toxicitatea și 
virulenta agentului patogen sunt neschimbate. Astfel, orice ființă uma- 
nă trece prin situaţii dificile, însă unii sunt incapabili să le gestioneze: 
psihopatologia depinde nu doar de prezenţa sau absenţa stresului, ci și 
de interacțiunile dintre stresul omniprezent și mecanismele de apărare 
ale individului. 

Ideea că grijile existențiale fundamentale nu își fac niciodată apariţia în 
cadrul terapiei decurge din omisiunea selectivă a terapeutului: un auditor 
aflat pe frecvenţa potrivită va găsi material explicit și abundent. Terapeu- 
tul poate alege să nu se ocupe totuși de grijile existențiale fundamentale pur 
și simplu din cauză că sunt experienţe universale, și ca atare din explora- 
rea lor nu poate rezulta ceva constructiv. Într-adevăr, cum am remarcat ade- 
sea în activitatea clinică, atunci când preocupările existenţiale sunt explo- 
rate în premieră, terapeutul și pacientul sunt energizati puternic pentru o 
scurtă perioadă de timp; însă discuția devine repede dezlânată, iar pacien- 
tul și terapeutul par a susține tacit: „Ei bine, asta e viața! Hai să trecem la 
ceva nevrotic, ceva ce poate fi rezolvat!“ 

Alti terapeuti se feresc să abordeze grijile existenţiale nu numai deoa- 
rece acestea sunt universale, ci și pentru că sunt mult prea înfricoșătoare 
pentru a fi înfruntate. La urma urmei, pacienţii nevrotici (si terapeutii, de 
asemenea) au destule să se îngrijoreze, ca să mai țină seama și de alte lu- 
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cruri „plăcute“, precum moartea sau lipsa de sens. Acești terapeuti sunt 23 
de párere cá e mai bine sá ignorám problemele existentiale, deoarece exis- 
tá doar douá moduri in care putem gestiona brutalitatea datului existen- 
tial al vieţii (adevărul angoasat și negarea) și niciunul nu e ușor de dige- 
rat. Cervantes a exprimat această problemă atunci când nemuritorul său 
Don à spus: „Ce ai alege: nebunia inteleaptá sau normalitatea nebună?“ 

Poziţia terapeutică existențială, după cum voi încerca să arăt în capito- 
lele ce vor urma, respinge această dilemă. Înţelepciunea nu conduce la ne- 
bunie și nici negarea la sănătate mentală: confruntarea cu datul existenţei 
e dureroasă, dar, până la urmă, vindecătoare. Un travaliu terapeutic de 
calitate este întotdeauna însoţit de sondarea realității și de căutarea clari- 
ficării personale; terapeutul care decide că anumite aspecte ale realității și 
ale adevărului trebuie evitate se găsește pe un teren minat. Comentariul 
lui Thomas Hardy că „dacă e să fie o cale către mai bine, ea va cere privi- 
rea în față a ce e mai rău” e un bun cadru pentru abordarea terapeutică 
pe care o voi descrie. 


Domeniul psihoterapiei existenţiale 


Psihoterapia existențială seamănă cu un copil al străzii. Ea nu ,aparti- 
ne“ niciunui loc. Nu posedă un sediu, o școală formală sau o instituţie; nu 
este bine-venită în cercurile academice superioare. Nu are o societate for- 
mală, nici o publicaţie solidă (câteva progenituri bolnăvicioase au murit 
din pruncie), nici o familie stabilă și nici un pater familias. Totuși, are o ge- 
nealogie, câțiva veri împrăștiați ici și acolo, prieteni de familie, unii în lu- 
mea veche, alții în America. 


Filosofia existentialista: căminul ancestral 


,Existentialismul nu este ușor de definit.“ Astfel începe discutarea fi- 
losofiei existentialiste în principala enciclopedie filosofică a momentului”. 
Majoritatea celorlalte referințe încep de o manieră similară, subliniind că 
filosofi etichetati drept ,existentialisti" pot să fie în dezacord asupra ori- 
cărui punct important (asta dacă lăsăm deoparte aversiunea pentru fap- 
tul că sunt astfel etichetati). Majoritatea textelor filosofice rezolvă proble- 
ma definiției enumerând o listă de teme legate de existență (de pildă, 


Psihoterapia existențială * Introducere 


ÎN CR N IE E IE E NE E E E CIC ESC 


24 ființa, alegerea, moartea, singurătatea, absurdul), si îi declară filosofi exis- 
tentialisti pe cei ce își dedică opera explorării lor. (Aceasta e desigur stra- 
tegia pe care o folosesc și eu pentru a circumscrie domeniul psihoterapiei 
existenţiale.) 

Există în filosofie o tradiţie ,,existentialistá" ca și o „școală“ formală 
existentialistá. Evident, tradiția existentialistá este fără vârstă. Ce mare 
gânditor nu și-a îndreptat atenţia într-un punct al vieţii si al operei sale 
către problemele de viata și de moarte? Totuși, școala formală de filosofie 
existentialistá posedă un început clar. Unii îl plasează într-o după-amia- 
ză din 1834, când un tânăr danez stătea într-o cafenea, fumând un trabuc 
și meditând la faptul că e pe cale să îmbătrânească fără a lăsa nimic pe 
lume. Se gândea la mulţimea prietenilor săi de succes: 


„„„binefăcători ai epocii care știu cum să facă bine omenirii făcând viata mai 
ușoară, unii prin intermediul căilor ferate, alții prin intermediul omnibuzelor și 
vaselor cu aburi, alții cu telegraful, alții prin compendii ușor de înțeles și scur- 
te relatări privitoare la orice merită cunoscut și, în final, adevărații binefăcători 
ai epocii, care prin intermediul gândului fac existența spirituală din ce în ce mai 
ușoară. 19 


Trabucul i s-a terminat. Tânărul danez Sóren Kierkegaard și-a aprins 
încă unul și a continuat să se gândească. Deodată, prin minte i-a fulgerat 
următorul gând: 


Trebuie să faci ceva, dar cum, din cauza limitărilor tale, nu poti să faci lu- 
crurile mai ușoare decât sunt, cu același entuziasm umanitar ca și ceilalți, va 
trebui să încerci să le faci mai dificile. ™! 


El a concluzionat că atunci când totul se coalizeazá pentru a face lu- 
crurile mai usoare existá pericolul ca usurinta sá deviná excesivá. Pro- 
babil cá este nevoie de cineva care să facă lucrurile iarăși complicate. 
Prin minte i-a trecut ideea că și-a descoperit destinul: va trebui să plece 
în căutarea dificultăților, ca un nou Socrate.!? Dar care dificultăți? Nu au 
fost greu de identificat. A trebuit doar să își îndrepte atenția asupra pro- 
priei situaţii existenţiale, asupra propriilor spaime, alegeri, posibilități 
și limitări. 
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Kierkegaard și-a dedicat restul scurtei sale vieți explorării propriei si- 25 
tuatii existențiale, iar în anii 1840 a publicat un număr de scrieri existen- 
tialiste importante. Opera sa a rămas netradusá mulți ani si a exercitat o 
influenţă redusă până după Primul Război Mondial, când și-a găsit un te- 
ren fertil, intrând în atenţia lui Martin Heidegger și Karl Jaspers. 

Relaţia terapiei existenţiale cu școala filosofică existentialistá este ase- 
mănătoare celei dintre farmacologia clinică și cercetarea biochimică. Voi 
recurge în mod frecvent la opere filosofice pentru a explica, ilustra, coro- 
bora unele dintre problemele clinice; însă nu stă în intenţia mea (si nici în 
sfera de expertiză) să discut de o manieră cuprinzătoare operele vreunui 
filosof sau principalele teze ale filosofiei existentialiste. Aceasta este o car- 
te adresată clinicienilor și intentionez să fie utilă din punct de vedere cli- 
nic. Excursurile mele filosofice vor fi scurte și pragmatice; voi încerca să 
mă limitez doar la domeniile care oferă instrumente pentru travaliul cli- 
nic. Filosofii profesioniști vor avea toate motivele să mă asemuie unui je- 
fuitor viking ce înhaţă pietrele prețioase, dar lasă în urmă montura lor 
complicată. 

Deoarece educaţia unei strivitoare majorităţi a psihoterapeutilor in- 
clude puţin sau deloc filosofia, nu voi presupune existenţa niciunui ba- 
gaj filosofic din partea cititorilor mei. Atunci când voi recurge la texte 
filosofice, o voi face de o manieră cât mai simplă, eliberată de jargon - 
întâmplător nu o sarcină ușoară câtă vreme filosofii existentialisti pro- 
fesioniști depășesc până și pe teoreticienii psihanalizei în uzul unui lim- 
baj tulbure și intortocheat. Cel mai important text din domeniu, Fiinţă 
și timp a lui Heidegger, este chiar campionul absolut al obscuritátii de 
limbaj. 

Nu am înţeles niciodată motivul alegerii unui limbaj impenetrabil și 
care să sune profund. Conceptele existenţiale fundamentale nu sunt com- 
plexe și nu au nevoie să fie descifrate și analizate meticulos. Au nevoie 
mai degrabă să fie descoperite. Orice persoană, la un moment al vieţii, in- 
tra într-o pasă meditativă si are un comerț cu preocupările existenţiale ul- 
time. Nu de explicații formale e nevoie: sarcina filosofului, ca și a terape- 
utului este să readucă la lumină conţinutul refulat, să refamiliarizeze 
individul cu acel ceva pe care l-a știut tot timpul. Este tocmai motivul pen- 
tru care multi gânditori existentialisti (de pildă, Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus, Miguel de Unamuno, Martin Buber) preferă expunerea literară 
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26 argumentului filosofic formal. Însă, mai presus de toate, filosoful si tera- 
peutul trebuie să încurajeze individul să privească înăuntrul său și să fie 
atent la propria situaţie existenţială. 


Analiștii existentiali: rude din lumea veche 


Unii psihiatri s-au împotrivit multora dintre tezele fundamentale ale 
abordării psihanalitice freudiene. Aceștia au ridicat obiecții la adresa 
modelului funcționării psihice al lui Freud, criticând eforturile acestu- 
ia de a înţelege ființa omenească prin intermediul conceptului de con- 
servare a energiei împrumutat din științele naturii și au sugerat că o ast- 
fel de abordare conduce la o imagine incorectă a ființei umane. Dacă 
acest concept va fi aplicat pentru a explica toti indivizii, au argumentat 
ei, vom pierde unicitatea experienţei personale. Aceștia i-au imputat lui 
Freud reductionismul (altfel spus, trasarea originii oricărui comporta- 
ment în câteva pulsiuni fundamentale), materialismul (adică explicarea 
a ceea ce e mai înalt prin ce e mai jos), ca și determinismul (opinia po- 
trivit căreia funcționarea minții este cauzată de factori preexistenti ce 
pot fi identificaţi). 

Diferitele analize cad de acord asupra unui element procedural funda- 
mental: analistul trebuie să abordeze pacientul de o manieră fenomeno- 
logică, adică el trebuie să intre în lumea experientialá a pacientului și să 
scruteze fenomenele din acea lume fără presupozitii care distorsionează 
înțelegerea. Așa cum spunea Ludwig Binswanger, unul dintre cei mai cu- 
noscuti analiști existentiali: „Nu există un singur cadru spatio-temporal, 
ci câți subiecti, tot atâtea cadre spaţio-temporale“. !? 

Dincolo de reacţia împotriva lui Freud și contra modelului său meca- 
nicist-determinist al minţii și dincolo de o asumare a unei abordări feno- 
menologice în terapie, analiza existenţială are putin de a face cu o scoa- 
lá ideologicá inchegatá si nu a fost consideratá astfel niciodatá. Acest grup 
de gánditori - care il include pe Ludwig Binswanger, Melard Boss, Eu- 
gene Minkowsky, V.E. Gebsattel, Roland Kuhn, G. Caruso, F.T. Buyten- 
dij, G. Bally si Viktor Frankl - a fost aproape totalmente ignora- 
t de comunitatea psihoterapeuticá din America, până când Rollo May, în 
influenta sa carte din 1956, Existence [Existența], și, mai ales, în eseul in- 
troductiv'*, a făcut cunoscută și în S.U.A. opera lor. 
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Totuși, astăzi, la mai mult de douăzeci de ani după apariţia cărții lui 27 
May, rămâne frapant cât de puţină influenţă exercită aceste nume asupra 
psihoterapeutilor care practică în America. Ele înseamnă putin mai mult 
decât fețele necunoscute ale deghereotipurilor decolorate din albumul de 
familie. În parte, această uitare provine din bariera lingvistică: lăsând de- 
oparte câteva din scrierile lui Binswanger, Boss și Frankl, acești filosofi 
au fost rar traduși. În cea mai mare parte, cauza rezidă în obscuritatea 
scriiturii: sunt bine inrádácinati in Weltanschauung-ul filosofic de factură 
continentalá, indepártat de traditia terapeuticá pragmaticá americaná. De 
aceea, analiștii existentiali continentali rămân împrăștiați si, de regulă, 
rude cu care s-a pierdut contactul în privința abordării terapeutice exis- 
tentiale pe care intentionez să o descriu. Nu voi face prea des apel la ei, 
cu exceptia singulará a lui Viktor Frankl, un gánditor eminamente prag- 
matic, a cárui operá a fost tradusá in mod consistent. 


Psihologii umanisti: rudele exuberante din America 


Tendinta analiticá existentialá din Europa a apárut din dorinta de a 
aplica noţiunile filosofice studiului clinic al persoanei si ca o reacție la mo- 
delul freudian al omului. În Statele Unite, o astfel de mișcare a început să 
își fata simțită prezenţa la sfârșitul anilor “50, a ieșit în prim-plan în anii 
“60 și a început să se agite nebunește în toate direcţiile în anii ^70. 

Psihologia academică era în anii 50 dominată de două școli ideolo- 
gice importante. Prima, și de departe cu hegemonia cea mai lungă, a fost 
comportamentalismul pozitivist științific; a doua era psihanaliza freudia- 
na. O voce slabă auzită pentru prima oară la sfârșitul anilor '30 si “40 a 
aparținut psihopatologilor și psihologilor sociali, care convietuiau in- 
confortabil între zidurile psihologiei experimentale. Gradual, acești teo- 
reticieni ai personalităţii (de pildă, Gordon Allport, Henry Murray și 
Gardner Murphy, iar, mai târziu, George Kelly, Abraham Maslow, Carl 
Rogers și Rollo May) s-au simţit stanjeniti atât de limitările școlilor com- 
portamentaliste, cât și de cele ale școlii psihanalitice. Au simţit că ambe- 
le abordări ideologice ale persoanei excludeau unele din cele mai impor- 
tante calități ce fac din ființa umană o ființă umană - de pildă, 
preferinţele valorice, iubirea, creativitatea, conștiința de sine, potentia- 
lul uman. În 1950, aceștia au fondat în mod formal o nouă școală ideo- 
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28 logică, pe care au intitulat-o „psihologie umanistă“. Psihologia umanis- 
tă, uneori numită „a treia forță“ în psihologie (după comportamentalism 
și psihanaliza freudiană), a devenit o instituţie robustă, cu un număr în 
creștere de aderenti și o convenţie anuală la care participau mii de spe- 
cialiști în domeniul sănătăţii mentale. În 1961, Asociaţia Americană de 
Psihologie Umanistá' a pus bazele periodicului Journal of Humanistic Psy- 
chology [Jurnalul de Psihologie Umanistă], care a inclus în comitetul sáu 
editorial figuri bine cunoscute precum Carl Rogers, Rollo May, Lewis 
Mumford, Kurt Goldstein, Charlotte Buhler, Abraham Maslow, Aldous 
Huxley și James Bugental. 

Tânăra organizație a făcut câteva încercări să se autodefinească. În 1962, 
aceasta a declarat formal: 


Psihologia umanistă este preocupată în principal cu acele capacități și po- 
tentiale omenești ce nu sunt luate în seamă sau au un loc modest atât în teoria 
pozitivistă sau comportamentalistă, cât și în teoria psihanalitică, în varianta sa 
clasică, cum ar fi dragostea, creativitatea, sinele, dezvoltarea, organismul, sa- 
tisfacerea nevoilor de bază, autoactualizarea, valorile superioare, existența, de- 
venirea, spontaneitatea, jocul, umorul, afecțiunea, naturaletea, căldura, trans- 
cendenta eului, obiectivitatea, autonomia, responsabilitatea, sensul, 
corectitudinea, experiențele transcendentale, sănătatea psihică și conceptele în- 
ruditel, 


Ín 1963, presedintele asociatiei, James Bugental, a propus cinci teze fun- 
damentale: 


1. Omul, ca om, este mai mult decát suma pártilor sale (altfel spus, omul 
nu poate fi înțeles prin studiul științific al funcţiilor sale parțiale). 

2. Omul își manifestă ființa într-un context uman (altfel spus, omul nu 
poate fi înţeles prin intermediul funcţiilor sale parţiale și prin igno- 
rarea experienţei interpersonale). 

3. Omul este conștient de sine ( și nu poate fi înțeles de către o psiholo- 
gie care nu acceptă că el are o conștiință de sine neîntreruptă și plu- 
ristratificată). 


American Association of Humanistic Psychology, în original (N.t.) 
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4. Omul este liber să aleagă (el nu este spectatorul propriei existente, ci — 29 
își creează propria experienţă). 

5. Omul este o ființă intentionala* (omul se îndreaptă spre viitor, urmă- 
reste un scop, niște valori și un sens)!6. 


O bună parte din conținutul manifestelor timpurii — antideterminismul, 
accentul pus pe libertate, alegere, scop, valori, responsabilitate, universul 
ireductibil al experienţei individuale — e de o mare importanţă în sistemul 
de referință existenţial pe care îl voi prezenta în această carte. Acest dome- 
niu al psihologiei umaniste americane nu e nicidecum sinonim cu tradiția 
existentialistá continentală; există o diferenţă fundamentală de accent. Tra- 
ditia existentialistá europeană a subliniat întotdeauna limitările omului si 
dimensiunile tragice ale existenţei. Probabil cauza e că europenii posedă o 
mai mare familiaritate cu limitarea geografică și etnică, cu moartea, răz- 
boiul și existența nesigură. Statele Unite (și psihologia umanistă pe care a 
generat-o) se scaldă într-un Zeitgeist expansiv, optimist și pragmatic, ase- 
zat în niște orizonturi nelimitate. Ca atare, gândirea existentialista impor- 
tată a fost sistematic remodelată. Fiecare din postulatele de bază are un ac- 
cent clar de New York. Europenii se concentrează pe limite, pe înfruntarea 
și asumarea angoasei, a incertitudinii si a nefiintei. Psihologii umaniști, pe 
de altă parte, vorbesc mai puţin de limite și contingentá, cât despre dez- 
voltarea potenţialului, mai putin despre acceptare, cât despre cunoaștere, 
mai putin despre anxietate, cât de revelații și fuziunea cu absolutul, mai 
puţin de sensul vieții și mai mult despre autorealizare, mai puţin despre 
sfera individuală și singurătate, cât despre întâlnirea Eu-Tu. 

În anii “60, contracultura și fenomenele sociale ce o însoțeau — cum ar 
fi mișcarea pentru libertatea de expresie, mișcarea hippie, cultura drogu- 
rilor, tehnicile de dezvoltare a potenţialului uman, revoluția sexuală — au 
înghițit mișcarea psihologică umanistă. În curând, congresele au dezvol- 
tat aspecte carnavalești. Cupola cuprinzătoare a psihologiei umaniste a 
fost mai presus de toate generoasă și, în curând, a adăpostit un număr 
uluitor de școli care abia mai puteau să converseze între ele, fie și într-un 
esperanto existenţial. Terapia gestaltistă, terapia transpersonală, grupuri- 


Semnificația pe care o dám în acest caz ,intentionalului" trebuie distinsă de folosirea tradițională fi- 
losoficá a conceptului de ,intentionalitate", care se referă la trăsătura conștiinței de a fi intotdeau- 
na atintita către un obiect; altfel spus, conștiința este conștiință a ceva. 
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30 le de întâlnire, medicina holistá, psihosinteza, sufismul si multe altele au 
tásnit în arenă. Noile tendinţe au orientări valorice cu consecințe semni- 
ficative pentru terapie. Putem constata accentul pus pe hedonism („dacă 
iti produce o stare de bine, fá-o"), pe antiintelectualism (care consideră 
orice abordare cognitivá drept ,nocivá pentru minte"), pe realizarea indi- 
vidualá (,fá ce crezi cá trebuie sá faci", ,revelatiile") si pe autoactualiza- 
re (credinţa in perfectibilitatea umană este împărtășită de majoritatea psi- 
hologiilor umaniste, cu excepția importantă a lui Rollo May, care e mai 
adânc înrădăcinat în tradiția filosofică existentialista). 

Aceste tendinţe în multiplicare, în special cele antiintelectualiste, au 
condus repede la un divorţ între lumea academică și psihologia umanis- 
tă. Psihologii umaniști aflaţi în funcții academice respectabile s-au simţit 
stánjeniti de alaiul pe care îl atrăgeau și treptat și-au retras afilierea. Fritz 
Perls, care este departe de a fi un avocat al rigorii, și-a exprimat o îngri- 
jorare intensă cu privire la ,iluminati^, la cei pentru care „orice merge", 
la abordarea bazată pe „conștientizarea sensibilă imediată“17 , iar cele trei 
figuri care au furnizat psihologiei umaniste șefia intelectuală — May, Ro- 
gers și Maslow - au devenit din ce in ce mai ambivalente fata de aceste 
tendinţe iraționale și și-au redus susținerea activă. 

Psihoterapia existențială și-a construit astfel o relație ambiguă cu psi- 
hologia umanistă. Cele două împărtășesc totuși multe principii, iar multi 
psihologi umaniști posedă o înclinație existențială. Dintre aceștia, Mas- 
low, Perls, Bugental, Buhler si mai ales Rollo May vor fi frecvent citati în 
acest text. 


Psihanaliza umanistá: prieteni de familie 


Mai rămâne însă un grup de rude, pe care îi voi numi „psihanaliști uma- 
niști“, si care s-au desprins devreme din arborele genealogic de care vor- 
beam. Desi nu au fost niciodatá considerati un grup unitar, operele lor sunt 
in buná másurá apropiate. Principalele voci ale acestui grup - Otto Rank, 
Karen Horney, Erich Fromm si Helmuth Kaiser — au fost cu totii formati in 
traditia de psihanalizá freudianá europeaná, dar au emigrat in America; si 
toti, cu exceptia lui Rank, au avut contributii semnificative atunci cánd au 
pătruns in comunitatea intelectuală americană. Toti îi obiectau lui Freud 
modelul unui comportament omenesc animat de instincte și fiecare a pro- 
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pus corectii importante. Desi opera tuturor a fost vastă, pentru o perioadă — 3! 
de timp, fiecare și-a îndreptat atenţia asupra câte unui aspect al terapiei 
existenţiale. Rank, ale cărui contribuţii au fost în mod strălucit dezvoltate 
de interpretul său de mai târziu, Ernest Becker, a subliniat importanţa voin- 
fei si a angoasei de moarte; Horney a subliniat influenţa viitorului asupra 
comportamentului (individul este mai degrabă motivat de scop, idealuri 
și obiective decât format de evenimentele trecute); Fromm a aruncat cu mă- 
iestrie o nouă lumină asupra rolului fricii de libertate în comportament; la 
rândul sáu, Kaiser a abordat problema responsabilitátii și a singurătăţii. 

Alături de aceste ramificații ale filosofiei, ale psihologiei umaniste si 
ale psihanalizei de orientare umanistă, arborele genealogic al terapiei exis- 
tentiale mai contine un segment important, dat de marii scriitori care, în 
egală măsură cu fraţii lor din interiorul specialitátilor enumerate, au ex- 
plorat și explicat chestiunile existenţiale. Astfel, vocile lui Dostoievski, Tol- 
stoi, Kafka, Sartre, Camus si multi alti iluștri maeștri vor fi adesea auzite 
pe parcursul acestei cărți. Literatura mare supraviețuiește, după cum ară- 
ta Freud în discuţia sa asupra lui mitului lui Oedip!®, deoarece există ceva 
în cititor care iese la iveală spre a imbrátisa adevărul. Adevărul persona- 
jelor de ficțiune ne mișcă deoarece este adevărul nostru. În plus, marile 
opere de literatură ne învaţă ceva despre noi înșine, deoarece sunt brutal 
de cinstite, la fel de cinstite ca datele clinice: marele romancier, oricum 
și-ar împărți personalitatea în mai multe personaje, este în ultimă instan- 
{a extrem de relevant pentru oricine. Undeva, Thornton Wilder scria: 
„Dacă Regina Elisabeta, Frederic cel Mare sau Ernest Hemingway și-ar 
citi biografiile, ar exclama: «Ha! Secretul meu e încă în siguranță!» Însă, 
dacă Natașa Rostov ar citi Război si Pace, ar striga, acoperindu-si fata cu 
mâinile: «Cum și-a dat seama? Cum și-a dat seama?»"? 


Psihoterapia existenţială 
și comunitatea academică 


Mai devreme, am asemuit terapia existenţială cu un vagabond căruia 
nu i s-a permis accesul în cercurile academice mai selecte. Lipsa unui spri- 
jin din partea psihiatriei și psihologiei academice are implicații semnifi- 
cative în domeniul terapiei existenţiale, deoarece instituţiile academice 
controlează toate rutele de aprovizionare vitale pentru dezvoltarea disci- 
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34 măcar cercetătorii în domeniul psihoterapiei nu își iau descoperirile sufi- 
cient de în serios pentru a-și modifica modul cum abordează cura”. 

Tot de notorietate e că marea majoritate a clinicienilor încetează cerce- 
tarea empirică de îndată ce își finalizează teza de doctorat sau capătă un 
post universitar. Însă, dacă avem de a face cu o cercetare ce țintește spre 
adevăr, de ce își abandonează definitiv tabelele cu numere psihologii și 
psihiatrii care și-au satisfăcut obligaţiile academice? Cred că, pe măsură 
ce clinicianul devine din ce în ce mai matur, începe să aprecieze că există 
probleme inerente studiului empiric al psihoterapiei. 

O experienţă personală poate exemplifica bine situația. Acum câțiva ani, 
am participat alături de câțiva colegi la un proiect de cercetare amplu, 
având ca subiect procesele și efectele grupurilor de întâlnire. Rezultatele 
le-am publicat într-o carte, Encounter groups: first facts [Grupurile de întâlni- 
re: prime constatări]?3, care a fost considerată o referință în materie de pre- 
cizie a muncii clinice și a fost atacată foarte zgomotos de mulți psihologi 
umaniști. Chiar un număr din Revista de Psihologie Umanistă, de care am 
mai vorbit, a fost rezervat pentru a ataca viguros lucrarea. Cei doi colegi 
ai mei au scris replici robuste și concluzive la adresa criticilor, însă eu nu 
am făcut-o. În primul rând, eram cu totul și cu totul acaparat de scrierea 
cărții de fata. Însă, la un nivel mai adânc, mă îndoiam cu privire la sensul 
cercetării noastre — nu asupra argumentelor public atacate, ci în legătură 
cu altceva: nu puteam să cred că adevărata experienţă a participanților pu- 
tea fi descrisă adecvat de către abordarea noastră extrem de tehnică, statis- 
tică și computerizată. Mi-a dat de gândit mai ales una dintre constatările 
legate de nucleul metodologic al cártii?*: folosiserám o baterie enormă de 
instrumente psihologice pentru a evalua cât s-a schimbat fiecare partici- 
pant la grupul de întâlnire. Măsurarea rezultatelor s-a făcut din patru per- 
spective distincte: (1) cea a participantului însuși, (2) cea a liderului gru- 
pului, (3) cea a celorlalți membri ai grupului și (4) cea a rețelei sociale a 
participantului. Aceste patru perspective asupra schimbării nu se corelau 
deloc! Cu alte cuvinte, acordul între diversele surse de informație cu pri- 
vire la cine s-a schimbat și cât s-a schimbat era nul. 

Desigur, există diverse proceduri statistice care pot „manipula“ aceste 
descoperiri, însă rămâne faptul că evaluarea efectelor terapiei este una ex- 
trem de relativă și depinde decisiv de sursa de informaţie. Nu e o proble- 
mă care să caracterizeze doar acest proiect: ea afectează orice studiu al 
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rezultatelor unei psihoterapii. Cu cât sunt folosite mai multe metode pen- — 35 
tru a evalua rezultatul, cu atât mai putin sigur devine cercetătorul de pro- 
priile rezultate! 

Cum rezolvă cercetătorii această dificultate? O metodă constă în creș- 
terea gradului de siguranţă prin adresarea unui număr redus de între- 
bări și utilizarea unei singure surse pentru date. O altă metodă obișnui- 
tă e ocolirea criteriilor „soft“ sau subiective și măsurarea doar a celor 
obiective, cum ar fi cantitatea de alcool consumată, de câte ori un par- 
tener îl întrerupe pe celălalt, numărul de inghitituri de mâncare, răs- 
punsul galvanic al pielii, dimensiunile erectiilor când sunt vizionate 
diapozitive cu nuduri. Însă vai de cercetătorul care încearcă să măsoa- 
re factorii importanţi cum ar fi capacitatea de a iubi sau de a avea gri- 
ja de cineva, plăcerea de a trăi, scopul, generozitatea, exuberanta, auto- 
nomia, spontaneitatea, umorul, curajul sau angajarea. În mod repetat, 
cercetarea psihoterapeutică se va lovi de un dat fundamental: precizia 
rezultatului este direct proporțională cu banalitatea variabilelor studia- 
te. Straniu fel de știință! 

Care ar fi alternativa? Metoda adecvată pentru înţelegerea lumii in- 
terioare a celuilalt este una „fenomenologică“. Ea constă în a te adresa 
fenomenelor însele, în a-l întâlni pe celălalt fără instrumente și presupo- 
zifii „standardizate“. În măsura posibilului este necesară așezarea pro- 
priei perspective „între paranteze“ și intrarea în universul experienţelor 
celuilalt. O astfel de abordare a cunoașterii semenilor este perfect feza- 
bilă în psihoterapie: orice terapeut de calitate încearcă să relationeze cu 
pacientul în acest fel. E ceea ce se numește „empatie“, atenţie, ascultare 
autentică, acceptare fără a judeca sau atitudine „naiv-disciplinată“ — pen- 
tru a folosi fericita expresie a lui May%. Terapeutii existentiali au cerut 
întotdeauna ca terapeutul să încerce mai degrabă să înțeleagă lumea pri- 
vată a pacientului, decât să se concentreze pe modul în care pacientul 
deviază de la „norme“. Însă această abordare fenomenologică, prin de- 
finiție nonempiricá, ridică probleme grele și încă nerezolvate cercetáto- 
rului care încearcă să respecte standardele științifice stricte în propria 
muncă. 

În pofida acestor rezerve, pregătirea mea profesională m-a obligat să 
fiu atent la cercetările existente cu privire la fiecare din cele patru griji exis- 
tentiale fundamentale: moartea, libertatea, izolarea și lipsa sensului. Și 


Psihoterapia existențială = Introducere 


36 desigur cá o cercetare atentă poate arunca lumină asupra multora din sfe- 
rele de cercetare. Spre exemplu, cercetarea ne poate spune frecvența cu 
care pacienţii sunt preocupaţi in mod explicit de problemele existențiale 
sau cât de frecvent terapeutii sesizează aceste griji. 

Deoarece multe din problemele existențiale nu au fost studiate în mod 
explicit de către cercetători, am luat în considerare și cercetările din do- 
menii adiacente, care pot fi semnificative pentru problemele în cauză. Spre 
exemplu, capitolul 6 discută cercetările pe tema „locului controlului“, 
deoarece sunt relevante pentru responsabilitate și voinţă. 

Alte subiecte nu permit, din motivele discutate, cercetarea empirică. 
Prin urmare, cercetătorii au selectat anumite elemente problematice mai 
accesibile studiului. Spre exemplu, după cum vom vedea, există mai 
multe scale pentru „angoasa de moarte“ utilizate în studiul fenomenu- 
lui anxietátii, însă de o manieră atât de superficială și de normativă, în- 
cât devin putin relevante. Asta îmi aduce aminte de povestea în care un 
om caută noaptea o cheie nu pe aleea întunecată unde a pierdut-o, ci sub 
felinarul unde lumina e mai bună. Voi cita aceste cercetări referitoare la 
parti din problemele invocate, însă cu rezervele de rigoare. 

Există și alte domenii unde cunoașterea trebuie să rămână intuitivă. 
Anumite adevăruri ale existenţei sunt atât de clare și sigure, încât argu- 
mentul logic și testarea din cercetarea empirică par întru totul gratuite. Se 
spune despre neuropsihologul Karl Lashley că la un moment dat a spus: 
„Dacă reușești să înveţi un câine să cânte la vioară, nu ai nevoie de un 
cvartet de coarde să o dovedesti". 

Am încercat să scriu această carte într-un stil suficient de limpede si lip- 
sit de jargon pentru a fi înțeleasă de către cititorul profan. Totuși, publicul 
principal căruia i-o adresez este format din psihoterapeutii aflați în formare 
sau practicanți. E important de remarcat că, deși nu presupun pentru citi- 
torul meu o educaţie filosofică formală, totuși presupun o cunoaștere de 
fond a psihologiei clinice. Nu reclam întâietate sau că ofer un text de psi- 
hoterapie complet, însă aștept de la cititor să fie familiar cu sistemele ex- 
plicative clinice obișnuite. Prin urmare, atunci când voi descrie fenomene- 
le clinice raportându-mă la un sistem de referință existenţial, nu voi oferi 
întotdeauna o modalitate explicativă alternativă. Sarcina mea ar consta în 
descrierea coerentă a unei abordări bazate pe grijile existențiale, făcând ast- 
fel explicite procedurile utilizate implicit de majoritatea terapeutilor. 
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Nu pretind că descriu Teoria psihopatologicá si psihoterapeuticá. Vreau 37 
în schimb să ofer o paradigmă, un construct psihologic ce pune la dispo- 
ziţia clinicianului un sistem de explicaţii — un sistem care îi permite să pri- 
ceapă un număr important de date clinice și să formuleze o strategie psi- 
hoterapeutică sistematică. E o paradigmă cu o putere explicativă 
considerabilă; e economică (adică se întemeiază pe un număr redus de 
presupozitii fundamentale) și e accesibilă (adică asumptiile au la bază ex- 
periente care pot fi percepute intuitiv de orice individ ce practică intro- 
spectia). În plus, este o paradigmă ce se înrădăcinează în umanism, în con- 
sonantá cu natura profund umanistă a demersului terapeutic. 

Însă este doar o paradigmă, nu Paradigma — utilă în cazul anumitor pa- 
cienti, dar nu peste tot; potrivită pentru unii terapeuti, dar nu pentru toti. 
Orientarea existentialá este o abordare clinicá printre altele. Resistemati- 
zeazá datele clinice, dar, ca orice paradigmá, nu e capabilá de hegemonie 
și nici de a explica totalitatea comportamentului. Ființa omenească e mult 
prea complexă și are mult prea multe posibilități. 

Existența umană este inexorabil liberă și de aceea incertă. Instituţiile 
culturale și constructele psihologice ascund acest lucru, însă confruntarea 
cu situaţia existenţială ne amintește că paradigmele sunt autocreate, ba- 
riere fragile împotriva durerii incertitudinii. În abordarea teoretică exis- 
tentialá, la fel ca în oricare alta, terapeutul matur trebuie să fie capabil să 
accepte această incertitudine fundamentală. 
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În următoarele patru capitole voi explora rolul jucat de conceptul mor- 
fii în psihopatologie și psihoterapie. Postulatele fundamentale pe care le 
voi enunfa sunt simple: 


1. Teama de moarte joacă un rol important în experiența noastră inter- 
nă; ne bântuie ca nimic altceva; murmură continuu în subteran; e o 
prezenţă întunecată și neliniștitoare în franja conștiinței. 

2. De la o vârstă fragedă, copilul este îngrijorat în întreaga sa ființă de 
moarte, iar sarcina sa capitală în cadrul dezvoltării este de a răspun- 
de teribilelor temeri că va dispărea de pe această lume. 

3. Pentru a face față acestor temeri, ne edificăm bariere de apărare îm- 
potriva conștientizării morţii, bazate pe negare, ce modelează struc- 
tura caracterului și care, în cazul în care conduc la inadaptare, ge- 
nerează simptome clinice. Cu alte cuvinte, psihopatologia este 
rezultatul unor moduri ineficace de a transcende moartea. 

4. În fine, o abordare robustă și eficace a psihoterapiei trebuie edifica- 
tă luând in considerare conștiința morții. 


Capitolul 2 va oferi o imagine generală a rolului conceptului morţii în 
psihoterapie, va prezenta datele clinice și rezultatele cercetării, iar mai 
apoi va explora motivele pentru care gândirea psihanalitică tradițională a 
omis moartea atât din teorie, cât și din tehnica terapeutică. 

Capitolul 3 va discuta dezvoltarea conceptului morții la copii și se va 
concentra pe mecanismele de apărare care se instituie pentru a proteja in- 
dividul de angoasa de moarte. Capitolul 4 va prezenta o paradigmă psi- 
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42  hopatologicá bazată pe mecanismele de apărare ce neagă moartea. Capi- 
tolul 5 va descrie atât teoria, cât și aplicaţiile unei abordări terapeutice ba- 
zate pe conștientizarea morții. 
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Viata, moartea si angoasa 


„Nu te lega la cap dacă nu te doare“, sfátuia marele Adolph Meyer o 
generație întreagă de psihiatri aflaţi încă pe băncile scolii!. Acest adagiu 
nu e oare un excelent argument împotriva cercetării atitudinii pacienţilor 
față de moarte? Nu au oare pacienții suficiente temeri și spaime pentru ca 
terapeutul să le mai reamintească oroarea cea mai sumbră a vieții? Dacă 
scopul curei este de a aduce speranţă, de ce trebuie evocată moartea, ani- 
hilatoarea oricărei speranţe? Scopul terapiei este de a ajuta individul să 
înveţe cum să trăiască. De ce să nu lăsăm moartea morților? 

Aceste argumente cer un răspuns și le voi răspunde în acest capitol sus- 
ținând că moartea ne dă tot timpul dureri de cap, că atitudinile fata de 
moarte ne influențează felul în care trăim, decădem și ne îmbolnăvim. Voi 
examina două teze fundamentale, fiecare având implicații majore asupra 
practicii psihoterapeutice: 


1. Viaţa și moartea sunt interdependente; ele există simultan, nu con- 
secutiv; moartea murmură permanent sub membrana subțire a vie- 
tii și exercită o influenţă vastă asupra experienţei și actelor noastre. 

2. Moartea este motivul primordial al angoasei și, în această calitate, 
este sursa principală pentru psihopatologie. 


Interdependenta viatá-moarte 
O linie de gândire venerabilá care poate fi trasată până la începuturile 


gândirii scrise subliniază întrepătrunderea între viata și moarte. Unul 
dintre cele mai evidente adevăruri ale vieţii e că totul este trecător, dar cá, 
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44 ín pofida trecerii si temerii, trebuie să trăim. Stoicii spuneau cá moartea e 
cel mai important eveniment al vieţii. A învăţa să tráiesti cum trebuie în- 
seamná a învăța să mori cum trebuie; și reciproc, a învăţa să mori cum tre- 
buie înseamnă a învăţa să trăiești cum trebuie. Cicero afirma că „a filoso- 
fa nu este decât a ne pregăti pentru moarte“2, iar Seneca spunea că „de 
adevăratul gust al vieții se bucură doar cel care dorește și e capabil să o 
páráseascá/?. Sfântul Augustin exprima aceeași idee: „Doar în fata mor- 
tii se naște adevăratul sine"*. 

Nu putem lăsa moartea morților. Granița biologică între viata și moarte 
este relativ precisă, însă, din punct de vedere psihologic, viața și moartea fu- 
zionează. Moartea este un fapt al vieții, și simpla reflecţie ne spune că moar- 
tea nu este pur și simplu ultimul moment al vieții. „A te naște înseamnă a 
începe să mori, sfârșitul nostru este legat de început“ (Manilius)5. Montaig- 
ne, în pătrunzătorul său eseu despre moarte spunea: „De ce te temi de cea 
de pe urmă zi a ta? Ea nu dăruiește mai mult morții tale decât toate celelal- 
te. Cel de pe urmă pas nu este făcătorul sfârșitului: el este doveditorul său“€. 

Ar fi o abordare simplă (și extrem de seducătoare) să continuăm să ci- 
tăm pasaje importante despre moarte. Practic, orice mare gânditor (în spe- 
cial devreme în viata sau spre sfârșitul ei) s-a gândit în profunzime și a 
scris despre moarte, iar multi au conchis că moartea este o parte insepa- 
rabilă a vieţii și că meditaţia pe tot parcursul vieții asupra morții mai de- 
grabă îmbogățește viata decât să o sáráceascá. Deși moartea distruge omul 
la nivel fizic, ideea morţii îl salvează. 

Acest ultim gând este suficient de important pentru a fi repetat: deși 
moartea distruge omul din punct de vedere fizic, ideea morții îl salvează. Însă 
ce anume înseamnă mai exact această afirmaţie? Cum poate ideea morții 
să salveze omul? Și de la ce anume să îl salveze? 

O scurtă privire aruncată către unul din conceptele centrale ale filoso- 
fiei existentialiste poate furniza clarificări. În 1926, Martin Heidegger a in- 
vestigat problema modului în care moartea poate salva omul și, impor- 
tant, a ajuns să remarce că faptul că ne conștientizăm moartea personală 
acționează ca un îndemn de a trece la un mod de existenţă superior. Hei- 
degger era de părere că există două moduri fundamentale de a fi în lume: 
(1) o stare de uitare a fiinţei și (2) o stare de asumare a ființei”. 

Atunci când cineva trăiește într-o stare de uitare a fiinţei, el vietuieste în- 
tr-o lume a obiectelor și se cufundă in distractiile cotidiene ale vieții: oa- 
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menii sunt , omogenizati", absorbiți in „vorbăria inutilă“ și în impersona- ^ 45 
lul „se“. Individul capitulează în fata lumii de fiecare zi, în fata grijii pen- 
tru cum sunt lucrurile. 

În cealaltă stare, cea de asumare deplină a ființei, mirarea nu este legată 
de cum sunt lucrurile, ci de faptul că sunt. A exista în acest fel înseamnă a 
tine seama în permanenţă de ființă. În această modalitate, adesea califica- 
tă drept „ontologică“ (de la grecescul ontos, care înseamnă ,existentá"), 
individul rămâne atent la ființă, nu doar la fragilitatea sa, ci (după cum 
voi discuta în capitolul 6) si la responsabilitatea față de propria ființă. 
Deoarece numai această modalitate ontologică oferă contactul cu propria 
autocreatie, doar aici putem găsi puterea de a ne schimba. 

În mod obișnuit, oamenii trăiesc în prima stare. Uitarea ființei este mo- 
dul cotidian de existență. Heidegger o numește ,inautenticá" — un mod 
în care persoana nu conștientizează cine este autorul vieții și lumii sale și 
în care „evadează“, „cade“ și e tranchilizat, în care evită alegerea si e „con- 
fiscat de către «nimeni»"8, Însă atunci când cineva intră in al doilea mod 
de a fi (în asumarea deplină a fiinţei), el există în mod autentic (și de aici 
frecventa utilizare a termenului „autenticitate“ în psihologie). În această 
stare, persoana ajunge să își dea seama cine este — un eu transcendental 
(care constituie), dar și un eu empiric (constituit); își îmbrățișează posibi- 
litățile și limitele; se confruntă cu libertatea și neantul și e cuprinsă de an- 
goasă în faţa lor. 

Însă ce are a face moartea cu asta? Heidegger a înțeles că prin simpla 
contemplare nu putem trece, sfortándu-ne și scrâșnind din dinti, de la sta- 
rea de uitare a ființei la cea a angoasei care ne dechide spre ființă. Există 
anumite condiţii fixe, anumite „experienţe cruciale“ care ne smulg, ne ex- 
trag din prima stare, cea cotidiană, orientându-ne către starea de asumare 
conștientă a fiinţei. Între aceste experienţe cruciale (Jaspers le-a numit mai 
târziu experienţe „la limită“ sau „de granitá"?), moartea rămâne experien- 
ta inegalabilă: moartea este condiţia care face posibilă viata autentică. 

Acest punct de vedere, că moartea are o contribuţie pozitivă la viata, 
nu e ușor de acceptat. În general, privim moartea drept un rău atât de greu 
de atenuat, încât tratăm punctul de vedere contrar ca pe o glumă nepla- 
uzibilă. Ne descurcăm destul de bine și fără năpastă, mulțumim! 

Însă haideţi să ne suspendăm judecata pentru moment si să ne imagi- 
năm viața în absenţa oricărui gând despre moarte. Viaţa își va pierde din 
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46 intensitate. Viaţa se contractă atunci când moartea este negată. Freud, care 
vorbea puţin despre moarte din rațiuni pe care le voi discuta în curând, 
credea despre caracterul trecător al vieţii cá augmentează bucuria pe care 
o găsim în ea. „Limitarea posibilităţii unei plăceri crește valoarea plăce- 
rii.“ Freud care scria în timpul Primului Război Mondial spunea că fasci- 
natia războiului a fost cá a adus moartea înapoi în viaţă: „Viaţa a redeve- 
nit interesantă; și-a recăpătat conţinutul deplin“!0. Atunci când moartea 
este exclusă, atunci când sunt pierdute din vedere mizele cu adevărat im- 
portante, viata sáráceste. Ea e adusă în punctul in care Freud o califica 
drept „atât de superficială, de lipsită de conţinut, precum flirt în stil ame- 
rican în care este stabilit de la început că nu trebuie să se întâmple nimic, 
spre deosebire de o aventură amoroasă în stil european, în care ambii par- 
teneri trebuie să se gândească mereu la consecințe“, 

Multi au speculat că absenţa faptului morții, ca și a ideii de moarte, ar 
conduce la o tocire similară a sensibilităţii față de viata. Spre exemplu, în 
piesa Amfitrion 38 a dramaturgului francez Jean Giraudoux, există o con- 
versatie între zeii nemuritori. Jupiter îi spune lui Mercur cum e să iei un 
chip omenesc pentru a face dragoste cu o muritoare: 


Ea va folosi expresii specifice care vor mări prăpastin dintre noi... Va spu- 
ne „când eram mică“ sau „când voi fi bătrână“ sau „niciodată în viață“. Asta 
mă frapează, Mercur... Pierdem ceva, Mercur — aroma a ceea ce e trecător, ex- 
perienta mortalității, acea tristeţe dulce a atingerii unui lucru ce nu poate fi 


păstrat. 1? 


La fel, Montaigne imaginează o conversaţie în care Chiron, jumătate 
zeu și jumătate om, refuză nemurirea atunci când tatăl său, Saturn (zeul 
timpului și al duratei), îi descrie implicaţiile alegerii: 


Cu adevărat închipuiți-vă cât de nesuferită ar fi pentru om viata fără de 
sfârșit si cu cât mai anevoioasă decât traiul pe care eu i l-am menit. Dacă nu 
ati fi avut moartea, m-ati blestema neîncetat că v-am lipsit de ea. Cu bună sti- 
inté amestecat-am oarecâtă amărăciune, ca să vă împiedic, gustand bunătățile 
ei, să o imbrüfisati cu prea multă lăcomie și nesat. Ca să vă pun pe cea cumpă- 
nd în care nu aveți a fugi de viață, nici a vă feri de moarte, pe care eu vi le cer, 
astâmpărat-am și pe una și pe alta între amar si dulce.? 
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Nu vreau să devin adeptul unui cult necrofil sau avocatul unei atitu- — 47 
dini morbide care refuză viaţa. Însă nu trebuie să uităm că dilema noas- 
tră fundamentală e că fiecare dintre noi este aici atât înger, cât și demon; 
suntem creaturile muritoare care, deoarece sunt conștiente de ele însele, 
știu că sunt muritoare. O negare a vieţii la orice nivel înseamnă o negare 
a naturii fundamentale și conduce mai departe la o restrângere din ce în 
ce mai mare a conștientizării și a experienţei. Integrarea ideii de moarte e 
salvatoare; în loc să ne condamne la o existenţă înfricoșată sau la un pe- 
simism sumbru, ea acționează ca un facilitator pentru imersiunea în mo- 
duri mai autentice de viaţă și ne sporește plăcerea de a trăi. Drept confir- 
mare, avem mărturia celor care s-au confruntat personal cu moartea. 


Confruntarea cu moartea: schimbarea personală 


Unele din marile opere literare au descris efectele pozitive ale confrun- 
tării îndeaproape cu moartea. 

Romanul Război și pace al lui Tolstoi furnizează o ilustrare excelentă 
pentru modul în care moartea poate alimenta o schimbare personală ra- 
dicală.i+ Pierre, protagonistul, se simte epuizat de viata fără de sens și goa- 
lá a aristocrației rusești. Suflet pierdut, el rătăcește în primele nouă sute 
de pagini ale romanului în căutarea unui scop in viață. Punctul pivotal al 
cărții este atunci când Pierre e capturat de trupele lui Napoleon și con- 
damnat să fie împușcat de un pluton de execuţie. Al șaselea la rând, el pri- 
veste cum sunt executați cei cinci din fata sa si se pregătește să moară, însă 
are parte de o amânare neașteptată. Experienţa îl transformă pe Pierre, 
care își petrece restul de trei sute de pagini din roman trăindu-și viața cu 
vigoare și având un fel clar în minte. El devine capabil să se dăruiască in 
întregime în relaţiile cu ceilalţi, să își dea seama cu acuitate de ceea ce se 
întâmplă în jurul său, să descopere o cauză în viață care are sens pentru 
el și să i se dedice”. 

Povestea lui Tolstoi Moartea lui Ivan Ilici contine un mesaj similar!5. Ivan 
Ilici, un birocrat josnic, se îmbolnăvește de o maladie mortală, probabil 
cancer abdominal, și suferă de dureri îngrozitoare. Angoasa sa continuă 


În viata reală, la 29 de ani, lui Dostoievski i s-a suspendat în ultimul minut execuţia de către un plu- 
ton, ceea ce a fost un eveniment care i-a influenţat decisiv viața. 
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48 fara încetare până în momentul când, cu putin timp înainte de a muri, 
Ivan Ilici descoperă un adevăr uimitor: moare rău pentru că a trăit rău. În 
cele câteva zile care îi mai rămân, Ivan Ilici suferă o transformare drama- 
ticá, dificil de descris în alti termeni decât în cei ai dezvoltării personale. 
Dacă Ivan Ilici ar fi fost un pacient, psihoterapeutul ar fi subliniat cu mân- 
drie schimbările survenite: relationeazá cu mai multă înțelegere; acreala, 
megalomania și aroganta-i cronică dispar. Pe scurt, în ultimele sale zile, el 
atinge un nivel de integrare mai ridicat decât oricând altcândva în viata. 

Fenomenul se întâmplă cu o frecvenţă crescută în lumea clinicianului. 
Spre exemplu, interviurile cu șase din cei zece sinucigași care au sărit de 
pe podul Golden Gate, dar au supraviețuit, au indicat că unul dintre re- 
zultatele saltului lor spre moarte a fost că și-au schimbat opiniile despre 
viata!®, Unul a relatat: „Voința de a trăi a preluat controlul... Există un 
Dumnezeu bun în ceruri care impregnează toate lucrurile din univers". 
Un altul: „Participăm cu toții la dumnezeire - acea divină umanitate”. Al- 
tul: „Am o poftă puternică de viață acum... Întreaga-mi viata e renáscu- 
tă... M-am depărtat de cărările vechi... Acum pot înţelege existența alto- 
ra“. Un altul a spus: „Simt că îl iubesc pe Dumnezeu acum și vreau să fac 
ceva pentru alții“. lar altul: 


Am fost revigorat de o nouă speranță și un nou scop în viață. E dincolo de 
înțelegerea celor multi. Apreciez miracolul vieții, de pildă, zborul unei păsări; 
totul este cu mai mult sens atunci când ești aproape de a-l pierde. Am avut ex- 
perienta unui sentiment al unității cu toate lucrurile și de comuniune cu toți 
oamenii. După renașterea mea psihică, resimt durerea oricui. Totul a devenit 
clar și strălucitor. 


Există o mulțime de alte exemple clinice. Abraham Schmitt descrie în 
detaliu o pacientă cu depresie cronică, care a avut o tentativă serioasă de 
suicid, supraviețuind din pură întâmplare. El subliniază „totala disconti- 
nuitate între cele două jumătăţi ale vieții acesteia“, înainte și după încer- 
carea de sinucidere. Schmitt descrie contactul profesional cu ea nu ca pe 
o terapie, ci ca pe o monitorizare a unei schimbări drastice în viata. Prie- 
tenii foloseau pentru a o descrie expresii ca „vibrant“, adică, „radiind via- 
ta și entuziasm“. Terapeutul sustine că, după tentativa de suicid, aceasta 


și-a găsit „contactul cu sine, cu viata și cu soțul ei. Acum își trăiește viata 
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la maximum și umple multe alte vieți... În anul ce a urmat încercării de 49 
sinucidere și transformării a rămas însărcinată cu primul dintr-un șir de 
copii născuţi la intervale scurte (multă vreme fusese nefertilă)“.17 

Russel Noyes a studiat două sute de indivizi care au trecut pe lângă 
moarte (accidente de automobil, înecuri, accidente de escaladă etc.) și a 
raportat că un număr substanţial dintre ei (23%), chiar după ani, posedau 
ca urmare a experienţei avute 


un puternic simt al scurtimii vieții si al caracterului ei prețios... un simţ 
mai acut pentru farmecul vieţii, o percepere și o reacție emoțională mai sensi- 
bilă la ceea ce se întâmplă în imediata apropiere... o capacitate de a trăi momen- 
tul și a savura fiecare clipă în trecerea sa... o mai bună conștientizare a vieții 
~ conștientizare a vieții și a celor vii ca și impulsul de a o savura acum, până 
nu e prea târziu. 18 


Mulţi au vorbit despre „o reevaluare a prioritátilor", despre creșterea 
compasiunii și a omeniei. 

Abdul Hussain și Seymour Tozman, medici ce au lucrat în „culoarul 
morții“ dintr-o închisoare, descriu într-un raport trei oameni condamnați 
la moarte, dar care au primit suspendări ale sentinţei în ultimul moment. 
Potrivit autorilor, toți trei au manifestat o modificare adâncă a tipului de 
personalitate și „o remarcabilă schimbare de atitudine“, care au persistat 
pe parcursul monitorizării realizate în următoarele luni.19 

Cancerul: confruntarea cu moartea. Pictograma chinezească pentru „cri- 
ză“ e o combinaţie între două simboluri: „moarte“ și „ocazie“. În anii cât 
am lucrat cu bolnavi de cancer în fază terminală, am fost frapat de numă- 
rul acelora care își folosesc primejdia și criza ca pe o oportunitate de 
schimbare. Ei relatează mutații uimitoare, schimbări interioare care nu pot 
fi caracterizate altfel decât ca o „dezvoltare personală“: 


e O rearanjare a prioritátilor vieţii: o banalizare a banalului; 

* Un sentiment al eliberării: capacitatea de a alege să nu facă lucruri 
pe care nu le doresc; 

e O sporire a gustului pentru a trăi prezentul imediat, în locul amâ- 
nării adevăratelor experienţe de viață până la pensie sau până în- 
tr-un alt moment din viitor; 
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50 e O apreciere vie a faptelor elementare ale vieţii: trecerea anotimpu- 
rilor, vântul, căderea frunzelor, ultimul Crăciun și asa mai departe; 
* Mai puţine temeri interpersonale, mai puţine griji cu privire la res- 
pingere, o mai mare disponibilitate de a-și asuma riscuri decât îna- 

inte de criză. 


Senatorul Richard Neuberger, cu puţină vreme înainte de a muri de 
cancer, a descris respectivele schimbări astfel: 


A survenit o schimbare pe care o cred ireversibilă. Problemele legate de pres- 
tigiu, de succesul în politică au devenit brusc neimportante. În acele prime ore 
când am realizat că am cancer, nu m-am gândit la locul meu în Senat, la con- 
tul meu bancar sau la destinul lumii libere... Din momentul diagnosticului, 
nu m-am mai certat cu soția. Obișnuiam să o cert pentru că strângea tubul de 
pastă de dinți din capătul care nu trebuie și că nu acorda suficientă atenție pof- 
tei mele de mâncare capricioase, că întocmea liste de invitați fără să mă consul- 
te, că dădea prea mulți bani pe haine. În acest moment, fie nu mai am cunog- 
tință de astfel de chestiuni, fie mi se par irelevante... 


În locul lor și-a făcut apariția o nouă apreciere a lucrurilor care altădată pă- 
reau să vină de la sine — prânzul cu un prieten, scărpinarea urechilor lui Muf- 
fet și sunetul torsului ei, compania soției, cititul în noapte a unei cărți sau a 
unei reviste în conul liniștit de lumină al lămpii de deasupra patului, deschide- 
rea frigiderului în căutarea unui pahar cu suc de portocale sau a unei felii de 
prăjitură cu cafea. Cred că, pentru prima dată, îmi savurez viața. În sfârșit, re- 
alizez că nu sunt nemuritor. Mă cutremur când îmi amintesc toate ocaziile când 
m-am răsfățat, chiar și când eram în perfectă stare de sănătate, cu o mândrie fal- 
să, cu valori artificiale si cu capricii derizorii.”® 

Cât de des apar schimbări personale pozitive după o confruntare cu 
moartea? Pacienţii bolnavi de cancer pe care i-am studiat erau un eșan- 
tion autoselectat, format din femei cu sensibilitáti psihologice care au 
ales să participe la grupuri de sprijin adresate pacienţilor de oncologie. 
Pentru a examina frecvența generală a fenomenului, împreună cu o se- 
rie de colegi, am demarat un proiect de cercetare care să studieze pacien- 
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tii într-un cadru pur medical.” Am elaborat un chestionar care să mă- — ?! 
soare astfel de schimbári personale si l-am administrat unei serii conse- 
cutive de 70 de pacienţi care au consultat un oncolog în vederea trata- 
mentului cancerului metastatic de sân (cancer care s-a răspândit și în alte 
párti ale corpului si pentru care nu existá un remediu medicamentos sau 
chirurgical) *. O parte a chestionarului a fost dată de 17 afirmaţii legate 
de dezvoltarea personală**, pentru fiecare cerându-se pacienților câte un 
calificativ, în funcție de o scală cu cinci niveluri (care pornea de la 
„aproape niciodată“ și sfârșea cu „întotdeauna“ ), prin care să se evalu- 
eze cele două perioade: înainte de îmbolnăvire și după. Când am exa- 
minat rezultatele, am constatat că majoritatea pacienţilor nu au semna- 
lat nicio diferenţă între „înainte“ și „acum“. Totuși, în cazul celor care 
au raportat diferenţe, acestea erau aproape întotdeauna în direcția unei 
dezvoltări, survenită de la instalarea cancerului. Numărul pacienţilor 
care au raportat îmbunătățiri în cazul a 14 din cele 17 puncte a fost su- 
perior celor care nu au raportat astfel de îmbunătăţiri***. La unele din 
aceste puncte s-au înregistrat diferențe semnificative: spre exemplu la 


Pacienţii cuprinși în studiu erau pacienți trataţi în regim ambulatoriu: puțini aveau disabilităţi sau 
dureri incapacitante. Cu toții își cunoșteau diagnosticul și își dădeau seama că, deși aveau la dispo- 
zitie luni sau chiar ani, vor fi rápusi până la urmă de maladie. 

"* 1. Contunic deschis cu soţul, 

2. Apreciez frumuseţea naturii. 

3. Am un sentiment al libertății personale. 

4. Încerc să comunic deschis cu copiii. 

5. E important să fiu plăcută tuturor. 

6. Viaţa îmi procură multă plăcere. 

7. Comunic onest și franc. 

8. Fac doar ce vreau. 

9. Trăiesc în prezent mai degrabă, decât în trecut sau viitor. 

10. Am momente de calm profund. 

11. Lupt pentru propriile drepturi. 

12. Am un sentiment de bine psihologic. 

13. Comunic deschis cu prietenii. 

14. Simt că posed ceva valoros în legătură cu viata pe care trebuie să-l comunic și celorlalți. 

15. Sunt capabilă să aleg ce vreau să fac. 

16. Viața mea are sens și finalitate. 

17. Credintele religioase/spirituale sunt extrem de semnificative pentru mine. 

Singurele două puncte care au pus în evidenţă o inversare erau 3 („Am un sentiment al libertății per- 

sonale"), despre care cred că era influențat probabil de restricţiile fizice importante cu care se con- 

fruntă un pacient bolnav de cancer, și punctul 13 („Comunic deschis cu prietenii“). Explicaţia inver- 

sării din ultimul caz rezidă probabil în faptul că multi dintre prietenii pacientului manifestă disconfort: 

pacienții s-au trezit că unele relaţii apropiate s-au întărit, în vreme ce multe altele s-au încordat. 


xxx 
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532  punctul 14 („Simt cá posed ceva valoros în legătură cu viata pe care tre- 
buie să-l comunic și celorlalți“), 18 pacienţi au raportat o schimbare po- 
zitivă, iar 3 una negativă; la punctul 2 („Apreciez frumuseţea naturii“) 
- 11 pozitive, 2 negative. Cine ar fi bănuit că un cancer terminal poate 
spori „momentele de calm profund“ (punctul 10)? Și totuși 18 pacienţi 
au raportat o astfel de creștere (în contrast cu 8 care au raportat o schim- 
bare negativă). 

O altă parte a chestionarului a examinat schimbările de intensitate ale 
temerilor obișnuite. Au fost selectate 29 de temeri dintr-o listă standard”, 
iar pacienţilor li s-a cerut să evalueze severitatea fiecăreia („înainte“ de 
cancer și ,acum"). Rezultatele chestionarului au indicat aceleași tendin- 
te în materie de dezvoltare personală, desi nu la aceleași intensitati. În 
cazul a 9 puncte, pacienţii au raportat o intensificare a temerii de la in- 
stalarea cancerului; la un punct a existat o egalitate (numărul pacienti- 
lor care au raportat un grad mărit de frică , acum" a fost egal cu cel care 
au notat mai puțină frică); iar în cazul a 19 din 29 de puncte, un număr mai 
mare de pacienți au raportat o frică mai redusă „acum“ față de „înainte“ de îm- 
bolnăvire. 

Deși literatura de specialitate nu conţine alte studii sistematice ale fe- 
nomenului, cei mai multi terapeuti** pot furniza, de o factură anecdotică, 
material clinic care să îl ilustreze. Multi terapeuti au lucrat cu pacienţi care, 
în toiul terapiei, au avut parte de o confruntare cu moartea, ceea ce a con- 
dus la o schimbare rapidă de perspectivă si la o reașezare a prioritatilor 
în viaţă. 

Schmitt a avut o pacientă care suferea de o insuficiență renală ce a 
adus-o aproape de moarte. După o lungă perioadă de dializă renală, pa- 


1. Oameni morti; 2. Oameni furioși; 3. Despărțirea de prieteni; 4. Spaţii închise; 5. Sentimentul respin- 
gerii; 6. Dezaprobarea; 7. Faptul de a fi ignorat; 8. Întunericul; 9. Oamenii diformi; 10. Greșeala; 11. Pe- 
nibilul; 12. Pierderea controlului; 13. Responsabilitatea pentru decizii; 14. Maladia mentală; 15. Exame- 
nele scrise; 16. Atingerea de către altcineva; 17. Faptul de a fi diferit de ceilalți; 18. Singurătatea; 19. Locurile 
necunoscute; 20. Faptul de a lua cuvântul în public; 21. Visul urât; 22. Eșecul; 23. Intrarea într-o încăpe- 
re unde ceilalți au luat deja loc; 24. Privitul în jos de pe clădiri înalte; 25. Străinii; 26. Sentimentul mâ- 
niei; 27. Oamenii în poziții de autoritate; 28. Vorbirea incoerentá; 29. Insecte care mișună 

Unele cercetări?2 au fost realizate pe pacienți internați, aflați în ultimul stadiu de boală, și au indicat mai 
multe rezultate negative decât am descoperit în cercetarea noastră. De curând, un pacient suferind de 
cancer a criticat-o pe Kübler-Ross, afirmând că autoarea a trasat „etapele“ morții, pornind de la expe- 
rienta cu bolnavi afectați de o atrofiere generală. De asemenea, a criticat-o pentru cá a trecut cu vede- 
rea „epoca de aur" care apare atunci când pacientul are suficient timp să se împace cu gândul mortii.?? 


kk 
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cienta a avut parte de un transplant, reintrând în viață cu un sentimental — 53 
renașterii fizice și psihice. Ea își descrie astfel experienţa: 


În realitate, singurul mod în care mă pot descrie este să consider că am trăit 
două vieţi. Chiar le numesc prima și a doua Kathy. Prima Kathy a murit în tim- 
'pul dializei. Nu a putut rezista mult în fata morții. O a doua Kathy trebuia să 
se nască. Această Kathy s-a născut în mijlocul morții... prima Kathy era un co- 
pil frivol. Trăia doar momentul. Făcea mofturi în legătură cu mâncarea sleită 
de la cantină, în legătură cu plictisul cursurilor de chirurgie, în legătură cu cât 
de nedrepti sunt părinţii... Viitorul era departe și o preocupa putin. Trăia doar 
pentru lucrurile mici. 

Însă cea de a doua Kathy sunt eu, cea de acum. Ador viata. Uită-te la fru- 
musetea cerului! E superb de albastru! Intru într-o grădină și fiecare floare îm- 
bracă niște culori atât de fabuloase, că sunt uluită de frumusețea lor... Un lu- 
cru pe care îl știu e că, dacă aș fi rămas prima Kathy, mi-aș fi irosit întreaga 
viață si nu as fi aflat niciodată ce înseamnă adevărata bucurie de a trăi. A tre- 
buit să dau piept cu moartea pentru a putea trăi. A trebuit să mor ca să tră- 
iesc,24 


O confruntare neobișnuită cu moartea a fost un punct de cotitură și 
pentrt Arthur, un pacient alcoolic. Starea sa se degrada încetul cu încetul. 
Bea mult de câțiva ani și nu avea perioade suficient de lungi în care să fie 
treaz pentru a face loc unor întrevederi psihoterapeutice serioase. A intrat 
într-o terapie de grup, dar într-o zi a venit într-o stare de ebrietatea atât 
de avansată la ședință, că și-a pierdut cunoștința. Grupul și-a continuat 
întâlnirea, cu Arthur inconștient întins pe canapea, a discutat cum să pro- 
cedeze cu el și, după aceea, l-au carat în spinare de la ședință la spital. 

Din fericire, ședința a fost filmată, iar când Arthur a vizionat mai tar- 
ziu caseta, s-a confruntat în mod concret cu propria moarte. Toată lumea 
îi spunea de ceva ani că băutura îl va ucide, dar, până când nu a văzut în- 
registrarea, nu a luat niciodată în serios o astfel de perspectivă. Modul în 
care caseta îl arăta întins pe canapea, cu grupul în jurul trupului său vor- 
bind despre el, avea o asemănare izbitoare cu înmormântarea fratelui său 
geamăn, care murise din cauza alcoolismului cu un an înainte. S-a văzut 
la propriul priveghi întins pe masă, înconjurat de prieteni care vorbesc de- 
spre el. Arthur a fost profund zguduit de imagine, a început cea mai lun- 


Psihoterapia existențială » Viața, moartea și angoasa 


E ZI IE E IE O IE E ORE C EI EAR 


54 gă perioadă de abstinenta din viata, iar pentru prima oară s-a angajat se- 
rios în demersul terapeutic, demers ce a avut consecinţe benefice. 

Interesul meu pentru terapia existenţială e într-o bună măsură rezulta- 
tul constatării impactului pe care moartea l-a avut asupra unuia din pa- 
cientii mei. Jane era o studentă veșnică în vârstă de 25 de ani care a venit 
la terapie pentru cá era deprimată, avea probleme gastrice severe și sufe- 
rea de un sentiment omniprezent de neputinţă și de lipsă a unei perspec- 
tive. În prima sa ședință, și-a prezentat problemele împrăștiat și s-a plâns 
repetat: „Nu știu ce se întâmplă“. Nu am înţeles ce voia să zică prin aceas- 
tă afirmaţie, deoarece era încastrată într-o litanie lungă a autodeprecierii, 
iar eu am uitat repede toată povestea. Am introdus-o pe Jane într-un grup 
de terapie unde, la fel, manifesta senzația de a nu ști ce se întâmplă. Nu 
înțelegea ce i se întâmplă, de ce ceilalți membri erau într-atât de dezinte- 
resati de persoana ei, de ce a dezvoltat o neputinţă de a se exprima și o 
relație masochistă cu ceilalți membri, sau de ce îndrăgise atât de mult te- 
rapeutul. Într-o bună măsură, viața era un mister, era ceva ce venea „de 
dincolo“, care o lua tot timpul prin surprindere. 

În timpul terapiei de grup, Jane era timidă și plictisitoare. Fiecare afir- 
matie a sa era previzibilă; înainte de a deschide gura, ea baleia fețele din 
grup în căutare de indicii cu privire la ce își doreau ceilalți, iar mai apoi își 
construia afirmaţiile în așa fel încât să mulțumească pe cât mai mulți. Fă- 
cea totul ca să nu ofenseze și să nu îi îndepărteze pe ceilalți. (În realitate, ea 
era cea care îndepărta oamenii, nu din cauza faptului că îi supăra, ci pen- 
tru că îi plictisea.) Era clar cá Jane suferea o retragere cronică din viață. Toti 
cei din grup o căutau pe „adevărata Jane" în interiorul coconului în care se 
învăluise, construit pentru a fi pe frecvenţă cu ceilalți. Au încercat să o în- 
curajeze; i-au cerut să socializeze, să înveţe, să scrie acea ultimă lucrare ne- 
cesară pentru absolvire, să-și cumpere haine, să își plătească facturile, să se 
îngrijească, să se pieptene, să își redacteze CV-ul și să îl trimită, pentru a-și 
găsi de muncă. 

Această încurajare, aidoma majorităţii îndemnurilor din cadrul tera- 
piei, nu a avut succes, așa că grupul a încercat o altă tactică: i-a cerut lui 
Jane să ia în seamă atracțiile și binefacerile eșecului. Care ar fi fost răspla- 
ta? De ce ar fi fost eșecul atât de profitabil? Această linie de atac a fost mai 
productivă, iar graţie ei am aflat că recompensa era considerabilă. Eșecul 
o menținea pe Jane tânără, protejată, o ferea de alegeri. Ajutorul era „din- 
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colo de ea". Credea cá sarcina sa în cadrul terapiei era să se fragilizeze 
până într-acolo încât terapeutul să nu își mai poată retine intervenţia fá- 
cătoare de minuni. 

Momentul critic al terapiei a fost când lui Jane i-a crescut neliniștitor 
un nodul limfatic axilar. Grupul se întâlnea în serile de marti și întâmpla- 
rea a făcut să aibă o biopsie marti dimineaţa, având de așteptat 24 de ore 
înainte de a ști dacă modificarea era malignă. A venit înspăimântată la în- 
tâlnirea din acea seară. Nu se gândise niciodată la propria moarte, iar în- 
tâlnirea a fost una cu efect în ceea ce o privea deoarece grupul a ajutat-o 
să înfrunte frica și să își exprime temerile. Experienţa sa principală era cea 
a unei singurátáti terifiante — o singurătate pe care o percepuse intotdea- 
una la marginea conștiinței si de care întotdeauna s-a temut. În cadrul ace- 
lei întâlniri, Jane a realizat la un nivel profund că, indiferent de ce făcuse, 
de cum se fragilizase, va sta singură în fata morții — nimeni nu va putea 
interveni în favoarea sa, nimeni nu va putea muri pentru ea. 

A doua zi, a aflat că nodulul limfatic era benign, însă efectele psiholo- 
gice ale experienţei au fost profunde. Multe lucruri au început să se pună 
în ordine pentru Jane. A început să ia decizii de o manieră nouă, luându-și 
în mână frâiele propriei vieți. La o întâlnire a comentat: „Cred că știu ce 
se întâmplă de fapt“. În acel moment, deja uitasem plângerile ei, dar mi 
le-am amintit într-un final și le-am înţeles. Era important pentru ea să nu 
își dea seama ce se întâmplă. Mai mult decăTorice, încercase sá evite sin- 
gurátatea si moartea care veneau odată cu vârsta adultă. Încercase într-un 
mod magic să înfrângă moartea rămânând tânără, evitând alegerea și res- 
ponsabilitatea, crezând în ficțiunea că întotdeauna se va găsi cineva care 
să aleagă pentru ea, să o însoțească, să-i fie în preajmă. A te maturiza, a 
alege, a te separa de alții înseamnă a înfrunta singurătatea și moartea. 

Conceptul morții are în concluzie un rol crucial în psihoterapie, deoa- 
rece are un rol crucial în experiențele de viata a fiecăruia. Moartea si via- 
ta sunt interdependente: deși dimensiunea fizică a morții ne distruge, ideea 
morții ne salvează. Reconcilierea cu moartea contribuie la sentimentul cá 
viata are savoare, oferă o reformulare radicală a perspectivelor asupra vie- 
tii și ne poate călăuzi de la un mod de viaţă caracterizat de distracţii, tran- 
chilizare și anxietáti meschine la unul mai autentic. Exemplele de indivizi 
care suferă schimbări personale importante după ce s-au luptat cu moar- 
tea au o semnificație evidentă pentru psihoterapie. Este nevoie însă de 
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56 tehnici care să permită psihoterapeutilor să exploateze acest potential te- 
rapeutic în cazul tuturor pacienţilor, în loc să fie dependenţi de circum- 
stante întâmplătoare sau de apariția unei maladii terminale. Voi examina 
pe larg aceste chestiuni în capitolul 5. 


Moarte și angoasă 


Angoasa joacă un rol central și evident în domeniul psihoterapiei și 
nu e nevoie să insistăm pentru a acredita acest punct. Poziţia unică a an- 
goasei este vizibilă chiar în nosologia psihiatrică tradițională, unde simp- 
tomele psihiatrice majore sunt numite „reacții“ — reacţii psihotice, reacții 
nevrotice, reacţii psihofiziologice. Considerăm aceste stări ca fiind reacții 
la angoasă. Sunt eforturi, care deși conduc la dezadaptare, au ca scop com- 
baterea angoasei. Psihopatologia este un vector, rezultant al compunerii 
angoasei si mecanismelor de apárare, nevrotice si caractereologice. Tera- 
peutii își încep demersurile cu pacienţii concentrându-se asupra angoa- 
sei manifeste, asupra echivalentelor angoasei și asupra mecanismelor de 
apărare construite de indivizi pentru a se proteja de angoasă. Deși mun- 
ca terapeutică se dezvoltă în varii direcţii, terapeutul continuă să folo- 
sească angoasa ca pe un far călăuzitor sau ca pe o busolă: urmăresc an- 
goasa și își fixează ca obiectiv final să o dezrădăcineze și să îi demonteze 
sursele. 


Angoasa de moarte: o determinantă influentă 
a experienţei și a comportamentului uman 


Teama de moarte este omniprezentă și de o intensitate care face ca o 
bună parte din energia oricui să se consume în negarea morții. Transcen- 
derea morții este un laitmotiv important al experienţei omenești — de la fe- 
nomenele interne cele mai personale (mecanisme de apărare, motivații, vi- 
se și cosmaruri) până la instituţiile de ordin macrosocial (ca monumentele, 
teologiile, ideologiile, cimitirele adormite, îmbălsămările, ocuparea spatiu- 
lui) — practic vorbim despre oricare mod în care alegem să ne ducem via- 
ja - modul cum ne umplem timpul, dependenţa noastră fata de distracţii, 
credința nezdruncinată în mitul progresului, dorința de „reușită“ sau cea 
de faimă nemuritoare. 
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Grupurile umane de bază, moleculele vieții sociale, după cum specu- — 57 
la Freud, s-au format din frica de moarte: primii oameni s-au stráns lao- 
laltá din teama de separare si de ceea ce se ascunde ín intuneric. Perpe- 
tuăm grupul pentru a ne perpetua pe noi înșine, iar înregistrarea istoriei 
de către grup este o căutare simbolică a unei nemuriri mediate. După cum 
o spunea Hegel, istoria însăși nu e altceva decât ceea ce omul face cu 
moartea. Robert Jay Lifton a descris câteva modalităţi în care omul încear- 
că să atingă nemurirea simbolică. Să ne gândim la implicaţiile lor cultu- 
rale profunde: (1) modalitatea biologică — încercarea de a trăi prin inter- 
mediul urmașilor, prin intermediul unui lant biologic nesfârșit; (2) 
modalitatea teologică — viaţa într-un plan diferit, mai înalt al existenţei; 
(3) modalitatea creativă — viata prin intermediul operelor, prin interme- 
diul impactului durabil al creaţiei personale sau al impactului asupra al- 
tora (Lifton sugerează cá terapeutul obține beneficii de acest gen: ajutân- 
du-și pacientul, el inițiază totodată un lant nesfârșit, în care copiii și 
apropiații pacientului preiau și duc mai departe seminţele aruncate); (4) 
tema naturii eterne — supraviețuirea se realizează prin reuniunea cu cu- 
rentii forțelor vitale ale naturii; (5) modalitatea experiential-transcenden- 
tala — prin „pierderea de sine" într-o stare atât de intensă, că timpul si 
moartea dispar, iar viata se desfășoară „în prezentul continuu“. 25 

Aceste ramificații sociale ale fricii de moarte și ale căutării nemuririi 
sunt atât de răspândite, că se întind mult dincolo de ceea ce poate acoperi 
această carte. Cei care au scris despre aceste chestiuni — mai ales Norman 
Brown, Ernest Becker și Robert Jay Lifton — au demonstrat în mod strălu- 
cit că teama de moarte impregnează agregatul nostru social. În ceea ce mă 
privește, má voi concentra asupra efectelor angoasei morții asupra dina- 
micii interne a individului. Voi arăta că frica de moarte este principala sur- 
să de angoasá. Deși această poziție este simplă și în concordanţă cu intui- 
tiile cotidiene, ramificatiile sale teoretice și clinice se întind extrem de 
departe. 


Angoasa de moarte: definiţie 
Aș dori să examinez înainte de toate sensul expresiei „angoasă de 


moarte“. Voi folosi câteva sintagme diferite cu un sens unic: „angoasă de 
moarte“, „frică de moarte“, „groază de moarte“, „frica în fata finitudinii". 
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58 — Filosofii vorbesc de constientizarea ,,fragilitatii fiintárii" (Jaspers), de tea- 
ma de „neființă“ (Kierkegaard), de „posibilitatea de nedepásit" (Heideg- 
ger) sau de angoasa ontologică (Tillich). Multe din aceste fraze poartă ac- 
cente diferite, deoarece indivizii pot avea experiența fricii de moarte în 
mai multe feluri. Am putea fi mai preciși? Ce anume ne înspăimântă pri- 
vitor la moarte? 

Cercetătorii care au investigat chestiunea au avansat ideea că avem de- 
a face în cazul groazei de moarte cu un compus format din mai multe 
temeri mai mici. De pildă, James Diggory și Doreen Rothman au cerut 
unui eșantion important (N=563) de oameni obișnuiți să ierarhizeze câte- 
va consecinţe ale morţii. În ordinea descendentă a frecvenţei, temerile cele 
mai comune în ceea ce privește moartea au fost următoarele: 


1. Moartea mea va cauza durere prietenilor și rudelor mele. 

2. Toate planurile și proiectele mele se vor sfârși. 

3. Moartea poate fi dureroasă. 

4. Nu voi mai avea nicio experienţă. 

5. Nu voi mai putea avea grijă de cei care depind de mine. 

6. Mi-e frică de ce se va întâmpla cu mine dacă există viata după moarte. 
7. Mi-e frică de ce se va întâmpla cu corpul meu după moarte.” 


Dintre acestea, câteva par tangentiale propriei morti. Frica de dure- 
re se află evident de partea aceasta a morții, dar fricile legate de viata 
de apoi sunt chestionabile, deoarece transformă moartea într-un eveni- 
ment neîncheiat; fricile cu privire la alţii nu sunt evident temeri cu pri- 
vire la propria persoană. Teama față de dispariţia personală pare a fi 
nodul preocupărilor: „planurile și proiectele mele se vor sfârși“ și „nu 
voi mai avea nicio experiență“. 

Examinând principalele perspective filosofice asupra morții, Jacques 
Choron a ajuns la o analiză similară. El distinge trei tipuri de temeri fata 
de moarte: (1) fata de ce vine după; (2) față de evenimentul morţii; (3) 
fata de încetarea existentei.2” Dintre acestea, primele două sunt, după 
cum sublinia Robert Kastenbaum, frici legate de moarte.?? Doar a treia, 
„încetarea existenţei“ (anihilarea, stingerea, distrugerea) pare a se situa 
mai aproape de centrul a ceea ce reprezintă frica de moarte. Aceasta din 
urmă va fi temerea la care mă voi referi pe parcursul acestor capitole. 
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Kierkegaard a fost primul care a trasat o distinctie intre fricá si angoa- 
să; el contrasta frica, adică frica de ceva, cu angoasa, care nu e o frică de un 
obiect determinat — după cum remarca în mod ciudat, „nu e vorba de o fri- 
că fata de un nimic cu care individul nu are nimic in comun“.2 Putem să 
fim angoasati că ne vom risipi și vom deveni neant. Această angoasă nu 
poate fi localizată. După cum se exprima Rollo May, „ne atacă simultan 
din toate pártile".9? O frică pe care nu o putem localiza si nici înfrunta de- 
vine și mai teribilă: ea generează un sentiment de neputinţă care invaria- 
bil generează și mai multă angoasă. (Freud era de părere că angoasa este 
o reacție la neajutorare; situaţia de pericol, scria el, „dă semnalul de angoa- 
să“, individul spunându-și „aştept să apară o situaţie de neajutorare".)?! 

Cum putem lupta împotriva angoasei? Prin deplasarea sa de pe nimic, pe 
ceva. E ceea ce Kierkegaard înțelegea prin faptul că „nimicul care e obiect 
al angoasei ar deveni din ce în ce mai mult un ceva".?? E ceea ce Rollo 
May numea „angoasă care încearcă să devină frică“.33 Dacă vom putea 
transforma teama de nimic în teamă de ceva, vom putea initia acțiuni de 
protecţie — altfel spus, vom putea fie să evităm lucrurile de care ne temem, 
fie să dezvoltăm ritualuri magice care să o diminueze, fie să planificăm o 
campanie sistematică de detoxifiere. 


Angoasa de moarte: manifestări clinice 


Faptul că angoasa caută să devină frică năruie încercările clinicianului 
de a identifica sursa primară a angoasei. Angoasa primară a morții e ara- 
reori întâlnită în forma sa originară în travaliul clinic. Ca și oxigenul abia 
generat, e repede transformată într-o altă stare. Pentru a alunga angoasa 
de moarte, copilul dezvoltă mecanisme de protecție. După cum voi argu- 
menta, ele sunt bazate pe negare, trec prin câteva stadii și vor consta în- 
tr-un set extrem de complex de operații mentale ce refulează pura angoa- 
să de moarte și o îngroapă sub o suită de straturi defensive precum 
deplasarea, sublimarea și conversia. Ocazional, experienţe cutremurătoa- 
re sfâșie cortina defensivă permițând angoasei pure să erupă în conștiin- 
tá. Totuși, cu repeziciune, eul inconștient repară ruptura și ascunde iarăși 
natura angoasei. 

Pot oferi aici o ilustrare din propria experienţă. În perioada în care 
scriam această carte, am fost implicat într-o coliziune frontală cu un auto- 
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60 mobil. În vreme ce conduceam pe o stradă liniștită dintr-o suburbie, am 
vázut cum o masiná scápatá de sub control imi apare ín fatá si se indreap- 
tá direct spre mine. Desi coliziunea a reușit să facă bucăți ambele masini, 
iar celălalt șofer a suferit răni grave, eu am avut noroc și am scăpat fără 
traume fizice importante. Două ore mai târziu, mă suiam într-un avion, 
iar seara puteam să susțin o conferinţă în alt oraș. Indiscutabil, am fost to- 
tuși serios zguduit, m-am simţit ametit, am tremurat și nici nu am putut 
mânca sau dormi. În seara următoare, am fost destul de necugetat și m-am 
uitat la un film de groază (Carrie) care m-a înfricoșat până în măduva oa- 
selor, făcându-mă să ies din sală înainte de terminarea sa. M-am întors 
acasă peste vreo două zile fără sechele psihologice vizibile, afara de in- 
somnii sporadice și vise anxioase. 

Totuși, am avut parte de o problemă stranie. În acea vreme, colaboram 
cu Centrul pentru Studii Avansate în Științele Comportamentale din Palo 
Alto, California. Compania colegilor și discuţiile pe teme academice din 
vremea prânzului îmi făceau plăcere. Imediat după accident, am dezvol- 
tat o angoasă intensă în legătură cu aceste mese. Voi putea oare spune ceva 
important? Cum mă vor privi colegii? Mă voi face de rușine? După câte- 
va zile, angoasa era atât de mare că îmi căutam scuze să pot lua masa alt- 
undeva singur. 

Pe de altă parte, am început să îmi analizez dificultăţile, iar un fapt a 
devenit cât se poate de clar: angoasa mea de la prânz a apărut ca urmare 
a accidentului. Mai mult, angoasa explicită cu privire la accident, cu pri- 
vire la faptul cá eram atât de aproape să îmi pierd viata dispăruse într-o 
zi-două. Era clar că angoasa reușise să devină frică. O angoasă de moar- 
te considerabilă a erupt imediat după accident, iar eu am „tratat-o“ prin- 
tr-o deplasare primară — separánd-o de sursa sa primară și legánd-o de o 
anumită situație convenabilă. Angoasa fundamentală de moarte a avut 
astfel parte doar de o scurtă înflorire înainte de a fi redusă la griji mai mă- 
runte, cum ar fi respectul de sine, teama de respingere interpersonală sau 
umilința. 

Cu toate că mi-am gestionat sau „procesat“ angoasa, nu am eradicat-o, 
iar consecințele au devenit evidente timp de mai multe luni. Deși mi-am 
depășit fobia legată de prânz, au apărut un șir de alte frici - temerea de a 
conduce mașina, de a merge cu bicicleta. Câteva luni mai târziu când am 
plecat la schi, m-am trezit că sunt extrem de prudent, că plăcerea și capa- 
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citatea de a schia au fost grav afectate. Totuși, aceste frici puteau fi circum- 61 
scrise în timp si spațiu si puteau fi gestionate de o manieră sistematică. 

Deși supărătoare, nu erau fundamentale, deoarece nu îmi amenințau exis- 
tenta. 

Dincolo de aceste temeri punctuale, am mai remarcat o schimbare: lu- 
mea mi se părea fragilă. Nu má mai simțeam acasă în ea: pericolul mijea 
peste tot. Natura realității suferise o răsturnare, iar eu resimteam ceea ce 
Heidegger numea straniu (unheimlich) — adică acea senzaţie de „neaflare-a- 
casă“, pe care o considera o consecinţă tipică a conștientizării morții“, lu- 
cru pentru care pot depune mărturie. 

Una dintre proprietățile fundamentale ale angoasei morții care a creat 
confuzie în literatura dedicată sănătății mentale este că frica de moarte poa- 
te fi experimentată pe mai multe niveluri. După cum am arătat, individul 
poate să se teamă de procesul morţii, de durere, să regrete proiectele ne- 
terminate, să plângă sfârșitul experienţelor personale sau să se gândească 
la moarte la fel de rece și rațional ca epicurienii care au conchis că moar- 
tea nu e înfricoșătoare deoarece „moartea nu înseamnă nimic pentru noi, 
căci, atunci când noi existăm, ea nu este, iar, când survine, noi nu mai exis- 
tám" (Lucrețiu). Să remarcăm totuși că aceste răspunsuri sunt reflecții con- 
știente ale unor adulti asupra angoasei de moarte din inconștient — o an- 
goasa-care e parte din structura existenței, care se formează devreme în 
viata și doar mai apoi își află o formulare conceptuală, o teamă care dă fiori, 
stranie și obscură, o teamă care există înainte și în afara limbajului și ima- 
ginii. 

Clinicianul se întâlnește rar cu angoasa de moarte în formă nedisimu- 
lată: această angoasă este gestionată prin intermediul unor mecanisme de 
apărare convenţionale (de exemplu, refularea, deplasarea, rationalizarea) 
și de unele care îi sunt specifice (vezi capitolul 4). Bineînţeles, această si- 
tuatie nu trebuie să trezească nedumeriri pentru nimeni: toate teoriile an- 
goasei spun la fel. Angoasa primară este transformată întotdeauna în ceva 
mai putin toxic pentru individ; iar acesta e rolul unui întreg sistem de me- 
canisme psihologice de apărare. Ca să rămânem în interiorul sistemului de 
referință freudian, e rar pentru clinician să observe angoasa de castrare ne- 
deghizată; în schimb, sunt vizibile transformări ale angoasei. Spre exem- 
plu, un pacient de sex masculin poate dezvolta o fobie în legătură cu fe- 
meile, poate deveni temátor de competiţia cu alti bărbaţi în anumite 
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62 contexte sociale sau poate căpăta înclinația de a dobândi plăceri sexuale 
altfel decât prin intermediul contactului heterosexual. 

Un clinician care și-a dezvoltat reperele existenţiale va recunoaște totuși 
angoasa de moarte „prelucrată“ și va fi uimit de frecvenţa sa, ca și de di- 
versitatea formelor pe care le îmbracă. Aș dori să dau câteva exemple. Am 
tratat recent doi pacienţi care au venit la terapie nu din cauza unei angoa- 
se existențiale, ci ca să își rezolve probleme dureroase din relația cu alții. 

Joyce era o profesoară universitară de treizeci de ani ce trecea printr-un 
divorț dureros. Se împrietenise cu Jack la cincisprezece ani și se căsători- 
se cu el la douăzeci și unu. Mariajul avea probleme evidente de câțiva ani, 
iar cei doi erau deja separati de trei ani. Desi Joyce intrase într-o relaţie sa- 
tisfăcătoare cu un alt bărbat, era incapabilă să divorțeze. Principala pro- 
blemă pentru care începuse terapia era plânsul incontrolabil ce se declan- 
șa atunci când vorbea cu Jack. Analiza plânsului său a pus în lumină câțiva 
factori importanți. 

În primul rând, era de maximă importanţă ca Jack să continue să o iu- 
bească. Deși ea nu îl mai iubea și nici nu-l mai dorea, voia foarte mult ca 
el să se gândească des la ea și să țină la ea ca și cum nu ar fi iubit nicio 
altă femeie. „De ce?", am întrebat eu. „Toată lumea vrea să fie ţinută min- 
te“, mi-a răspuns. „E o modalitate prin intermediul căreia voi rămâne în 
posteritate.“ Mi-a atras atenţia că ritualul evreiesc al kaddish-ului este con- 
struit în jurul presupunerii că, atâta vreme cât cineva e în memoria copi- 
ilor săi, el continuă să existe. Atunci când Jack a uitat-o, a murit un pic.* 

O altă cauză a lacrimilor lui Joyce era sentimentul că împărtășise cu Jack 
numeroase experienţe importante si adorabile. Fără legătura lor, ea simțea 
că aceste evenimente vor muri. Estomparea trecutului este un semn vizi- 
bil al scurgerii implacabile a timpului. Pe măsură ce trecutul dispare, firul 
viitorului se scurtează. Soţul lui Joyce o ajutase să îngheţe timpul, atât tre- 
cutul, cât și viitorul. Deși nu era conștientă de asta, Joyce era înfricoșată să 
nu-și epuizeze viitorul. Avea de exemplu obiceiul de a nu-și duce la înde- 


Allen Sharp descrie în cartea A Green Tree in Geddes [Un copac verde în Geddes] un cimitir mexican 
mic împărțit în două: pentru „morţii“ ale căror morminte sunt încă împodobite cu flori de către cei 
vii și pentru „adevărații morţi”, ale căror morminte nu mai sunt îngrijite - aceștia nu mai suntîn min- 
tea niciunui suflet în viață.” Într-un anumit sens deci, când o persoană foarte în vârstă moare, multi 
alții mor odată cu ea; cel care moare fi ia cu el. Și toti cei care au murit de curând, dar nu mai sunt în 
memoria nimănui, devin morti „adevărați“. 


* 
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plinire sarcinile până la capăt: dacă făcea treabă prin casă, lăsa intotdeau- ^ 63 
na un colt necurátat. Îi era teamă „de sfârșit“. Nu începea niciodată o car- 

te fără a așeza pe noptieră următoarea carte pe care avea de gând să o ci- 
tească. Toate astea amintesc de Proust, ale cărui produse literare importante 
aveau ca menire de a scăpa „din colții devoratori ai timpului“ prin fixarea 
trecutului. 

Însă mai era un motiv pentru care Joyce plângea, anume teama sa de 
eșec. Până de curând, viata îi fusese un șir ascendent de succese. Eșecul 
mariajului însemna că devenise, după cum spunea adesea, „ca toată lu- 
mea“. Deși era înzestrată cu un talent considerabil, așteptările sale erau 
grandioase. Nădăjduia la celebritate internaţională, poate chiar să câștige 
Premiul Nobel pentru proiectul de cercetare în care se angajase. Dacă suc- 
cesul nu avea să vină în cinci ani, se gândea să se apuce de ficțiune și să 
scrie un You Can't Go Home Again [Nu te mai poti întoarce acasă] al anilor 
^70, desi nu mai scrisese ficțiune niciodată. Totuși, sentimentul propriului 
statut special avea un temei: până acum, nu esuase în niciunul dintre te- 
lurile sale. Mariajul ratat fusese prima sincopă în urcușul său, prima pro- 
vocare adresată lumii ei solipsiste, plină de presupozitii. Eșecul căsniciei 
îi ameninţa sentimentul că e specială, sentiment care, după cum voi dis- 
cuta în capitolul 4, e unul din cele mai puternice și răspândite mijloace de 
apărare prin care moartea este negată. 

Prin urmare, problema lui Joyce, deloc rară, se înrădăcina în angoasa 
primordială a morţii. În ochii mei, ca terapeut de orientare existenţială, 
aceste fenomene clinice — dorinţa de a fi iubit și ținut minte veșnic, dorin- 
fa de a îngheţa timpul, credinţa in invulnerabilitatea personală, dorința 
de a fuziona cu un altul — îndeplinesc una și aceeași funcţie în cazul său: 
de a diminua angoasa de moarte. 

Pe măsură ce le analiza unul câte unul și le înțelegea, tabloul clinic al 
lui Joyce se imbunátátea considerabil. Cel mai frapant era cá, pe măsură 
ce a abandonat nevoia nevrotică pentru Jack și a încetat să-l mai foloseas- 
că în lupta cu moartea, ea a devenit capabilă să se întoarcă spre el pentru 
prima dată cu iubire autentică și să își reîntemeieze pe temeiuri totalmen- 
te schimbate căsătoria. Însă aceasta este o altă chestiune, de care mă voi 
ocupa în capitolul 8. 

La fel, Beth, o celibatară de 30 de ani, a apelat la terapie din cauza in- 
capacității de a forma o relaţie satisfăcătoare cu un bărbat. Adesea „alese- 
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se gresit", cum se exprima, si rupsese relatiile deoarece isi pierduse inte- 
resul pentru partener. Pe perioada terapiei a repetat ciclul: se indrágostea 
de un bărbat, intra într-o stare frământată de indecizie și, într-un sfârșit, 
se dovedea incapabilă de a rămâne cu el. 

Pe măsură ce îi analizam problema, devenea evident cá se simțea îm- 
pinsă către o relație de durată: era obosită de singurătate, obosită de via- 
fa de celibatar și disperată să aibă cât mai repede copii. Presiunea era in- 
tensificată de grija că va îmbătrâni și va deveni infertilă. 

Totuși, când iubitul său a încercat să pună problema căsătoriei, ea s-a 
panicat și, pe măsură ce el insista, ea a devenit din ce în ce mai angoasa- 
tă. Beth asemuia căsătoria cu tintuirea de un zid: va fi pusă definitiv la 
conservare la fel cum formolul păstrează neschimbat un specimen biolo- 
gic. Era important să se dezvolte, să devină altceva, altceva decât era; îi 
era teamă că iubitul său era mult prea leneș, prea mulțumit de sine și de 
viata sa. Treptat, Beth a devenit conștientă de prezența acestui motiv în 
viata sa. Nu trăise niciodată în prezent. Până și când mânca sau lua masa, 
era întotdeauna cu un fel înaintea comesenilor, iar, când avea în farfurie 
felul doi, gândurile sale zburau direct către desert. Se gândise adesea cu 
oroare la ideea de „a-și întemeia un cămin“. „Acesta e oare tot farmecul 
vietii?", se întreba ea adesea atunci când se gândea la căsătorie sau la ori- 
ce altă formă de relaţie stabilă. 

Pe măsură ce Beth reflecta în cadrul terapiei asupra acestor probleme 
- compulsia de a se plasa mereu în viitor, teama de bătrâneţe, moarte și 
stagnare — ea devenea din ce în ce mai angoasată. Într-o seară, după o șe- 
dintá în care se meditase mai profund ca de obicei, a fost cuprinsă de o 
spaimă extraordinară. În vreme ce își plimba câinele, a avut sentimentul 
straniu că era urmărită de o ființă nepământeană. A privit înapoi, în dreap- 
ta și în stânga, pentru a o rupe imediat la fugă spre acasă. Mai târziu, a 
început o furtună care a tinut-o trează in pat toată noaptea, cuprinsă de o 
spaima iraţională că acoperișul casei va fi smuls sau că însăși casa ei va fi 
luată de ape. După cum voi discuta în capitolul 5, vom avea o creștere a 
angoasei atunci când frica de ceva (în cazul lui Beth teama de mariaj sau 
de o alegere greșită) este înțeleasă drept ceea ce e în realitate — frica de ni- 
mic. Pentru Beth, atât presiunile în direcția unui mariaj, cât și teama de că- 
sătorie erau în parte reverberatii ale unei lupte mai adânci, menite să țină 
sub control angoasa de moarte. 
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Multi clinicieni au consemnat prezenta si transformárile angoasei 
morții pe întreaga plajă a psihopatologiei. Capitolul 4 va aborda pro- 
blema in profunzime, aici limitându-mă la a furniza doar câteva indi- 
catii. R. Skoog relatează că 70% din nevrozele obsesionale severe au 
coincis ca declanșare cu o experienţă legată de moarte, care a afectat se- 
curitatea indivizilor. Pe măsură ce se dezvoltă simptomele, pacienţii 
sunt din ce în ce mai preocupaţi de controlul propriei lumi și de evita- 
rea neașteptatului sau a accidentalului. Pacienţii obiectează când întâl- 
nesc dezordine sau lipsa de igienă și dezvoltă ritualuri care să îi păzeas- 
că de rau și pericol.3 Erwin Strauss a remarcat că dezgustul obsesiv al 
pacienților pentru degradare, boală, microbi și murdărie este intim le- 
gat de teama propriei disparitii. % W. Schwidder a observat că aceste 
apărări obsesionale nu sunt capabile să absoarbă în totalitate angoasa 
de moarte. Într-un studiu derulat pe mai mult de o sută de pacienți cu 
fobii obsesionale, el a arătat că o treime se temea de spaţii închise și de 
întuneric, iar o și mai mare proporție avea parte de o angoasá a morţii 
explicită.58 

Herbert Lazarus și John Kostan, într-un vast studiu asupra sindromu- 
lui de hiperventilafie (care e extrem de comun: între cinci și zece procen- 
te din toti pacienţii care vin la medic suferă de acest sindrom), subliniază 
dinamita subiacentá angoasei morții, care se transformă într-un sir de alte 
fobii. Incapacitatea de a stăpâni angoasa de moarte are ca rezultat atacul 
de panică însoțit de hiperventilatie.?? 

D.B. Friedman descrie un pacient obsesional, a cărui angoasă de moar- 
te lua forma gândului obsesiv că va fi uitat de toti. Totodată, el era preo- 
cupat în acest context că pierde lucrurile interesante din lume: „Ceva cu 
adevărat nou se întâmplă doar când nu sunt pe fază, înainte sau după ce 
sunt acolo, înainte să mă fi născut sau după ce voi muri“. 

Angoasa de moarte apare foarte puţin deghizată în pacientul ipohon- 
dru, preocupat permanent de siguranţă și bună starea propriului corp. 
Ipohondria survine adesea după o boală gravă de care a suferit pacientul 
sau cineva din anturajul său. V. Kral observa că, în primele faze ale mala- 
diei, există experiența directă a fricii de moarte, care este răspândită, mai 
apoi, asupra mai multor organe.*! 

Mai multe investigaţii clinice au înregistrat rolul central al angoasei 
morţii în sindroamele de depersonalizare.? Martin Roth a găsit, de pildă, 
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66 că moartea sau maladia gravă a constituit elementul declanșator pentru 
50% din pacienţii care manifestau un sindrom de depersonalizare.? 
Aceste sindroame nevrotice au o trăsătură importantă în comun: deși 
ele deranjează și constrâng pacientul, toate reușesc să îl protejeze de teri- 
fianta angoasá a morții. 


Angoasa de moarte: cercetări empirice 


De-a lungul ultimelor trei decenii, a existat o inlantuire continuă, dar de 
proporții reduse, formată din studii empirice referitoare la moarte. Practic, 
orice articol despre moarte provenind din investigația empirică începe cu 
un îndemn la cercetare și fie deplânge, fie se indignează cu privire la lipsa 
unor studii atente. După ce am trecut în revistă bibliografia, nici eu nu mă 
pot abtine să nu dau glas unei plângeri similare. Desigur, contrastul între 
scrierile impresioniste sau literare cu privire la moarte și cele metodice e 
mare. Spre exemplu, o bibliografie cu materialele publicate despre moar- 
te până în 1972 lista peste 2 600 de cărți și articole; totuși, mai puțin de 2% 
conţineau cercetări empirice și doar câteva erau relevante pentru teoria și 
terapia existenţială. 

Pentru a avea o relevanță minimă în discuţia de fata, cercetările vor tre- 
bui să aibă ca obiect următoarele: incidența angoasei de moarte, corelatia 
între angoasa de moarte și un număr de variabile — demografice (vârstă, 
sex, stare civilă, ocupație, religie, educaţie etc.), factorii de personalitate 
(dimensiunile MMPI”, nivelurile generale de anxietate sau depresie) și ex- 
perientele din viata (pierderi precoce, institutionalizare) — și relația dintre 
angoasa de moarte și psihopatologie sau alte experienţe psihologice, în 
special fantasme, vise și coșmaruri. 

Până aici, toate bune. Totuși, după cum subliniau Robert Kastenbaum 
și Ruth Aisenberg, cu puţine excepții, studiile suferă fie de limitări seve- 
re în ceea ce privește paleta de fenomene investigate, fie sunt grav vicia- 
te din punct de vedere metodologic. Multe studii investighează moar- 
tea de o manieră imprecisă: de exemplu, ele nu fac distincția între frica de 
propria moarte și cea de moartea altei persoane sau de efectele asupra ce- 
lorlalti ale propriei morti. 
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O problemă încă si mai serioasă e că majoritatea studiilor au măsurat 
atitudinile conștiente faţă de moarte sau angoasa conștientă manifestă. 
Pentru a complica lucrurile și mai mult, studiile folosesc instrumente care 
(cu câteva excepti?) sunt asamblate în grabă, scale construite pe genunchi 
ale căror fiabilitate și validitate nu au fost demonstrate. 

Există totuși un studiu ocupational interesant. Studenţii mediciniști au 
fost investigati folosind o scală pentru angoasa de moarte conștientă și o 
scală a „autorităţii“, cea a inventarului de personalitate California F. El a 
descoperit o relație negativă între angoasa de moarte și autoritarism. Altfel 
spus, cu cât mai mult autoritarism cu atât mai puţină angoasă și reciproc. 
În plus, studenții mediciniști care au ales psihiatria erau mai angoasati de 
moarte (și erau mai putin autoritari) decât cei care intraseră la chirurgie.” 
Probabil chirurgii sunt mai bine apárati în fata angoasei morţii, iar psihia- 
trii mai conștienți de ea. (De asemenea, este probabil că psihiatrii sunt, în 
absolut, mai angoasati și sunt interesați de domeniul sănătății mentale deoa- 
rece caută un confort personal.) 

O sumă de alte proiecte de cercetare au arătat că indivizii profund re- 
ligiosi sunt mai putin angoasati de moarte. Studenţii care și-au pierdut 
un părinte au un nivel mai ridicat al angoasei de moarte.* Cele mai mul- 
te studii evidențiază diferente reduse în funcţie de vârstă, deși există o 
relațiepozitivă între preocuparea cu privire la moarte și apropierea aces- 
teia.5 Un studiu al celor mai comune temeri, realizat pe o mie de studenti, 
indică faptul că temerile care se raportează la moarte sunt extrem de im- 
portante în această populatie.5! 

Mai multe proiecte au demonstrat, deși nu au încercat să explice de ce, 
că femeile sunt mai conștiente de angoasa de moarte ca bărbații.* ?? 

Examinarea angoasei de moarte conștiente, deși de un oarecare interes, 
are o relevanţă limitată pentru înțelegerea structurii personalității și pen- 
tru psihopatologie. Cheia de boltă a psihologiei dinamice stă chiar în fap- 
tul că angoasa puternică nu rămâne conștientă: ea este refulată și „trans- 
formată“. Unul dintre pașii importanti în transformarea angoasei este 
separarea sau izolarea afectului de obiect. Astfel, persoana se poate gândi 


Un studiu vast (N=825) nu a evidenţiat diferenţe între bărbați și femei, însă o examinare cu grijă a 
datelor a arătat că femeile sunt mai puţin înclinate decât bărbații să răspundă la întrebările neliniș- 
titoare din chestionar: de exemplu, un anumit punct („Vă imaginati cu vivacitate pe patul de moar- 
te sau după ce ati murit?") a primit un răspuns de la 78% dintre femei și 98% dintre bărbați. 
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68 la moarte resimtind un disconfort moderat, iar angoasa deplasată este re- 
simfitá fárá sá mai trádeze adevárata sa sursá. Cáteva studii pe care le 
vom discuta imediat au fost atente și la diferenţa între angoasa constien- 
tă de moarte și angoasa inconștientă de moarte, încercând să examineze 
frica de moarte de pe nivelurile inconștiente. Aceste cercetări au folosit in- 
strumente precum TAT,* testul Rorschach, interpretarea viselor, teste de 
asociere verbală, teste de completare a unor propoziţii, proiecții de ima- 
gini sau reacția galvanică a pielii. 


Angoasa de moarte și psihopatologia 


Angoasa conștientă de moarte. Mai multe studii au încercat să coreleze ele- 
mentele psihopatologice si angoasa conștientă a morții. Astfel, pe un esan- 
tion format din voluntari studenți, s-a constatat o corelație directă între an- 
goasa de moarte si nevrozá (scala Eysenck pentru nevroze)?*. De asemenea, 
deținuți încarcerați pentru încălcări „minore“ ale legii (nu sunt furnizate de- 
talii suplimentare despre delict) au fost comparati cu un eșantion de control, 
în cazul lor constatându-se o angoasă a morţii sporită, o preocupare pentru 
moarte și o frică accentuată de funeralii și boală. Totodată, aceștia din urmă 
realizează mai des că isi reprimă gândurile despre moarte.” Angoasa con- 
știentă a morţii se corelează în cazul pacienţilor psihiatrici în vârstă cu rezul- 
tatele măsurării depresiei pe scala MMPI; corelatia este atât de puternică în- 
cât angoasa de moarte este considerată a fi o parte a sindromului depresiv 
al vârstnicilor. Potrivit aceluiași studiu, nu există nicio corelaţie între angoasa 
de moarte și simptomatologia somaticá (pe scala Cornell Medical Index)? 
Este posibil ca somatizările să apară ca un răspuns și ca o modalitate de des- 
cărcare a angoasei de moarte. 

Deși studiile indică lipsa unei angoase de moarte manifeste în popula- 
tia vârstnică normală,” bătrânii imaturi psihologic sau cu suferințe psi- 
hiatrice arată semne ale unei angoase a morţii mai dezvoltate.58 Adoles- 
centii tind să aibă o mai mare angoasă a morții în comparație cu alte grupe 
de vârstă; și putem constata, iar că indivizii care au manifestări psihopa- 
tologice (în acest studiu definite ca acte deviante suficient de grave, cât să 
conducă la încarcerare) exprimă o mai mare angoasă a morții ca membrii 


"* Testul de Aperceptie Tematicá [Thematic Apperception Test]. 
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grupului de control.” Un studiu care și-a îndreptat atenţia asupra fetelor ^ 69 
normale și „adolescentelor înapoiate mental“ a demonstrat că populaţia 
institutionalizatá era într-un mod mai evident temătoare față de moarte. 

La fel, un alt cercetător a constatat că fetele de liceu cu rezultate școlare 
slabe manifestau o frică de moarte considerabil sporită — „adesea atât de 
prezentă că putea fi comunicată doar indirect."6! 

Angoasa inconștientă de moarte. Aceste studii ale angoasei și atitudinilor 
conștiente în fata morţii sunt de un ajutor redus în înțelegerea rolului ju- 
cat de angoasa de moarte in psihodinamicá. De aceea, mai multi cercetá- 
tori au încercat să studieze preocupările inconștiente cu privire la moar- 
te. Feifel și colegii săi au definit trei niveluri ale acestei griji: (1) conștient 
(măsurat de punctajele înregistrate ca urmare a răspunsului la întrebarea 
„Vă e frică de propria moarte?"); (2) fantasmat (măsurat prin contabiliza- 
rea pozitivitátii și a negativitatii răspunsurilor la întrebarea „Ce idei sau 
imagini vă trec prin minte când vă gândiţi la propria moarte?"); (3) per- 
ceptie subliminală (măsurată prin intermediul timpilor de reacţie la cu- 
vintele legate de moarte în testele de asociere verbală și de interferență în- 
tre culoare si cuvânt).62 

Studiul a găsit că grijile legate de moarte variază semnificativ în func- 
tie de fiecare dintre aceste niveluri. La nivel conștient, marea majoritate 
a indivizilor (peste 70%) au negat că le e frică de moarte. Pe nivelul fan- 
tasmat, 27% au negat frica, 62% au răspuns ambivalent, iar 11% au ară- 
tat semne considerabile ale fricii de moarte. La nivel subliminal, majori- 
tatea subiecților au prezentat indiciile unei aversiuni considerabile fata 
de moarte. Diferența majoră între cei normali, nevrotici și psihotici a fost 
că psihoticii au manifestat o mai mare frică de moarte. Pe nivelurile con- 
știente, subiecții mai vârstnici și mai religioși vedeau moartea „într-un 
spirit destul de pozitiv, dar cădeau pradă angoasei pe niveluri mai pro- 
funde“.63 Deși aceste cercetări folosesc un instrumentar destul de primi- 
tiv, ele pun totuși în evidenţă nevoia studiului grijii fata de moarte pe di- 
feritele nivele de conștientizare. 

Într-un experiment interesant, W.W. Meissner a demonstrat existența 
unei angoase inconștiente semnificative.™ El a testat reacția galvanică a 
pielii (GSR) subiecţilor normali când sunt confruntati cu cincizeci de ele- 
mente: treizeci de termeni neutri și douăzeci de simboluri ale morţii (de 
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70 exemplu, negrul, o lumânare care se stinge, o călătorie, o persoană care 
doarme, traversarea unui pod). Simbolurile morții au produs un răspuns 
GSR semnificativ mai mare în comparație cu cuvintele de control. 

Klass Magni a testat altfel angoasa inconștientă a mortii.© Scene care eta- 
lau moartea (fotografii de la înmormântări ori cu cadavre putrezite si mu- 
tilate etc.) au fost proiectate in secvente din ce in ce mai lungi. Magni a má- 
surat timpul necesar subiectului pentru a identifica scena si a demonstrat 
cá studentii teologi care se pregáteau sá deviná preoti parohi aveau nevoie 
de considerabil mai putin timp pentru a identifica scena (si astfel probabil 
aveau o angoasă inconștientă de moarte mult redusă) în comparație cu cei 
care intenționau să se dedice unei cariere didactice, unde ar fi fost mult mai 
puţin angajaţi în păstorirea celorlalți. Mai multe studii care au utilizat date 
obținute în urma unor interviuri® sau în urma aplicării TAT® au arătat că 
indivizii mai nevrotici sunt mai înspăimântați de moarte. 

Studii ale angoasei inconștiente de moarte la vârstnici derulate pe baza 
TAT și prin intermediul testelor care constau în completarea unor propo- 
zitii au indicat că indivizii in etate care sunt gázduiti în locuri familiare, 
sufereau considerabil mai putin de angoasá de moarte in comparaţie cu 
cei din azilele de batrani.® În plus bătrânii erau mai putin înspăimântați 
de moarte dacă erau angrenati in multe activități curente. Angoasa de 
moarte la bătrâni pe scara TAT se corelează direct cu indicatorii nevrotici 
MMPI (ipohondrie, dependenţă, impulsivitate și depresie).70 Un studiu al 
angoasei inconștiente de moarte (ce folosea o tehnică proiectivă ce recur- 
gea la completarea unor propoziţii) desfășurat în rândul adulților de vâr- 
stă medie a demonstrat că, în cazul celor de vârstă mai redusă, exista mai 
multă angoasă a morţii decât în cazul celor mai bátráni 7! 

Dacă teama de moarte este principala sursă de angoasă, atunci ar tre- 
bui regăsită în visuri, unde temele inconștiente apar adesea nedeghizate. 
Un vast studiu asupra viselor indică faptul că angoasa de moarte figura 
manifest în 29% din vise." Un studiu amplu asupra cosmarurilor a indi- 
cat că tema anxioasă cea mai comună în visele adulţilor este fie să moară, 
fie să fie asasinați. Celelalte teme frecvente sunt și ele legate de moarte: 
moartea unui membru al familiei sau a altei persoane, amenințarea vieții 
celui care visează de către un accident sau de către un urmăritor.75 Se co- 
relează însă cantitatea de angoasă conștientă a morții cu numărul de coș- 
maruri care pun în scenă moartea? Studiile au rezultate contradictorii, în 
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funcție de scala utilizată pentru măsurarea angoasei morții. Totuși, subiec- 71 
tii cărora le-au murit prieteni apropiaţi sau rude (mai ales înainte de vâr- 
sta de zece ani) sunt mai predispusi să aibă cosmaruri legate de moarte.”4 
Un studiu a descoperit un fapt intrigant: există o relaţie curbilinie între 
angoasa conștientă a morţii și temele viselor.” Cu alte cuvinte, acei indi- 
vizi care au o angoasá conștientă a morții foarte mare sau foarte redusă 
tind să viseze despre moarte. Probabil un nivel înalt al angoasei conștien- 
te a morții reflectă o angoasă inconștientă atât de mare, încât nu poate fi 
contenită și se revarsă în vise ratate (coșmaruri) și în conștiință. Un nivel 
foarte scăzut al angoasei conștiente a morții (mai mic decât ne-am aștep- 
ta la un individ normal) poate reflecta o angoasă inconștientă a morții care 
în starea de veghe este stăpânită prin intermediul negării și refulării, dar 
care în somn, copleșește cenzura onirică. 

Rezumând, articolele de cercetare pe marginea problemei angoasei mor- 
tii ne ajută doar putin în încercarea de extinde înţelegerea rolului fricii de 
moarte în psihopatologie și psihoterapie. Majoritatea cercetărilor se concen- 
trează asupra modului în care angoasa conștientă de moarte (măsurată uti- 
lizând scale grosolan alcătuite) se corelează cu o pletoră de variabile demo- 
grafice și psihometrice. Aceste studii demonstrează o anumită corelare 
pozitivă între un nivel înalt al angoasei de moarte și depresie, pierderi su- 
ferite ta vârste fragede, absenţa credinţei religioase și alegerea profesiunii. 
Alte studii investighează straturi mai profunde în raport cu conștiința si de- 
monstrează că o bună parte din angoasa de moarte nu este conștientizată; 
că angoasa de moarte crește pe măsură ce trecem de la experienţa conștien- 
tă la cea inconștientă; că teama de moarte ne urmărește în vise; că persoa- 
nele în vârstă se tem de moarte mai ales dacă sunt imature psihologic sau 
dacă nu au activități cotidiene în care să se angreneze și, în fine, că angoasa 
de moarte, conștientă și inconștientă, e legată de nevroză. 


Neglijarea morții în teoria 
și practica psihoterapeutică 


Toate perspectivele asupra morții pe care le-am menționat - tradiția 
culturală, experienţa clinică și cercetarea empirică — au implicaţii serioa- 
se în domeniul psihoterapiei. Încorporarea morții în viață o îmbogățește 
i pe aceasta din urmă; dă indivizilor posibilitatea de a evada din banalita- 
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72  teaasfixiantá, de a trái mai autentic și cu un scop. Acceptarea morții poa- 
te conduce la o schimbare personală radicală. Însă moartea e și o sursă 
primară de angoasă; ne impregnează experiența internă, iar noi ne apă- 
răm de ea printr-o suită de factori dinamici. În plus, după cum voi arăta 
în capitolul 4, dacă angoasa de moarte este gestionată cu mijloace ce con- 
duc la inadaptare, ea va genera marea varietate de semne, simptome și 
trăsături de caracter care stau sub termenul de ,psihopatologie". 

Și totuși, în pofida acestor temeiuri convingătoare, în dialogul psiho- 
terapeutic se face arareori apel la conceptul morții. Moartea este trecută 
cu vederea, și este trecută cu vederea cu înverșunare în mai toate discipli- 
nele sănătății mentale: teorie, cercetarea fundamentală și clinică, rapoar- 
tele clinice ca și toate formele practicii clinice. Unica excepție vine din zona 
în care moartea nu poate fi ignorată — îngrijirea pacienților aflați in pra- 
gul morţii. Articolele sporadice pe tema morții care figurează in literatu- 
ra psihoterapeutică au apărut de regulă în reviste de mâna a doua sau a 
treia și contin observaţii anecdotice. Sunt curiozitáti care sunt periferice 
în raport cu teoria și practica de toate zilele. 


Rapoarte clinice de caz 


Spre exemplu, omiterea fricii de moarte din rapoartele clinice de caz 
este atât de bătătoare la ochi, că suntem tentaţi să conchidem că la mijloc 
poate fi doar o conspirație a tăcerii. Există trei mari strategii prin care este 
abordată moartea în rapoartele clinice de caz. În primul rând, autorii de- 
monstrează o atenţie selectivă, neincluzând materiale despre moarte. În 
al doilea rând, autorii pot prezenta un material clinic bogat, dar să-l igno- 
re complet în formularea dinamică a cazului. Aceasta e situația, de pildă, 
în istoriile de caz prezentate de Freud, idee pentru care voi oferi imediat 
argumente. În al treilea rând, autorii pot prezenta materiale clinice referi- 
toare la moarte, dar în formularea cazului să transforme „moartea“ într-un 
concept compatibil cu o școală ideologică oarecare. 

Într-un articol frecvent citat, „Atitudinile psihonevroticilor față de moar- 
te“, publicat într-o revistă importantă, doi eminenti clinicieni, Walter Bro- 
mberg și Pau! Schilder, au oferit câteva istorii de caz in care moartea joacă 
un rol proeminent.”6 De exemplu, o pacientá a dezvoltat o angoasă acută 
după moartea unei prietene fata de care nutrea sentimente cu încărcătură 
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erotică. Desi pacienta a declarat explicit cá frica sa de moarte a fost declan- 73 
șată de priveliștea prietenei pe patul de moarte, autorii au conchis cá „re- 

actia sa angoasată a fost îndreptată împotriva atașamentului homosexual 

cu care se lupta... propria moarte însemna reunirea cu iubita sa ráposatá... 
moartea însemna reuniunea cu obiectul negat al iubirii“. 

O altă pacientă, al cărei tată era antreprenor de pompe funebre, își de- 
scria grava sa angoasă: „Întotdeauna m-am temut de moarte. Îmi era tea- 
mă că mă voi trezi în vreme ce mă îmbălsămează. Am sentimentul ciudat 
al unei morti iminente. Tatăl meu era antreprenor de pompe funebre. Nu 
m-am gândit niciodată la moarte câtă vreme eram în preajma cadavrelor..., 
însă acum îmi vine să fug... mă gândesc cu cerbicie la asta... Mă simt ca 
și cum m-aș lupta cu moartea“. Autorii conchid că „angoasa cu privire la 
moarte este expresia unei dorinţe refulate de a fi pasivă și de a fi manevra- 
tă de tatăl-antreprenor de pompe funebre“. Din punctul lor de vedere, an- 
goasa pacientei este produsul apărării ridicate în fata dorințelor periculoa- 
se și a dorinței ei de autopedepsire ca urmare a dorinţei incestuoase. 
Celelalte istorii de caz din același articol oferă noi exemple ale transformă- 
rii morții în ceea ce autorii consideră a fi temeri mai fundamentale: „moar- 
tea înseamnă pentru băiat o ultimă satisfacție sado-masochistă dintr-o re- 
latie homosexuală cu tatăl“ sau „moartea înseamnă pentru el separarea de 
mamă-și sfârșitul exprimării dorințelor inconștiente libidinale". 

Evident cá nu putem decât să fim uimiti de o astfel de nevoie de trans- 
formare. Dacă viața pacientului este grevată de teama, să spunem, de spa- 
tii deschise, câini, poluare radioactivă, dacă este consumat de ruminatii 
obsesive cu privire la curățenie sau încuierea ușilor, atunci pare a avea 
sens să traduci astfel de preocupări superficiale prin sensuri mai funda- 
mentale. Însă, res ipsa loquitur, frica de moarte poate fi chiar o frică de 
moarte, care nu se mai lasă tradusă în frici mai „adânci“. Probabil, după 
cum voi discuta mai jos, nu de traduceri are nevoie pacientul nevrotic: el 
poate să nu se fi rupt de realitate, ci să fi ajuns chiar mai aproape de ade- 
văr, deși a eșuat în edificarea unor bariere „normale“. 


Cercetarea clinică 


Omisiunea morții are implicații profunde și asupra cercetării clinice. Un 
exemplu e doliul și pierderea. Deși mulți cercetători au studiat în cel mai 
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74 mic detaliu readaptárile supravietuitorilor, au eșuat in mod constant in a 
lua in considerare faptul cá supravietuitorul nu a suferit doar o pierdere a 
unui ,obiect", ci s-a confruntat si cu pierderea de sine. Sub durerea pier- 
derii altuia zace mesajul „Dacă mama ta (tatăl, copilul, prietenul, soțul) 
moare, atunci vei muri și tu“. (La scurt timp după ce și-a pierdut tatăl, un 
pacient de-al meu a avut o halucinație în care o voce de sus îi spunea cu 
un glas tunător: „Urmezi tu!”) Într-un studiu frecvent citat cu privire la pri- 
mul an de văduvie, cercetătorul a consemnat declarații precum: „Mă simt 
ca și cum aș păși pe buza unui hău negru“ sau comentarii care denotau o 
viziune asupra lumii ce o prezintă drept nesigură și periculoasă, potrivit 
căreia viata este fără sens și scop, în timp ce alţii se simțeau furioși fără ca 
furia să se îndrepte asupra a ceva.” Cred că fiecare din aceste reacţii ar pu- 
tea conduce, dacă este investigată în profunzime, la concluzii importante 
cu privite la rolul pierderii, ca experienţă ce oferă supravietuitorului posi- 
bilitatea de a se confrunta mai ușor cu propria moarte. Totuși, autorul aces- 
tui studiu, ca și cei ai restului studiilor cu privire dispariție pe care le-am 
citit, operează din interiorul unui sistem de referință diferit, motiv pentru 
care ratează exploatarea unui teren fertil. Eșecul acesta e un alt exemplu 
întristător de pierdere pentru științele comportamentale atunci când ele ig- 
nora adevăruri intuitive importante. Câteva mii de ani în urmă, într-unul 
din primele exemple de literatură scrisă, în poemul epic babilonian Epope- 
ea lui Ghilgameș, protagonistul știa bine că moartea prietenului său Enkidu 
era un semn pentru propria-i moarte: „Muri-voi oare și eu? Oare nu mă 
așteaptă aceeași soartă ca a lui Enkidu? Spaima mi s-a cuibărit în inimă: 
înspăimântat de moarte, rătăcesc prin pustiu“75. 


Clinicianul practician 


Unii terapeuti susțin cá pur și simplu pacienţii lor nu dau glas grijilor re- 
feritoare la moarte. Cred însă că principala problemă e că terapeutii nu sunt 
pregătiţi să le asculte. Terapeutul receptiv, care cercetează în profunzime gri- 
jile pacienților, se va întâlni permanent cu moartea în munca sa cotidiană. 

La cea mai mică încurajare, pacienţii vor genera un material extrem de 
bogat legat de grija fata de moarte. Ei discută moartea părinţilor și a prie- 
tenilor, sunt îngrijorați că îmbătrânesc, visurile le sunt bântuite de moar- 
te, merg la reuniuni ale foștilor colegi de liceu și sunt șocați de cât de mult 
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a incaruntit fiecare, cu durere remarcă superioritatea copiilor și ocazional 
își dau seama că savurează plăcerile sedentare ale celor bătrâni. Sunt con- 
stienti de multe morti mai mici: de plăci senile, de pete de bătrâneţe, de 
părul cárunt, de articulațiile rigide, de postura încovoiată și de ridurile 
din ce în ce mai adânci. Pensia se apropie, copiii le pleacă de acasă, ei de- 
vin bunici, copiii au grijă de ei, ciclul vieții îi învăluie. Alti pacienţi pot 
vorbi de frica de anihilare: ei au oribila fantasmă comună a unui agresor 
criminal care ar intra cu forța in casă sau reacțiile înspăimântate la violen- 
ja de pe ecranele cinematografelor sau ale televizoarelor. Încheierea tra- 
valiului terapeutic cu pacientul este acompaniată subteran de o dinamică 
a grijii față de moarte, însă este necesar ca terapeutul să plece urechea pen- 
tru a o percepe. 

Experiența mea clinică adevereste foarte bine ipoteza că grija față de 
moarte este'omniprezentă. Pe parcursul scrierii acestei cărți, am luat con- 
tact cu o cantitate considerabilă de material clinic până atunci invizibil. 
Desigur, până la un punct le-am sugerat pacienţilor să îmi ofere un anu- 
mit gen de informație. Însă cred că principalul e că informaţia a fost aco- 
lo tot timpul; în schimb, nu eram eu pe frecvenţă. Anterior, am prezentat 
în acest capitol, de pildă, două paciente, Joyce și Beth, care sufereau de 
probleme clinice comune în stabilirea și încheierea relaţiilor interpersona- 
le. Explorând însă mai în adâncime, am constatat la ambele femei o grijă 
intensă pentru problemele existențiale, pe care nu fusesem nicio clipă ca- 
pabil să o recunosc, neavând receptivitatea necesară. 

Un alt exemplu de „acordare pe frecvenţă“ este oferit de un psihotera- 
peut care a participat la o conferință de weekend pe care am sustinut-o pe 
tema angoasei mortii. Cáteva zile mai tárziu, ea imi comunica intr-o scri- 
soare: 


Nu mă așteptam ca tema să își facă acum apariția în munca mea, deoarece 
ofer consiliere la Reed College, iar studenții noștri au de regulă o stare bună de 
sănătate. Însă prima mea întâlnire de luni a fost cu o studentă care fusese vio- 
lată în urmă cu două luni. De atunci, suferea de numeroase simptome dezagrea- 
bile și dureroase. Ea a comentat râzând încurcată: „Dacă nu mor din cauza unui 
lucru, mor din cauza altuia“. Probabil, cel putin partial, din cauza remarcilor 
dumneavoastră, interviul a deviat în direcția fricii sale de moarte și a gându- 
lui că moartea și violul sunt lucruri care se întâmplă doar altuia. Acum ea se 


75 
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simte vulnerabilă și copleșită de angoase care înainte erau reprimate. Pare a se 
simți mai eliberată de faptul că știe că e în regulă sd discuti despre frica de moar- 
te, chiar dacă nu suferă de nicio boală trupească terminalia.” 


Sedintele de psihoterapie care urmează unei întâlniri fie și trecătoare 
cu moartea oferă o abundență de date clinice. Visele sunt desigur surse 
particularmente bogate în material. Spre exemplu, o femeie de treizeci de 
ani a visat în noaptea care a urmat înmormântării unui prieten vechi: „Stau 
și privesc la televizor. Un doctor vine și îmi ascultă plămânii cu un stetos- 
cop. Mă înfurii și îl întreb cu ce drept o face. Îmi spune că fumez ca un 
turc. Îmi spune că am o maladie de tip «clepsidră» a plămânilor mult prea 
avansată. Ea era nefumătoare, dar prietenul decedat fuma trei pachete pe 
zi. Asocierea cu maladia de tip „clepsidră“ a plămânilor însemna cá „tim- 
pul se scurge inexorabil“.80 

Negarea joacă un rol central în atenţia selectivă la moarte în cadrul 
terapiei. Negarea este o apărare ubicuă și puternică. Ca o aură, încon- 
joară afectul asociat cu moartea de fiecare dată când apare. (O glumă 
din bogata colecţie a lui Freud e cea cu bărbatul care îi spune soției: 
„Când unul dintre noi moare înaintea celuilalt, mă voi muta la Paris”.)®! 
Negarea nu crutá terapeutul, iar în cadrul tratamentului negarea tera- 
peutului și cea a pacientului intră în coliziune. Multi terapeuti, deși au 
în spate multi ani de analiză personală, nu și-au explorat și prelucrat 
propria frică de moarte; ei evită de o manieră fobică acest domeniu al 
propriei vieţi si evită selectiv materialul legat de moarte în practica psi- 
hoterapeutică. 

Alături de negarea terapeutilor, există o negare colectivă în întregul 
câmp al psihoterapiei. Această negare colectivă poate fi înțeleasă cel mai 
bine explorând motivele pentru care moartea a fost omisă din teoriile for- 
male ale angoasei. Deși angoasa joacă un rol absolut central atât în teoria, 
cât și în practica zilnică a psihoterapiei dinamice, ea nu are niciun loc re- 
zervat în teoriile dinamice tradiționale ale angoasei. Dacă e să modificăm 
practica terapeutică, să domesticim instrumentul clinic furnizat de con- 
ceptul morții, va fi necesar să demonstrăm rolul morții în geneza angoa- 
sei. Trasarea evoluţiei concepțiilor psihodinamice despre rolul angoasei și 
înțelegerea excluderii sistematice a conceptului morţii ar putea fi o buna 
modalitate pentru abordarea acestei lacune. 
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Freud: angoasá fárá moarte 7 


Ideile lui Freud au influentat domeniul intr-atát, incát, in buná másu- 
ră, evoluţia perspectivei dinamice este sinonimă cu evoluţia gândirii lui 
Freud. În pofida anticipărilor sale, cred totuși că a privit sfera morții din- 
tr-un unghi mort, ceea ce i-a întunecat privirea în legătură cu câteva as- 
pecte extrem de evidente ale lumii interioare. Voi prezenta o cantitate de 
material menit să ilustreze modul în care Freud a evitat moartea în consi- 
deratiile sale clinice și teoretice, iar mai apoi voi sugera câteva motive care 
stau la baza acestei evitări. 


Evitarea morţii de către Freud 


Prima contribuţie clinică și teoretică a lui Freud apare odată cu Studii 
asupra isteriei, scrisă împreună cu Josef Breuer in 1895.52 Este o operă fas- 
cinantă, care merită să i se acorde atenţie, deoarece ilustrează de o manie- 
ra frapantă atenţia selectivă față de moarte si pune bazele excluderii tota- 
le a morții din câmpul terapiei dinamice apărute în urma sa. Cartea 
prezintă cinci cazuri importante, unul (Anna O.) al lui Breuer și patru ale 
lui Freud. O sumă de alte cazuri fragmentare apar fugitiv în notele de sub- 
sol și în secțiunile destinate discuţiilor. Fiecare pacient își începe terapia cu 
simptome bine dezvoltate care includ paralizie, anestezie, dureri, ticuri, 
oboseală, obsesii, senzaţii de sufocare, pierderea gustului și mirosului, tul- 
burări de vorbire, amnezie și așa mai departe. Pe baza studiului acestor 
cinci pacienţi, Freud și Breuer au propus o etiologie a isteriei și o formă sis- 
tematică de terapie. 

Acești cinci pacienţi sufereau cu toții de traume emotionale impor- 
tante, pe care le-au avut devreme în viață. De obicei, remarcă Freud, 
desi ne tulbură, trauma nu produce efecte durabile deoarece emoția 
generată este disipată: fie suferă o abreactie (individul trece printr-un 
proces de catharsis care exprimă emoția in mod real), fie este prelucra- 
tă altfel (Freud susţine că amintirea traumelor poate să intre în „mare- 
le complex al asociaţiei, joacă mai apoi un rol pe lângă alte trăiri“, iar 
ulterior „este tocită“, rectificată sau supusă testului realității cum se 
întâmplă, de pildă, cu gândul la propriile puteri și realizări ce apare ca 
răspuns la o insultá).9? 
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78 În cazul celor cinci pacienți, trauma nu s-a disipat, ci bântuia continuu 
victima. (,,Istericul suferă de reminiscențe“84), Freud sugerează că, in ca- 
zul pacienților săi, amintirea traumei și emoțiile aferente au fost refulate 
din gândirea conștientă (prima utilizare a conceptelor de refulare și incon- 
știent) nemaifiind astfel supuse proceselor obișnuite de disipare a afecte- 
lor. Afectul înăbușit persistă totuși viu și puternic în inconștient și își gă- 
sește o expresie conștientă datorită conversiei (și de aici „isteria de 
conversie“) în simptome fizice. 

Implicatiile asupra tratamentului sunt clare: pacientul trebuie făcut ca- 
pabil să își amintească trauma și să exprime afectul gâtuit. Freud și Breu- 
er au folosit hipnoza, iar, mai târziu, Freud a recurs la asocierea liberă pen- 
tru a-și ajuta pacienţii să recupereze amintirea vinovată și să exprime 
afectul prin cuvinte și în comportament. 

Speculatiile lui Freud cu privire la acumularea si disiparea afectului, 
formarea simptomelor și sistemul terapeutic bazat pe acestea reprezintă 
o piatră de hotar și se reflectă asupra unei bune parti din teoria dinamică 
și terapia care i-a urmat. Ceea ce e relevant pentru discuţia mea este opi- 
nia lui Freud cu privire la sursa afectului neplăcut, adică la natura trau- 
mei originare. Teoria simptomelor și abordarea terapiei rămân consisten- 
te pe parcursul textului, însă descrierile lui Freud în marginea naturii 
traumei responsabile de simptome suferă o evoluţie fascinantă de la pri- 
mul pacient la ultimul. (În cuvântul său înainte el spune: „Pentru oricine 
este interesat de dezvoltarea catharsisului în direcţia psihanalizei, nici eu 
nu știu un sfat mai bun decât acela de a începe cu Studiile asupra isteriei și 
de a merge astfel pe drumul pe care și eu l-am strabatut”.)® 

În primul din cazurile din carte traumele par banale: e chiar greu de 
crezut că starea de nevroză profundă poate proveni din faptul că subiec- 
tul a fost alergat de un câine rău8 un altul a fost lovit cu batul de patron, 
altul a văzut o servitoare cum dădea unui câine să bea apă dintr-un pa- 
har®”, iar o pacientă era îndrăgostită de un patron de la care trebuia să în- 
dure reprosuri nedrepte.99 Pe măsură ce cartea progresează, explicațiile 
lui Freud pentru traumele suferite devin din ce în ce mai uimitoare în so- 
fisticarea lor: a ajuns să creadă că pacienţii săi erau posedati de preocu- 
pari arhetipale demne de atenţia unui tragedian grec - ura fata de copii 
(deoarece aceștia interferează cu capacitatea soției de a se ocupa de soțul 
său aflat pe patul de moarte)%, activitatea incestuoasă cu un părinte”, ex- 
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perienta unei scene originare?!, si plácerea (insotitá de sentimentul vino- 
vátiei) la moartea unei surori al cărei sot era iubit de pacientá??. În aceste 
din urmă cazuri, notele de subsol și scrisorile lui Freud?? oferă dovezi cu 
privire la direcţia inexorabilă pe care a intrat gândirea lui Freud cu privi- 
re la sursa angoasei: (1) a deplasat gradual momentul traumei „adevăra- 
te“ care stă la baza angoasei către o perioadă timpurie din viata și (2) a 
ajuns să considere natura traumei drept explicit și exclusiv sexuală. 

Explorările traumelor celor cinci pacienţi au fost dezvoltate de Freud 
într-o teorie formală asupra angoasei. Angoasa era un semnal al unui pe- 
ricol anticipat; sămânţa angoasei a fost aruncată devreme in viata, odată 
cu o traumă importantă: amintirea evenimentului traumatic a fost refula- 
tă, iar afectul ce o acompaniază a fost transformat în angoasă. Așteptarea 
repetării traumei sau a producerii unui pericol analog poate evoca angoa- 
sa din nou. 

Ce fel de traumă? Ce evenimente sunt fundamental maligne așa încât 
ecoul lor să bântuie individul întreaga viață? Răspunsul lui Freud a subli- 
niat importanţa sentimentului neajutorării. „Angoasa este reacția originară 
la neajutorarea din traumă, care va fi mai apoi reprodusă în situația de pe- 
ricol ca semnal de ajutor.“ Prin urmare, obiectivul constă în determinarea 
situațiilor în care se manifestă neajutorarea. Deoarece problema angoasei 
este chiar în centrul teoriei psihanalitice și deoarece Freud și-a modificat cu 
îndrăzneală teoria pe parcursul carierei, nu e deloc surprinzător că enuntu- 
rile sale cu privire la angoasá sunt multe, variate și adesea contradictorii.” 
Două origini primare ale angoasei supraviețuiesc însă elaborărilor insisten- 
te ale lui Freud: moartea mamei (abandonare și separare) și pierderea falu- 
sului (angoasa castrării). Alte surse importante sunt Supraeul sau angoasa 
morală, teama de tendinţele autodistructive, teama de dezintegrare a Eului 
- de a fi copleșit de întuneric, de forţele iraționale ale nopții. 

Deși Freud menționează adesea și alte surse ale angoasei, accentul prin- 
cipal este plasat pe abandon și castrare. El era de părere că schimbându-și 
permanent deghizarea, acești doi frați obraznici de pe tărâmul psihologic 
ne tortureazá toată viata, iar în somn furnizează materia primă pentru două 
tipuri comune de coșmar, cele care pun în scenă căderi și urmăriri. Veșnic 
arheolog în căutarea unor structuri și mai profunde, Freud a sugerat că se- 
pararea și castrarea au o trăsătură în comun, anume pierderea — pierderea 
afecțiunii, a posibilității uniunii cu mama. Din punct de vedere cronologic, 
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80 prima vine separarea, modelatá chiar de trauma nasterii, primul moment 
al vietii; insá Freud a ales castrarea ca sursá genericá si primará a angoa- 
sei. Mai timpuria separare, sugera el, a dat modelul pentru angoasa de cas- 
trare care, cánd se dezvoltá, subsumeazá experientele angoasante mai 
vechi. 

Dacă vom avea în vedere datul empiric (materialul legat de cazurile 
din Studii asupra isteriei) din care își extrage Freud concluziile cu privire 
la sursele angoasei si la traumă, vom fi frapati de discrepanta uimitoare 
între istoriile cazurilor și concluziile și formulările lui Freud: moartea este 
într-atât de prezentă în istoriile clinice ale acestor pacienţi, că doar un efort su- 
prem de neatentie ar fi putut să-l facă pe Freud să o omită din discuțiile sale pe 
marginea traumelor. Din cei cinci pacienţi, doi sunt puși în discuţie doar 
sumar. (O pacientă, Katarina, chelnerita lui Freud dintr-o stațiune de va- 
canta, a avut parte de o singură ședință de tratament). Trei paciente im- 
portante - Anna O., Frau Emmy von N. și Fraulein Elisabeth von R. (pri- 
mele rapoarte de caz dinamice din istoria literaturii psihiatrice) — sunt 
remarcabile deoarece descrierile lor clinice gem de referințe la moarte. 
Mai mult, probabil că, dacă Freud ar fi avut un interes specific cu privi- 
re la angoasa de moarte, ar fi solicitat și oferit și mai mult material refe- 
ritor la moarte. 

Maladia Annei O. s-a dezvoltat, de pildă, din momentul în care tatăl 
său s-a îmbolnăvit (și a murit din această cauză zece luni mai târziu). Ea 
l-a îngrijit neobosit la început, însă propria maladie, care consta în stări 
alterate de conștiință bizare, anorexie și simptome senzoriale și muscula- 
re de conversie, a făcut să nu mai fie în contact cu tatăl său aflat pe patul 
de moarte. Pe parcursul anului care a urmat, starea sa s-a înrăutățit sem- 
nificativ. Breuer a remarcat preocuparea Annei O. pentru moarte. El a co- 
mentat, de pildă, că, deși avea „tulburări de conștiință bizare și care fluc- 
tuau rapid, singurul lucru de care părea să rămână conștientă mai tot 
timpul era că tatăl său murise“.% 

Pe parcursul travaliului hipnotic al lui Breuer cu Anna O., ea avea ha- 
lucinatii înfricoșătoare asociate cu moartea tatălui ei. În vremea în care îl 
îngrijea, leșinase o dată când și-a imaginat că îl vede cu figura unui mort. 
(Pe parcursul tratamentului, s-a privit la un moment dat în oglindă și s-a 
văzut nu pe sine, ci pe tatăl ei având chipul unui mort și privind spre ea.) 
Altă dată, a avut halucinatia unui șarpe negru care venea să îi atace tatăl. 
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A încercat să se lupte cu șarpele, dar brațul său căzuse moale și și-a ima- 81 
ginat degetele transformându-se în șerpi, iar unghiile în mici cranii. Bre- 

uer considera că aceste halucinaţii emanau din teroarea morţii, cauza pri- 
mară a maladiei sale: „În ultima zi a tratamentului, rearanjând camera 
astfel încât să semene cu cea a tatălui ei, ea a reprodus halucinatiile pe care 
le-am descris și care stau la baza întregii sale boli".?" 

Maladia lui Frau Emmy von N. s-a dezvoltat, la fel ca cea a Annei O., 
imediat după moartea unei persoane extrem de apropiate, soțul ei. Freud 
a hipnotizat-o pe doamna Emmy von N. și i-a solicitat anumite asociații 
importante. Ea a produs o litanie de amintiri legate de moarte: priveliș- 
tea surorii sale într-un sicriu (de la vârsta de șapte ani), sperietura pe care 
i-au provocat-o fratele său costumat ca o fantomă și ceilalți frati care arun- 
cau animale moarte către ea, priveliștea mătușii sale întinse în coșciug 
(nouă ani), faptul că și-a găsit mama inconștientă ca urmare a unui atac 
cerebral (cincisprezece ani), iar mai apoi (la nouăsprezece ani), faptul că 
a găsit-o moartă în vreme ce avea grijă de un frate muribund din cauza 
tuberculozei, că plângea (la nouăsprezece ani) moartea fratelui și că a su- 
ferit moartea fulgerătoare a soțului. În primele opt pagini ale raportului 
clinic de caz, putem găsi nu mai puţin de unsprezece referințe explicite 
la moarte, faptul de a muri sau cadavre. Pe parcursul descrierii clinice, 
Frau Emmy von N. își discută deschis frica omniprezentă de moarte. 

Maladia celei de-a treia paciente, Frăulein Elisabeth von R., și-a pregá- 
tit terenul pe parcursul celor optsprezece luni cât pacienta și-a îngrijit ta- 
tăl pe cale să moară, când a fost martora destrămării inexorabile a pro- 
priei familii: una dintre surori s-a mutat departe, mama s-a îmbolnăvit 
grav, tatăl i-a murit. În fine, după moartea mult iubitei surori mai în vâr- 
stă, maladia lui Frăulein Eleisabeth von R. a erupt cu toată puterea. Pe 
parcursul terapiei, pentru a accelera rememorarea vechilor amintiri, Freud 
i-a dat sarcina de a vizita mormântul surorii sale (cam la fel cum Breuer 
rearanjase camera unde oferea consultații pentru a semăna cu camera 
unde murise tatăl Annei O.). 

Freud credea că angoasa este stârnită de o situaţie care evocă o situa- 
tie anterioară de teroare și neajutorare, uitată de mult. Desigur, traumele 
legate de moarte ale acestor pacienţi au trezit în ei sentimente puternice 
ale terorii și ale neajutorării. Însă, în descâlcirea fiecărui caz în parte, Freud 
fie neglijează cu totul tema morții, fie dirijează atenţia asupra stresului ge- 
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82  neralizat, cauzat fiecárui pacient de pierderea suferitá. Formulárile sale se 
focalizeazá pe componentele erotice ale traumelor fiecárui pacient.* Ast- 
fel, când sora lui Fráulein Elisabeth a murit, Freud a ajutat-o să recunoas- 
că faptul cá, în adâncurile minții sale, se bucura (si în consecinţă a fost co- 
pleșită de sentimentul vinovatiei), deoarece soțul surorii, pe care îl dorea, 
era acum liber să se însoare cu ea. O descoperire importantă: inconștien- 
tul, un reziduu al dorințelor primitive îngropate în subsolul minţii inca- 
pabile de a suporta lumina soarelui, a scăpat pentru puţină vreme în con- 
știent și a generat o angoasă semnificativă care a fost finalmente 
transformată în simptomatologia de conversie. 

Fără îndoială, Freud a descoperit la fiecare din pacienţii săi conflicte 
importante. Însă tocmai ceea ce el a omis merită scos la iveală. Moartea 
unui părinte, a unui sot sau a unei persoane apropiate înseamnă mai mult 
decât un stres generalizat; e mai mult decât pierderea unui obiect impor- 
tant. Înseamnă a bate la ușa negării. Dacă lucrurile stau după cum a spe- 
culat Freud, Frăulein Elisabeth a gândit, fie și pentru o clipă, atunci când 
sora sa a murit: „Acum soțul sáu este liber, iar eu pot să-i devin nevastă“. 
Mai apoi însă s-a cutremurat: „Dacă sora mea dragă moare, și eu voi muri“. 
La fel cum va fi reacționat Frăulein Elisabeth la moartea surorii sale, tot 
astfel și Anna O., confruntată cu moartea tatălui său, precum și Frau 
Emmy von N., confruntată cu moartea soțului trebuie să fi sesizat la un 
nivel profund și măcar pentru un moment perspectiva propriei morți. 

În teoriile sale ulterioare cu privire la sursele angoasei, de o manieră 
extrem de curioasă, Freud a continuat să treacă moartea cu vederea. S-a 
mulțumit cu pierderea: castrarea și abandonarea — pierderea penisului si 
a iubirii. Atitudinea adoptată este aici una care nu-l caracterizează real- 
mente. Unde este arheologul insistent? Freud a săpat întotdeauna până a 
dat de piatră — când a discutat originile, zorii vieții, despre comportamen- 
tul omului primitiv, despre hoarda primitivă antediluviană, despre instinc- 
tele și pulsiunile primare. Și totuși s-a oprit în pragul morţii. De ce nu a 
facut pasul evident către numitorul comun al abandonului si al castrárii? 


Robert Jay Lifton în Conexiunea întreruptă [The Broken Connection (New York: Simon & Schuster, 

1979)] sustine exact acelasi lucru cu privire la un alt caz important al lui Freud, al micului Hans, si 
conchide cá teoria libidoului „demortifică” moartea. Întrucât cartea lui Lifton a apărut din păcate 
după ce lucrarea mea a fost terminată, nu am putut asimila analizele sale de o manieră substantia- 
lä. Este vorba de o carte profundă și importantă care se cere citită cu grijă. 
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Ambele concepte au o aceeasi bazá ontologicá. Abandonarea este inextri- 
cabil legatá de moarte: o maimutá abandonatá moare intotdeauna; soar- 
ta exclusului este inevitabil moartea socialá urmatá la scurtá vreme de cea 
fizică. Castrarea, luată in sens figurat, este sinonimă cu anihilarea; dacă e 
luată literal (si Freud a inteles-o din păcate literal) conduce la moarte deoa- 
rece individul castrat nu își poate planta sămânţa în viitor, nu se poate 
sustrage extinctiei. 

Freud și-a îndreptat pasager atenţia asupra rolului morții în etiologia 
nevrozelor in ,,Inhibitie, simptom si angoasá", dar a respins ideea ca su- 
perficialá (voi discuta mai jos perspectiva analiticá rásturnatá asupra a 
ceea ce constituie „profunzimea“ si ,superficialitatea"). Íntr-un pasaj ci- 
tat de nenumárate ori de cátre teoreticieni, Freud spune de ce a scos frica 
de moarte din rândul candidaţilor pentru statutul de sursă primară a an- 
goasei: 


Este foarte putin probabil ca o nevroză să se poată instala doar ca urmare a 
situației obiective a periclitării, fără participarea straturilor profunde incon- 
știente ale aparatului psihic. În inconștient, nu se află nimic care să dea conti- 
nut conceptului nostru de nimicire a vieții. Castrarea este, ca să spunem așa, 
reprezentabilă prin experiența cotidiană a eliminării din corp a conținutului in- 
téstinului și prin pierderea trăită la intürcare, pierderea sânului matern, însă 
ceva asemănător cu moartea nu a fost niciodată trăit sau, ca și leșinul, nu a lă- 
sat nicio urmă evidentiabila. Sustin ipoteza că angoasa de moarte poate fi con- 
cepută ca un analogon al angoasei de castrare și că situaţia la care reactionea- 
ză Eul este starea de a fi părăsit de Supraeul protector — de forțele sorții — ceea 
ce face ca asigurarea față de toate pericolele să isi găsească sfarsitul.%® 


Logica e grav fracturată aici. În primul rând, Freud insistă că, deoare- 
ce nu avem nicio experiență a morţii, nu posedăm inconștient nicio repre- 
zentare a sa. Dar am avut o experienţă de castrare? Nu există astfel de ex- 
periente directe, recunoaște Freud; însă sustine cá am avut experienţa altor 
pierderi echivalente din punctul de vedere a ceea ce ne e dat în experien- 
tá: separarea zilnică de fecale sau cea a intárcatului. Desigur, legătura în- 
tre fecale și castrare nu este deloc mai credibilă decât o cunoaștere înnăs- 
cută și intuitivă a morții: de fapt, argumentul în care moartea este înlocuită 
de castrare în rolul de principală sursă de angoasă se susține atât de greu, 
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cá am o senzaţie de disconfort să îl atac, ca si cum m-aș lupta cu un ad- 
versar handicapat. De pildá, sá ne gándim la evidenta cá si femeile au an- 
goase: gimnastica necesará aplicárii teoriei castrárii la femei este unul 
dintre punctele realmente acrobatice ale metapsihologiei analitice. 

Melanie Klein a adresat critici explicite curioasei inversiuni de priorita- 
te a lui Freud: „Frica de moarte pătrunde în frica de castrare si o întărește, 
nefiind analogă cu ea... pentru că reproducerea reprezintă calea esenţială 
de a contracara moartea, pierderea organelor genitale ar însemna sfârșitul 
puterii creatoare ce menține și perpetuează viata”. Klein este în dezacord 
și cu poziţia lui Freud potrivit căreia nu există în inconștient teamă de 
moarte. Acceptând ultimul postulat al lui Freud, cel potrivit căruia, pe cele 
mai adânci niveluri ale inconștientului, se găsește un instinct al morții (Tha- 
natos), ea a susținut că „teama de moarte, aflată și ea în inconștient, ope- 
rează în opoziție cu acest instinct". ?? 

În pofida dizidentei lui Klein, ca si a celei a lui Rank, a lui Adler și a al- 
tor oponenți, care au pus bazele unei gherile, Freud a continuat să adere 
la punctele sale de vedere și a implantat un cult al negării morţii in gene- 
ratii de terapeuti. Manualele de analiză importante reflectă și perpetuează 
această tendinţă. Otto Fenichel declară că „deoarece ideea morti este in- 
conceptibilă din punct de vedere subiectiv, orice frică de moarte maschea- 
ză alte idei inconștiente“1%. Robert Waelder omite moartea cu desăvârși- 
rell; în vreme ce Ralph Greenson discută moartea pe scurt din perspectiva 
Thanatos-ului, a instinctului de moarte freudian, trimițând tema în rândul 
curiozitatilor, ca o pe teorie îndrăzneață, dar lipsită de soliditate.1% Doar 
încetul cu încetul și mulțumită unora plasați în afara tradiţiei freudiene 
(sau care s-au trezit rapid în afara ei), a venit și amendamentul necesar. 

De ce exclude Freud moartea din teoria psihodinamică? De ce nu a luat 
în considerare teama de moarte ca principală sursă a angoasei? Evident, 
excluderea nu este o simplă trecere cu vederea: teama de moarte nu e 
niciun concept elaborat și profund, și niciunul care să ne scape repede din 
vedere, iar Freud cu greu ar fi putut să-l rateze (și mai apoi să îl dea deo- 
parte intenţionat). El este cât se poate de explicit în 1923: „Propoziția ab- 
solută: «orice angoasă este propriu-zis o angoasă inspirată de moarte» nu 
spune mare lucru și, în orice caz, nu e justificabilă 1%. Argumentul său se 
desfășoară pe direcţiile neconvingătoare de dinainte: nu e posibil să ne în- 
chipuim cu adevărat moartea - o parte a Eului va rămâne un spectator 
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viu. Iarăşi, Freud ajunge la concluzia nesatisfăcătoare cá „angoasa de 85 
moarte, cât și cea provocată de scrupulele de conștiință ne apar ca produ- 
se ale prelucrării angoasei de castrare".104 

Să remarcăm că slaba atenţie a lui Freud cu privire la moarte se limi- 
tează la discuţia pe marginea teoriei formale a angoasei, a refulării și a in- 
constientului: pe scurt, componentele interne - rotitele, levierele și sursa 
de energie — ale mecanismului psihic.* Oriunde nu s-a mai cenzurat, a spe- 
culat cu îndrăzneală și energie cu privire la moarte. De pildă, într-un scurt 
și incisiv eseu, scris la sfârșitul Primului Război Mondial, „Atitudinea 
noastră față de moarte“, a discutat negarea morții și încercarea de a o în- 
vinge prin crearea unor mituri ale nemuririi. Mai devreme, am citat câte- 
va din comentariile sale despre cum caracterul trecător al vieţii îi sporesc 
bogăţia și savoarea. El a realizat rolul jucat de moarte în modelarea vieții: 


Nu ar fi mai bine ca, în realitate ca și în gândurile noastre, să așezăm moar- 
tea în locul care i se cuvine și să scoatem în evidenţă atitudinea noastră incon- 
știentă față de moarte, pe care până acum am reprimat-o cu atâta grijă? Pare a 
nu fi o mare realizare, ci, mai curând, un pas mare înapoi, o regresie, dar are 
avantajul de a tine cont mai mult de adevăr și de a ne face din nou viața supor- 
tabilă. A suporta viata rămâne totuși prima grijă a oricărui traitor. Iluzia devi- 
ne fără valoare dacă ne tulbură această direcție. Ne amintim vechiul proverb: Si 
vis pacem, para bellum. Dacă vrei să mentii pacea, pregătește-te de război. 
Este timpul să o schimbăm: Si vis vitam, para mortem. Dacă vrei să păstrezi 
viata, socoteste-te cu moartea.!06 


„Dacă vrei să păstrezi viata, socotește-te cu moartea.“ Freud credea cá 
sarcina terapeutului era să își ajute pacientul să-și îndure viata. Întreaga 
carieră terapeutică a lui Freud a fost dedicată acestui scop. Și totuși, din- 
colo de maxima sa, a rămas tot timpul mut cu privire la pregătirile pentru 
moarte, cu privire la rolul conceptului morţii în psihoterapie. De ce oare? 

Sublinierea lucrurilor trecute cu vederea de Freud, comentarea unghiu- 
rilor sale moarte e un exercițiu posibil doar până în momentul în care în- 
cepem să privim cu îngrijorare în urmă. Poate că privirea sa a fost mai as- 


La vârsta de 64 de ani, în Dincolo de principiul plăcerii, Freud a făcut loc morţii în modelul minţii; însă 
formularea sa vorbește nu de o angoasă primară, ci de voința de moarte - Thanatos a fost identificat 
| ca una dintre cele două pulsiuni primordiale. 
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86  cuţită decât a noastră, fapt dovedit in multe alte situații. Poate problema 
este atât de simplă, că nu a simţit nevoia să furnizeze un argument com- 
plet pentru poziţia sa. Este un sfat bun cred să judecăm cu precauție mo- 
tivele din spatele poziţiei lui Freud. Totuși, eu cred că a omis moartea în 
teoria dinamică din motive neîntemeiate, care provin din două surse: un 
model depășit al comportamentului și o căutare permanentă a gloriei per- 
sonale. 


Lipsa atenţiei pentru moarte 
din partea lui Freud: motive teoretice 


Când Freud avea șaptezeci și cinci de ani, a fost întrebat cine l-a influ- 
enfat cel mai mult. Fără a ezita, a răspuns ca întotdeauna: , Brücke". Er- 
nst Briicke a fost profesorul de fiziologie al lui Freud la facultatea de me- 
dicină și mentorul său în timpul scurtei cariere de cercetător în domeniul 
neurofiziologiei. Brücke era un om impunător, cu o voință de fier prusa- 
că și cu ochi de un albastru ofelit. Era extrem de temut printre studenții 
mediciniști din Viena. (La examen fiecare student avea la dispoziţie câte- 
va minute pentru a răspunde la întrebări. Dacă nu răspundea cum trebuie 
la prima întrebare, Briicke rămânea restul timpului blocat într-o tăcere 
sumbră, impermeabilă la rugámintile studentului si ale decanului, pre- 
zent și el.) În Freud, Briicke găsise finalmente studentul care îi merita in- 
teresul, iar cei doi au colaborat îndeaproape în cadrul laboratorului de ne- 
urofiziologie timp de mai mulți ani. 

Brücke a fost principala forță din spatele orientării biologice fondate 
de Hermann von Helmholtz, ce a dominat cercetarea medicală și funda- 
mentală din vestul Europei în ultima parte a secolului al XIX-lea. Princi- 
piul de bază helmholzian, principala moștenire lăsată de Briicke lui Freud, 
a fost clar enunțat de către un alt părinte fondator, Emil du-Bois Reymond: 


Nicio altă forță afară de forțele fizico-chimice obișnuite nu e activă în orga- 
nism; acolo unde nu se poate oferi la un moment dat o explicație ce face referi- 
re la aceste forte, fie va trebui să căutăm o modalitate specifică sau formă a ac- 
Hunii lor prin intermediul metodei fizico-matematice, fie va trebui să 
presupunem existența unor noi forțe de demnitate egală acelor forțe fizico-chi- 
mice inerente materiei, reductibile la forța de atracție sau respingere. 
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88 viața — între viață și moarte, Eros și Thanatos. Metapsihologia si psihote- 
rapia freudiană se bazează totuși pe prima teoria dualistă a instinctelor: 
nici Freud și nici discipolii săi (cu excepția singulară a lui Norman O. 
Brown!!0) nu au reformat opera pe baza dualității viață-moarte; iar cei mai 
mulți dintre urmașii săi au abandonat cel de-al doilea instinct deoarece 
conducea la o poziție de un mare pesimism terapeutic. Fie au conservat 
prima dialectică a conservării libidoului și a eului, fie au deviat către un 
monism instinctual jungian, o poziţie care subminează teoria refulării. 

Moartea nu e ceva care se întâmplă acum: e un eveniment ce va veni, 
un eveniment din viitor. Pentru a ne imagina moartea, pentru a dezvolta 
angoase în legătură cu ea, este nevoie de o activitate mentală complexă — 
de planificarea și proiecția de sine în viitor. În schema deterministă a lui 
Freud, forțele inconștiente care se ciocnesc și a căror rezultantă ne deter- 
mină comportamentul sunt primitive și instinctuale. În rezervorul de ener- 
gie psihică, nu e loc de acte mentale complexe prin care viitorul să fie ima- 
ginat și temut. Freud este aproape de poziţia lui Nietzsche, care consideră 
deliberarea conștientă în întregime inutilă pentru determinarea comporta- 
mentului. Comportamentul este determinat potrivit lui Nietzsche de forte 
mecanice inconștiente: cunoașterea conștientă urmează comportamentu- 
lui mai degrabă decât să îl preceadă; impresia că ne guvernăm propriul 
comportament este o iluzie în întregime. Doar ne imaginăm că ne alegem 
comportamentul pentru a ne satisface voința de putere, dorinţa de a ne 
percepe ca o ființă autonomă, care ia decizii. 

De aceea, moartea nu poate juca niciun rol în teoria dinamică formală 
a lui Freud. Pentru că e un eveniment viitor, care nu a fost niciodată ex- 
perimentat și care nu poate fi realmente imaginat, nu poate exista în in- 
conștient și astfel nu poate influența comportamentul. Nu își are locul în- 
tr-o perspectivă asupra comportamentului care se reduce la două instincte 
primare opuse. Freud a devenit prizonierul propriului sistem determinist 
și nu putea discuta rolul jucat de moarte în producerea angoasei și în mo- 
dul în care individul își concepe viața decât în două moduri: fie ieșea din 
cadrele propriului sistem formal (în note de subsol sau în eseuri mai per- 
sonale cum ar fi „Considerații actuale despre război și moarte“!!! sau „Mo- 
tivul alegerii casetei“112), fie putea înghesui moartea în sistem subsumând 
frica de moarte unor temeri și mai primordiale (castrarea) ori considerând 
voinţa de moarte ca una dintre cele două pulsiuni fundamentale care stau 
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la baza oricărui comportament. A proclama moartea drept o pulsiune fun- — 89 
damentală nu rezolvă problema: aceasta eșuează în a considera moartea 

ca pe un eveniment viitor, îi trece cu vederea importanţa de far călăuzitor 

în viata, de punct final care are puterea de a despuia viata de orice sens 

sau de a trasa unul în interiorul unei forme autentice de existenţă. 


Lipsa atenţiei pentru moarte 
din partea lui Freud: motive personale 


Pentru a descoperi de ce Freud a continuat să se agate de un sistem te- 
oretic ce îi încorseta evident intelectul și l-a obligat la puncte de vedere ne- 
firești, va trebui să îmi îndrept eforturile în direcția unui studiu al lui Freud 
ca persoană. Opera unui artist, matematician, genetician sau romancier vor- 
beste de la sine; studiul vieților personale și al motivatiilor artiștilor și oa- 
menilor de știință e un lux, adesea unul distractiv și palpitant, uneori, chiar 
interesant din punct de vedere intelectual. Însă, dacă vrem să investigăm o 
teorie care își propune să dezgroape cele mai profunde niveluri ale motiva- 
țiilor și ale comportamentului uman, iar datele care stau la baza teoriei pro- 
vin în bună parte din autoanaliza unui om, studiul cât mai în profunzime 
al omului nu mai e un lux, ci o necesitate. Din fericire, informaţiile nu lip- 
sesc: probabil știm mai mult despre persoana lui Freud decât despre orice 
figură istorică modernă (cu posibila excepție a lui Woody Allen). 

De fapt există atât de mult material biografic în ceea ce-l privește pe 
Freud - pornind de la cele trei volume exhaustive ale biografiei The Life and 
Work of Sigmund Freud [Viaţa si opera lui Sigmund Freud]! a lui Ernest Jones, 
însumând 1 450 de pagini, trecând prin biografii profane!!^, amintiri ale fos- 
tilor pacienti!, și sfârșind cu nenumăratele volume de corespondenţă pu- 
blicatá!!ó — încât, alegând cu grijă, pot fi argumentate orice ipoteze năstruș- 
nice cu privire la structura caracterului său. Prin urmare, caveat emptor. 

Cred că avem suficiente temeiuri care sugerează că, în centrul determi- 
nării arzătoare a lui Freud, a stat pasiunea sa neostoită pentru celebritate. 
Biografia lui Jones se focalizează pe această temă. Freud s-a născut cu caita 
(sac amniotic nerupt), eveniment care, potrivit folclorului, prevestește în- 
totdeauna faimă. Familia sa credea că era destinat să fie faimos: mama sa, 
care nu a avut niciodată dubii în acest sens, îl numea ,Siggy al meu de aur“ 
și l-a favorizat mai mult decât pe oricare alt copil al său. Mai târziu, el a 
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90 scris: „Un om care a fost favoritul necontestat al propriei mame conservă 
pe parcursul întregii vieți sentimentul cuceritorului, încrederea în succes 
care adesea conduce la succesul real“1!7. Credinţa i-a fost întărită de profe- 
tii timpurii: odată, într-o patiserie, un străin i-a spus mamei lui Freud cá a 
adus pe lume un om mare; un rapsod dintr-un bâlci l-a ales pe Freud din- 
tr-un grup de copii și a prezis că va deveni ministru. Înzestrarea intelectu- 
ală evidentă a lui Freud au întărit credinţa; întotdeauna a fost premiantul 
clasei în gimnaziu - de fapt, potrivit lui Jones, ocupa un loc atât de privile- 
giat, încât era chestionat doar arareori. 118 

În scurt timp, Freud a încetat să își pună destinul sub semnul întrebă- 
rii. În adolescenţă, i-a scris unui prieten din copilărie că a primit o notă 
uriașă la compunere și a continuat: „Nu știai că schimbi scrisori cu un sti- 
list al limbii germane. Ar trebui să le păstrezi cu grijă, nu știi niciodatá"!!?. 
Cea mai interesantă declaraţie în acest sens poate fi găsită într-o scrisoa- 
re către logodnica sa scrisă la douăzeci și opt de ani (când încă nu își fă- 
cuse intrarea în domeniul psihiatriei): 


Am luat o hotărâre pe care un grup de oameni încă nendscuti și nesortifi 
nenorocirii o vor simţi acut. Deoarece nu vei ghici la cine mă refer, fti voi spu- 
ne: biografii mei. Mi-am distrus toate jurnalele din ultimii paisprezece ani, îm- 
preună cu scrisorile, notele științifice și manuscrisele scrierilor mele publicate. 
Doar scrisorile de familie au fost crutate. Ale tale, draga mea, nu au fost nici- 
odată în pericol. Toate vechile mele prietenii și cunoștințe mi-au trecut din nou 
prin fata ochilor și, în tăcere, s-au întâlnit cu propriul sfârșit... toate gânduri- 
le și sentimentele mele despre lume în general, și mai ales cele care mi-au creat 
preocupări au fost declarate nedemne de a supraviețui. Vor trebui gândite ia- 
răși de la capăt. Și aveam multe note. Însă am sfârșit prin a mă îngropa in ele, 
la fel cum nisipul a îngropat Sfinxul și, în curând, doar nările mi-ar fi rămas 
deasupra mormanului de hârtie. Nu le pot lăsa în urma mea și nu pot muri îna- 
inte de a scăpa de întrebarea cu privire la cine se va uita prin vechile mele hâr- 
tii. În plus, am lăsat în urma mea tot ce s-a întâmplat înainte de ruptura deci- 
sivă din viața mea, înainte de a fi împreună și de alegerea vocației: erau lucruri 
de mult timp moarte și nu trebuia să li se refuze o înmormântare onorabilă. Să 
flecărească biografii; nu vrem să le ușurăm sarcina. Să îl lăsăm pe fiecare să 
creadă că are dreptate în propria ,,Conceptie asupra dezvoltării eroului“: mă în- 


cântă de pe acum gândul că toti se vor îndepărta de adevăr.!2 
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În căutarea celebritátii, Freud s-a pus pe urmele marii descoperiri. Scri- ^ 91 
sorile sale timpurii descriu o abundență ameţitoare de idei pe care le-a ve- 
hiculat și mai apoi le-a abandonat. Potrivit lui Jones, a trecut pe lângă fai- 
mă datorită faptului că nu și-a dus până la capăt activitatea sa din tinerețe 
în domeniul neurofiziologiei, prin edificarea unei teorii a neuronului. O 
altă ratare a țintei poate fi identificată în munca sa pe tema cocainei. Freud 
a descris incidentul într-o scrisoare care începe cu „Mă voi întoarce puţin 
în timp și voi explica modul în care logodnica mea se face vinovată de 
faptul că nu am fost faimos din tinerefe".!?! Freud continuă menţionând 
cum, într-o zi, a comunicat unui prieten medic, Karl Koller, observaţiile 
sale cu privire la proprietățile anestezice ale cocainei pentru ca, mai apoi, 
să plece din oraș pentru a face o vizită îndelungată logodnicei sale. Când 
s-a întors, Koller deja desfășurase experimente chirurgicale decisive și de- 
venise faimos ca descoperitor al anesteziei locale. 

Puţini oameni au fost înzestrați cu puteri intelectuale comparabile 
celor ale lui Freud; poseda o imaginaţie vie, o energie nesecatá și un cu- 
raj de fier. Și totuși, când a intrat în perioada de maturitate profesiona- 
lá, și-a găsit calea spre succes blocată capricios și nedrept. Brücke a tre- 
buit să-i spună că, din cauza antisemitismului de la Viena, trebuia să 
renunțe la speranţa pentru o carieră academică de succes: sprijinul uni- 
versitátii, recunoașterea, promovarea îi erau toate refuzate. La douăzeci 
și șapte de ani, Freud a trebuit să își întrerupă activitatea de cercetare 
și să își câștige viata practicând medicina. A studiat psihiatria și și-a de- 
marat practica medicală privată. „Marea descoperire“ era acum singu- 
ra sa șansă la faimă. 

Sentimentul lui Freud că timpul și oportunitatea îi fugeau de sub pi- 
cioare explică fără îndoială nedreptatea suferită în incidentul cu cocaina. 
Citise că băștinașii din America de Sud căpătau puteri mestecând coca; a 
introdus cocaina în practica sa medicală și, într-o comunicare în fata So- 
cietátii Medicale din Viena, i-a lăudat efectele benefice asupra oboselii și 
depresiei. A prescris cocaină multor pacienți și și-a îndemnat prietenii (și 
chiar logodnica) să o folosească. Atunci când foarte repede au apărut pri- 
mele relatări cu privire la dependenţa de cocaină, credibilitatea lui Freud 
în ochii Societăţii Medicale din Viena s-a prăbușit. (Acest incident expli- 
că, măcar într-o mică parte, lipsa de reacţie a comunității academice din 
Viena față de descoperirile ulterioare ale lui Freud.) 
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92 Psihologia a inceput sá il acapareze complet. Explicarea structurii min- 
tii a devenit, după cum o califica Freud, amanta sa. În curând, a produs o 
teorie amplă cu privire la psihogeneza isteriei. Sperantele sale de glorie 
depindeau de succesul teoriei; atunci când au apărut date clinice contra- 
dictorii, s-a simţit doborât. Freud descrie lovitura într-o scrisoare din 1897 
către prietenul său Wilhelm Fliess: „Speranţa faimei veșnice era atât de 
frumoasă, și la fel era si cea a bogăției sigure, a independenței totale... toa- 
te depindeau de succesul teoriei isteriei.“122 

Colectarea treptată de observaţii avea o importanţă redusă. Explorări- 
le lui Freud vizau nu mai puţin decât un model atotcuprinzător al minţii. 
În 1895, când se afla la jumătatea drumului între profesia de neurofizio- 
log și cea de psihiatru, Freud a simțit că putea descoperi un model al min- 
tii. Íntr-o scrisoare, el consemna: 


Piedicile au fost brusc înlăturate, vălurile au căzut și a ieșit la iveală din 
detaliile nevrozei calea pe care conștiința este condiționată. Totul a început a se 
lega, rotitele au început să se îmbine, întregul chiar începuse a arăta ca o ma- 
șină care, de la un punct încolo, va funcționa de la sine. Cele trei sisteme de ne- 
uroni, stările cantitative „libere“ si „legate“, procesele primare si secundare, 
tendințele principale și cele de compromis din cadrul sistemului nervos, cele 
două reguli biologice ale atenţiei și apărării, indiciile pentru calitate, realitate 
și gândire, starea grupului psihosexual, determinările sexuale ale refulării și, 
în fine, factorii care determină conștiința ca funcție perceptuală — întregul era 
coerent și rămâne încă așa. Naturalmente, abia îmi pot stăpâni bucuria.1% 


Pentru ca descoperirea să satisfacă pe deplin pretențiile lui Freud, erau 
necesare două elemente: (1) ca modelul să fie unul care satisfăcea cerinte- 
le științifice helmholziene în întregime; și (2) să fie o descoperire origina- 
lá. Schema freudiană de bază a minții — existenţa refulării, relația între con- 
știent și inconștient, substratul biologic de la baza gândirii și afectelor a 
fost o sinteză originală. Nu era nouă în componentele sale (Schopenhau- 
er și Nietzsche construiseră un drum clar), însă era nouă prin caracterul 
său amănunțit și aplicabilitatea sa la un vast număr de activități omenești, 
de la visare la fantasmă și comportament, de la formarea simptomelor la 
psihoză. (Despre predecesori, Freud afirma undeva: „Mulţi oameni au flir- 
tat cu inconștientul, dar eu am fost primul care s-a căsătorit cu el“.) Com- 
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ponenta energetică a modelului lui Freud (forța sexuală sau libidoul)- o 93 
cantitate constantă de energie care trece prin stadii de dezvoltare prede- 
terminate, bine definite, pe perioada copilăriei mai timpurii ca și la vâr- 
ste ulterioare, care poate fi legată sau nu, care poate fi investită în obiec- 
te, poate deborda, poate fi stăvilită sau deplasată, care e sursa 
comportamentului, a gândirii, a angoasei și a simptomelor — este in între- 
gime originală. Era marea descoperire, iar Freud s-a agăţat de ea cu înver- 
șunare. De dragul teoriei libidoului, și-a sacrificat relația cu cei mai pro- 
mitátori discipoli, care au creat dizidente, deoarece au refuzat să accepte 
insistența sa absolută pe noua descoperire — rolul central al libidoului in 
motivaţia omenească. 

Evident că rolul morţii în comportamentul uman, fie ca sursă de an- 
goasă sau ca determinant al motivatiei, îl interesa prea puţin pe Freud. 
Nu satisfăcea niciuna dintre condiţiile dinamice personale: nu era un in- 
stinct (deși, în 1920, Freud va postula că este) și nu intra în schema me- 
canicistă helmholziană. Nu era nici nou: era o temă veche, veche cât Ve- 
chiul Testament; și nici nu era intenţia lui Freud să se alăture unui alai 
de gânditori ce se întindea până la începutul vremurilor. „Faima eternă“ 
nu era acolo. Ea îi va veni din descoperirea unei surse până atunci igno- 
rată pentru motivaţia umană: libidoul. E greu să te îndoiești că Freud a 
fost cel ce a delimitat în mod corect acest factor important al comporta- 
mentului omenesc. Eroarea lui Freud era una de suprainvestire: investi- 
rea sa asiduă în primatul libidoului era supradeterminată; a înălțat un as- 
pect al motivatiei umane la un rang de întâietate și exclusivitate absolută, 
iar sub acest aspect a așezat tot ce-i omenesc, pentru toti indivizii din toa- 
te timpurile. 


Teorii adverse 


În curând, au apărut și adversari teoretici. Cei mai creativi elevi ai lui 
Freud au atacat teoria libidoului; iar prin 1910, Carl Jung, Alfred Adler și 
Otto Rank aleseseră cu toții mai degrabă să își abandoneze maestrul de- 
cât să îi accepte viziunea mecanicistă, bazată pe dualitatea instinctelor care 
ar explica natura umană. Jung a propus un monism bazat pe o forță vita- 
lá spirituală. Adler a subliniat preocupările copilului pentru supravietui- 
re si micimea sa în fata marii lumi a adultului și a universului atotcuprin- 
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94 zător. Rank a insistat asupra importanţei angoasei morții și a sugerat cá 
ființa umană pendulează permanent între două temeri — teama de viață 
(și de însingurarea intrinsecă) și teama de moarte. Aceste puncte de vede- 
re, ca și contribuțiile unor teoreticieni ulteriori precum Fromm, May, Til- 
lich, Kaiser și Becker au suplimentat, dar nu au înlocuit teoria structura- 
lă freudiană. Marea contribuţie a lui Freud a constat în formularea 
modelului dinamic al minţii. A introduce moartea, atât frica de moarte, 
cât și acceptarea sa, în modelul dinamic al lui Freud înseamnă pur și sim- 
plu a o reintroduce: moartea a fost întotdeauna acolo, mascată de castra- 
re, separare și abandon. În acest punct, atât Freud, cât și tradiția analitică 
ulterioară au contribuit la aprofundarea cunoașterii despre ființa umană. 
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Conceptul mortii la copii 


Grija noastră pentru moarte, ca și modul în care tratăm moartea nu 
sunt fenomene superficiale, ușor de definit sau înțeles. De asemenea, ele 
nu iau naștere de novo la vârsta adultă. Ele sunt mai degrabă adânc în- 
rădăcinate în trecut și amplu transformate de-a lungul unei vieţi preo- 
cupate de siguranţă și supraviețuire. Studierea copilului furnizează o 
oportunitate de neegalat pentru studiul încleștării cu moartea într-o for- 
mă nealterată. Scopul capitolului ce urmează este de a investiga lupta 
copilului cu condiția de muritor, recunoașterea de către copil a morţii, a 
terorii, evadările, fortificările ca și dezvoltările ulterioare ce au loc în um- 
bra fricii de moarte. 

În Opinia mea există o discrepantá remarcabilă între importanța mor- 
tii pentru copil și atenţia acordată ei în literatura de specialitate dedi- 
cată dezvoltării copilului. Literatura relevantă este puţină, iar atunci 
când este comparată cu alte chestiuni legate de dezvoltarea copilului, 
pare superficială, în cel mai bun caz. Mai ales studiile empirice ale con- 
ceptului morţii la copil sunt rare: clinicienii de orientare psihanalitică 
au încercat să studieze ocazional chestiunea, însă, după cum vom ve- 
dea, rezultatele sunt afectate de o anumită tendentiozitate, care 
influențează acuratețea observaţiei. Mai mult, o mare parte din mate- 
rialul pertinent este de găsit cu precădere în publicaţii vechi, rămase 
adesea în afara circuitelor principale ale lucrărilor pe subiectul dezvol- 
tării copilului sau al psihiatriei infantile. Aici suntem foarte indatorati 
Sylviei Anthony, care a analizat certarea și literatura de observaţie în a 
sa monografie The Discovery of Death in Childhood and After [Descoperirea 
morții în copilărie și la vârstele mai mari]!. 
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96 Atât propria activitate clinică, cât și studierea rezultatelor altora m-au 
condus la câteva concluzii: 


1. Atunci când cercetătorii comportamentului încearcă să investighe- 
ze chestiunea îndeaproape, ei se lovesc invariabil de preocuparea 
extraordinară a copiilor pentru moarte. Grijile copiilor cu privire la 
moarte sunt de regăsit peste tot și ele exercită o influenţă profundă 
asupra lumilor lor experientiale. Moartea este o mare enigmă pen- 
tru ei, iar una dintre sarcinile capitale din dezvoltarea lor e să lupte 
împotriva neajutorării și dispariției, în vreme ce chestiunile sexuale 
sunt secundare și derivate.? 

2. Copiii nu doar că sunt profund preocupaţi de moarte, dar aceste pre- 
ocupări apar chiar la o vârstă mai fragedă decât se crede îndeobște. 

3. Copiii parcurg o serie de pași in constientizarea morții și în ceea ce 
privește metodele pe care le folosesc pentru a lupta împotriva fricii 
de moarte. 

4, Strategiile prin care este abordată problema morții sunt inevitabil 
bazate pe negare: se pare că nu creștem și, probabil, nici nu putem 
crește acceptând realităţile dure legate de viata și moarte. 


Caracterul pervaziv al îngrijorărilor 
copiilor legate de moarte 


Freud credea că preocuparea tăcută pentru sexualitate, grija pentru în- 
trebarea „De unde vin?“ era o grijă omniprezentă a copiilor și oferea pre- 
misele pentru prăpastia generationala dintre adult și copil. Există totuși 
dovezi ample că și întrebarea „Încotro má indrept?" ocupă mințile copii- 
lor, pentru a ne răsuna mai apoi în urechi de-a lungul vieţii: putem să o 
înfruntăm, să o ignorăm, să ne temem de ea, să o refulăm, dar nu ne pu- 
tem elibera de ea. 

Puţini părinţi sau observatori ai vârstelor fragede sunt scutiți de sur- 
priza erupției bruște la copii a unor întrebări referitoare la moarte. Oda- 
tă, când mă plimbam împreună cu fiul meu de cinci ani pe plajă, el și-a 
întors fata spre mine și a spus: „Știi, ambii mei bunici au murit înainte ca 
eu să apuc să îi cunosc“. Mi s-a părut o frază asemănătoare vârfului unui 
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aisberg. Cu certitudine, cântărise chestiunea în tăcere multă vreme. L-am 97 
întrebat cu cea mai mare blándete cât de des se gândea la astfel de lucruri, 
adică la moarte, și am fost uimit când a răspuns cu o stranie voce de adult: 
„Mă gândesc permanent“. 

Altă dată, cu ocazia plecării fratelui său la facultate, a comentat fără as- 
cunzișuri: „Am rămas doar trei acasă — eu, tu și mama. Mă întreb cine va 
muri primul“. 

O copilă de patru ani și jumătate i-a spus brusc tatălui său: „Mi-e frică 
în fiecare zi de moarte; aș vrea să nu îmbătrânesc, așa încât să nu mor nici- 
odatá" ? O fetiță de trei ani și jumătate a cerut să i se pună pe creștet o pia- 
tră ca să nu mai crească și să nu moară.* O fetiță de patru ani a plâns două- 
zeci și patru de ore când a aflat că toate cele vii sunt muritoare. Mama sa 
a fost incapabilă să o calmeze prin alte mijloace decât promitándu-i că ea, 
fetița, nu va muri niciodată 5 La câteva zile după moartea bunicii pe linie 
paternă, un copil de patru ani a intrat în bucătăria apartamentului fami- 
liei și a văzut pe masă o gâscă moartă al cărei cap atârna inert de gâtul 
lung. Copilul, care auzise de moartea bunicii, dar nu a reacţionat în vreun 
fel special, a privit acum la gâscă anxios pret de câteva momente și i-a 
spus mamei: „Asta numesti tu «mort»?“6 

Erik Erikson relatează cazul unui copil de patru ani căruia îi murise 
bunică și care a avut un atac epileptiform în noaptea după ce i-a văzut si- 
criul. O lună mai târziu, a găsit o cártitá moartă, a întrebat despre moar- 
te, iar convulsiile s-au repetat. Două luni mai târziu, a avut o a treia serie 
de convulsii după ce, din greșeală, a strivit un fluture in mana.’ 

Natura directă a întrebărilor copilului ne poate tăia suflarea. Copilul 
întreabă cu franchete „Când vei muri?", „Câţi ani ai?", „Câţi ani au oame- 
nii cánd mor?" Copilul spune , Vreau sá ajung la o mie de ani. Vreau sá 
fiu persoana cea mai bátráná din lume". Sunt intrebári ale várstei inocen- 
tei ce pot fi stimulate de un deces - al unui bunic, al unui animal, poate 
al unei flori sau frunze; insá adesea ele apar nedeclansate de stimuli ex- 
terni: copilul doar evacuează preocupări interne asupra cărora a meditat 
îndelung. Mai târziu, pe măsură ce copilul învaţă să vadă „noile haine ale 
împăratului“, va ajunge și el să creadă că problema nu e de mare interes. 

Utilizând un test constând în completarea unei povești administrat la 
nouăzeci și opt de copii între cinci și zece ani, Anthony a oferit o măsură 
obiectivă pentru preocupările relative la moarte ale copiilor. Poveștile 
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98 aveau un final deschis și nu făceau o referire explicită la moarte. (Exem- 
plu: „Când băiatul s-a dus seara să se culce, la ce s-a gândit?“ sau „Un bă- 
iat a mers la școală; în pauză, nu s-a jucat cu ceilalţi, ci a stat singur în- 
tr-un colt. De ce?”) Completând poveștile, copiii demonstrează 
preocuparea pentru moarte sau anihilare. Aproximativ 50 de procente din- 
tre copii s-au referit în completările oferite poveștii la moarte, înmormân- 
tări, omucideri sau fantome. Atunci când au fost introduse și răspunsuri 
ușor inferentiale („A fost călcat de o mașină“, „Și-a pierdut un copil“) pro- 
portia a sărit peste 60 %. De pildă, copiii au răspuns la întrebarea „Când 
băiatul s-a dus seara să se culce, la ce s-a gândit?“ cu răspunsuri cum ar 
fi „Că cineva va intra în cameră și îl va ucide“ sau „La Albă-ca-Zăpada. 
Nu am văzut-o, dar am văzut-o moartă într-o carte cu povești“, sau „La 
cineva care va intra în casa sa, după care el și tatăl său vor muri“. Una 
dintre povești era despre o zână care întreba copilul dacă vrea să crească 
sau să își păstreze tinerețea pentru multă vreme, poate pentru totdeauna. 
Contrar opiniei comune potrivit căreia copilul dorește să crească și să de- 
vină puternic și activ, peste 35 de procente dintre copii au exprimat în com- 
pletările aduse poveștii preferința pentru a-și păstra vârsta fragedă, deoa- 
rece au legat creșterea de moarte. 


Conceptul morții: stadii ale dezvoltării 


Astfel, după ce am văzut vastitatea preocupărilor copiilor pentru moar- 
te, îmi voi îndrepta atenţia către ontogenia conceptului morții. Multe cer- 
cetări au remarcat că gândurile și temerile copiilor care se raportează la 
moarte și metodele pentru a face fata fricii sunt specifice anumitor stadii 
ale dezvoltării. 


Impedimente în calea cunoașterii 
a ceea ce știe copilul despre moarte 


Există destule obstacole în fata cunoașterii a ceea ce știu copiii foarte mici 
despre moarte; ca atare, există multe controverse în domeniu. 

Lipsa capacităților lingvistice și pentru gândirea abstractă. Absența vorbirii 
în cazul copiilor foarte mici constituie o barieră formidabilă pentru infele- 
gerea de către adulti a experienţei interioare infantile. Prin urmare, profe- 
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sioniștii domeniului fac presupuneri adesea extrem de subiective despre 99 
ce știe sau nu copilul. Un alt factor este că psihologii dezvoltării, în special 

Jean Piaget, au demonstrat că vârstelor foarte mici le lipsește capacitatea 
pentru gândirea abstractă. Chiar și la zece ani, copilul se află într-un sta- 

diu al operațiunilor mentale concrete și abia începe să ia în calcul ceea ce 

e „potenţial“ sau „posibil“.? Deoarece moartea, moartea personală a cui- 

va, existenţa sau neantul, conștiința, finitudinea, eternitatea și viitorul sunt 

cu toate concepte abstracte, multi psihologi ai dezvoltării au conchis că cei 

de vârste mici nu au niciun concept precis al morții. 

Poziţia lui Freud. Un alt factor important care influențează opiniile spe- 
cialiștilor cu privire la conceptul morții la copii a fost poziția extrem de 
apăsată a lui Freud, care era convins că, în primii ani de viață, adevărate- 
le implicaţii ale morţii nu sunt pricepute. Deoarece Freud considera că pri- 
mii ani de viatá sunt cei mai importanti pentru formarea caracterului, a 
considerat moartea un factor neimportant pentru dezvoltarea psihicá. 
Aceste pasaje din Interpretarea viselor ii redau pozitia: 


„„„reprezentarea pe care o are copilul despre „a fi mort“ nu are in comun cu re- 
prezentarea noastră decât cuvântul și poate prea puține alte lucruri. Copilul nu stie 
nimic despre ororile putrefactiei, de înghețarea în mormântul rece, de groaza de ni- 
micul fără de sfârșit, pe care adultul le suportă atât de greu în reprezentarea lui, așa 
cum ne-o arată toate miturile despre lumea de dincolo. Frica de moarte îi este străi- 
nă, de aceea el se joacă cu acest înspăimântător cuvânt și îl ameninţă pe un alt co- 
pil: „Dacă mai faci o dată asta, o să mori, cum a murit Franz“, la care sărmana 
mamă, care nu poate uita că jumătate dintre oamenii care se nasc pe pământ nu 
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ajung să treacă de vârsta copilăriei, se înfioară. Si la opt ani, copilul care se întoar- 
ce acasă după o vizită la muzeul de istorie naturală, îi poate spune mamei sale: 
„Mama, te iubesc atât de mult; dacă o să mori vreodată, o să te împăiez și o să te 
așez în cameră ca să te pot vedea mereu!“ Atât de puțin seamănă interpretarea pe 
care o are copilul despre „a fi mort“ cu propria noastră reprezentare. Din partea unui 
băiat de zece ani, foarte înzestrat, am nuzit, după moartea năprasnică a tatălui, spre 
uimirea mea: „Înţeleg că tata a murit, dar de ce nu se întoarce acasă la cină nu poa- 
te să îmi explice nimeni.“ 

Pentru copilul care este scutit de vederea scenelor de suferință de dinaintea 
morții, a fi mort nu înseamnă decât „a fi departe“, a nu-i mai tulbura pe cei care 
rămân in viață. El nu diferențiază modurile în care se realizează această absen- 
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100 Hi, prin călătorie, părăsire, înstrăinare sau moarte. (...) Multe mame au aflat cu 
durere că copilului nu îi este foarte dor de persoanele absente; la întoarcerea din- 
tr-un concediu de vară de mai multe săptămâni ele află uneori că micuţii nu au 
întrebat nici măcar o dată de mami. Dacă ea a plecat însă cu adevărat în acel ,,ti- 
nut nedescoperit, din care nu se întoarce nimeni“, atunci copiii par mai întâi să 
o fi uitat, si numai retroactiv ei încep să-și amintească de mama lor.1 


Astfel, în opinia lui Freud, copilul, chiar la vârsta de opt sau nouă ani știe 
putin (si, ca atare, se teme putin) de moarte. În enunturile sale referitoare la 
preocupările fundamentale ale copilului, Freud a așezat moartea în dezvol- 
tarea relativ târzie, conferind preocupărilor sexuale o poziție anterioară și 
primordială. Concluziile sale despre rolul morţii în dezvoltarea personală au 
fost extrem de influente și au condus la îngroparea prematură a chestiunii 
pentru generaţii. Nu doar că există motive teoretice și personale pentru gre- 
șeala lui Freud, dar există și motive provenite din metodologie: Freud nu a 
lucrat niciodată direct cu copii mici. 

Subiectivitatea adulților. Subiectivitatea este o altă barieră importantă în 
descoperirea cunoștințelor copilului despre moarte. Fie că studiul este ob- 
servational, psihometric sau proiectiv, adultul e cel care trebuie să adune 
și să interpreteze datele; iar temerile personale ale omului matur și nega- 
rea morţii contamineazá frecvent rezultatele. Adulții sunt reticenti să con- 
verseze cu copiii despre moarte, evită tema și acceptă datele superficiale 
fără să le chestioneze, deoarece nu vor să sondeze mai în profunzime co- 
pilul. Ei percep sistematic în mod eronat experiența copilului și întotdea- 
una pleacă în direcția greșită care presupune că întotdeauna copilul e mai 
putin conștient de moarte și, ca urmare, e mai putin afectat de angoasá 
decât e în realitate. 

O cercetare extrem de citată asupra temerilor copiilor a lui Rema La- 
pouse și Mary Monk este extrem de grăitoare în ceea ce privește rolul su- 
biectivitatii.!! Autorii au studiat un eșantion important (N=482) de copii 
normali, cu vârste între șase și doisprezece ani, urmărind să stabilească 
natura și amploarea temerilor copiilor. Însă, deoarece au avut impresia că 
ar fi imposibil să realizeze sute de interviuri cu copii, au intervievat în 
schimb mamele! Mamele au considerat că două elemente dintre cele mai 
strâns legate de moarte („boala, accidentul sau moartea“ sau „grija pen- 
tru sănătate“) constituie obiecte de preocupare minimă: doar douăspreze- 
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ce procente dintre mame au plasat primul element în rândul celor impor- — 101 
tante. (Prin contrast, 44 la sută au evaluat preocuparea pentru „șerpi“ a fi 

una importantă, iar 38 de procente au evaluat asemănător „notele de la 
scoalá".) 

Ulterior, au selectat în cadrul eșantionului un grup (N=192) si au inter- 
vievat atât copiii, cât și mamele. Rezultatele au demonstrat că în general 
mamele au subestimat frecvența temerilor copiilor. Două elemente legate 
de moarte au prezentat in particular discrepanțe accentuate: asupra aces- 
tor chestiuni răspunsurile mamelor și ale copiilor au concordat doar în 
45% din cazuri: în ceea ce privește neconcordantele, 90% erau rezultatul sub- 
estimării de către mamă a grijii copilului pentru moarte. (Mamele au subesti- 
mat în aceeași măsură și alte elemente legate inferential de moarte cum ar 
fi „îmbolnăvirea sau moartea unui membru al familiei“, „microbii“, „fo- 
cul“). Rezultatele sugerează că mamele tind să nu realizeze gradul in care 
copiii sunt preocupaţi de moarte. 

Un alt studiu înregistrează reacţiile dintr-un spital pentru copii la moar- 
tea lui John F. Kennedy.'* Cercetătorii au remarcat că angajaţii cu înaltă 
calificare ai spitalului au devenit pe neașteptate impreciși în observarea 
reacțiilor copiilor la moarte. Membrii personalului au diferit substanțial 
nu doar în modul cum au observat reacţiile, dar și în opiniile cu privire la 
câte tnformatii trebuie furnizate copiilor și ce stres emotional pot tolera 
cei mici. 

Piaget, care a lucrat cu copiii întreaga sa viata profesională, credea cá 
testele psihologice, chiar și cele sofisticate, furnizează adesea date incom- 
plete sau înșelătoare si că — iar aici majoritatea clinicienilor ar fi de acord 
- modalitatea de cercetare cea mai satisfăcătoare este o „examinare gene- 
rală“ (sau un „interviu clinic“). Și totuși în literatură există foarte puţine 
rapoarte ale unor interviuri în profunzime cu copii. Nu sunt oare stârni- 
te instinctele părintești la vederea puilor majorităţii speciilor de mamife- 
re, de la pisoi, cdtelusi sau mânji până la oameni? E greu să contrazici în- 
clinatia biologică, să expui copilul adevărului gol-golut despre moarte; si 
această dificultate, cred eu, e factorul cel mai important din spatele penu- 
riei de cercetări realizate profesionist. De fapt, am dubii serioase că un pro- 
iect care să prevadă chestionarea explicită a celor mici va avea parafa co- 
mitetului care aprobă cercetarea pe subiecți umani; fără îndoială, un astfel 
de proiect va avea parte de o opoziţie viguroasă din partea părinților. 
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102 Prin urmare, aceste cercetári sunt in general inferentiale si adesea su- 
perficiale. Existá doar o máná de rapoarte de cercetare bazate pe interviuri 
directe,?, iar majoritatea lor au deja câteva zeci de ani vechime. Maria 
Nagy si Sylvia Anthony si-au redactat lucrárile pe baza unor cercetári din 
anii '40. Nagy (care era cunoscută și ca „Mătușica Moartea“ printre elevii 
de la școala unde și-a efectuat cercetările) a cerut copiilor să realizeze de- 
sene despre moarte, să scrie compuneri despre moarte și să-și discute prin 
viu grai gândurile despre moarte.'4 Anthony a cerut definiţii ale cuvinte- 
lor legate de moarte și a utilizat un test bazat pe completarea unei poves- 
tiri.15 Paul Schilder și David Wechsler au prezentat în 1935 o serie de ima- 
gini legate de moarte unor copii, pe care i-au chestionat în legătură cu 
reacţiile avute.1€ Deși imaginile erau explicite și realmente macabre, auto- 
rii au făcut concesii sensibilităţii copiilor, acceptând și relatând răspunsu- 
rile așa cum le-au găsit. Dacă subiecţii ar fi fost adulţi, cercetătorii nu ar 
fi acceptat niciodată o astfel de procedură: ei ar fi adâncit în schimb cer- 
cetarea, ar fi investigat și interpretat răspunsurile în profunzime. 

Ce este învățat copilul. Mai există un obstacol în calea aflării cunostinte- 
lor despre moarte ale copilului. Cunoașterea cu privire la moarte rămâne 
doar puţină vreme într-o stare pură: adulţii sunt extrem de angoasati la 
priveliștea unui copil care înțelege ideea de moarte și se grăbesc să îi ia 
de pe umeri povara. Copilul percepe angoasa adultului și, ca atare, des- 
coperă că e imperativ să-și suprime grijile faţă de moarte. În schimb, va 
avea parte de consolări minore, dar autentice din partea părinților. Mulţi 
părinți, în pofida unei deschideri considerabile și voinţei ferme de a fur- 
niza o educaţie onestă, dau înapoi în fata neplácerilor copilului. Anthony 
relatează o scurtă, dar grăitoare conversație între un copil de cinci ani și 
o mamă, profesor universitar: 


Copilul: „Si animalele mor?" 

Mama: „Da, animalele mor și ele. Tot ce e viu moare“. 

Copilul: „Eu nu vreau să mor. Mi-ar plăcea să trăiesc mai mult 
decât oricine de pe pământ”. 

Mama: „Nu e necesar să mori; poti să trăiești la nesfârșit“. 


In general, părinții încearcă să diminueze temerile copilului oferindu-i o 
formă de negare, care poate consta fie într-un sistem idiosincrastic de nega- 


IRVIN D. YALOM 


re, fie într-un mit al imortalitatii cautionat de societate. Ceea ce descoperă 
adesea cercetătorul nu este înclinația naturală a copilului, ci un amalgam 
complex format din conștientizări ale copilului, din angoasele sale și din 
negare, amestecate cu angoasele adultului și mecanismele aferente de apă- 
rare prin negare. Ce trebuie sau nu să i se spună copilului e o chestiune pe 
care o vom discuta în altă parte, dar va trebui să înțelegem motivele pe baza 
cărora alegem modalitățile de educare în chestiunea morții. E spre benefi- 
ciul copilului sau al adultului? Erma Furman, care a studiat îndeaproape 
copiii cărora le-a murit un părinte, a tras concluzia că „informaţia concretă 
cu privire la moarte le era de un anumit ajutor, dar mediul lor a deformat 
sau a ascuns anumite fapte obiective, intenţionat sau nu.'“18 


Prima conștientizare a morții 


Când află copilul de moarte? Există câteva surse de date (toate fiind 
însă inhibate de impedimentele pe care le-am descris): observaţii longitu- 
dinale atente — de către părinți sau observatori cu formare de specialitate; 
teste psihologice — în principal definiţii ale unor cuvinte (cum ar fi „mort“, 
„Viaţă“, , viu"), completarea unor istorii, TAT (Testul de aperceptie tema- 
tică), analiza desenelor copiilor; observaţiile sistematice efectuate de per- 
sonalul spitalelor sau al căminelor și rapoartele de caz ale terapeutilor care 
lucrează cu copii sau cu adulți ce furnizează elemente din trecutul lor. 

Moartea și dezvoltarea vorbirii. Cele mai obiective observaţii se bazează 
pe capacitatea copilului de a folosi limbajul. Anthony a încercat să afle ce 
știe copilul despre moarte, cerând la optzeci și trei de copii să definească 
termenul „mort“ inserat într-un test general de vocabular. Răspunsurile a 
100% dintre copiii de cel putin șapte ani (și două treimi dintre cele ale co- 
piilor de șase ani) au indicat înțelegerea sensului cuvântului (deși în de- 
finitiile furnizate au fost incluse fenomene neesentiale din punct de vede- 
re logic sau biologic). Doar trei dintre cei douăzeci și doi de copii de până 
la șase ani ignorau complet sensul cuvântului.!? 

O altă abordare obiectivă a problemei constă în studierea dezvoltării con- 
ceptelor de , viu" sau „viață“ la copii. La vârste mici, copiii par a fi extrem 
de confuzi în ceea ce privește proprietățile entităților vii. ]. Sully a remarcat 
în 1895 că la primele vârste mișcările aparent spontane sunt considerate a 
fi un semn de viata si, de aceea, copiii consideră obiecte precum focul sau 
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fumul ca fiind vii.” Piaget considera cá animismul copiilor (pe care îl con- 
sidera a fi analog celui al primitivilor) trece prin patru stadii. La început, 
obiectele neinsufletite sunt considerate a avea viata și voinţă. Odată cu al 
șaptelea an de viaţă, copilul începe să atribuie viață doar lucrurilor care miș- 
că. De la opt la zece ani, copilul atribuie viata lucrurilor care se mișcă auto- 
nom, iar după aceea copilul ajunge la o concepție care seamănă tot mai mult 
cu cea a unui adult.* ?! 

Copilul are parte de multă confuzie atunci când încearcă să înțeleagă 
ce anume trăiește sau are viaţă și ce este neînsuflețit. De exemplu, potri- 
vit unui studiu, peste o treime dintre copiii între șapte și opt ani credeau 
că râul sau ceasul sunt vii; trei sferturi erau de părere că luna e vie, în 
vreme ce 12% credeau despre copaci cá nu sunt vii.?? Confuzia copilului 
este probabil alimentată și de mesaje culese din mediu ce îl induc în eroa- 
re. El nu e niciodată educat clar în legătură cu aceste probleme de către 
adulti. Copiii sunt ţinuţi în confuzie si de pápusile sau jucăriile mecani- 
ce care imită viata. Licentele poetice din limbaj sunt o altă sursă de con- 
fuzie („norii aleargă pe cer“, „luna își aruncă razele prin fereastră“, „râul 
se aruncă în mare"). 

Observarea copiilor. Studiile asupra dezvoltării lingvistice i-au făcut pe 
mulți psihologi ai dezvoltării și clinicieni să plaseze conștientizarea mor- 
tii de către copil mult mai târziu decât indică observațiile directe pe care 
le voi prezenta în cele de mai jos. Probabil cercetătorii au pretenţii prea 
stricte în materie de date empirice. Există vreun motiv pentru care copi- 
lul trebuie să poată defini pe „viu“ sau pe „mort“ pentru a ști în fibra sa 
că nici el, nici insectele, animalele și nici alți oameni nu vor mai exista? 
Cercetătorii care studiază copiii mici conchid aproape invariabil că aceș- 
tia au un comerț considerabil cu moartea. Obiectia teoretică potrivit cáre- 
ia copilul cu o vârstă sub opt ani nu poate înțelege concepte abstracte e 
una care are nevoie de temeiuri. Așa cum subliniază Kastenbaum și Ai- 
senberg, „între punctele extreme date de «lipsa înţelegerii» și gândirea 


Piaget considera subiectul morţii drept unul care contribuie la dezvoltarea conceptului matur al ca- 

uzalitátii. În gândirea timpurie a copilului, fenomenul motivatiei este considerat sursa și explicaţia 
existenţei lucrurilor, fiecărei cauze atașându-i-se un motiv. Atunci când copilul devine conștient de 
moarte, sistemui sáu de gândire suferă un soc: animalele și oamenii mor, iar mortile lor nu pot fi ex- 
plicate ca un rezultat a! motivelor. Treptat, copiii încep să înţeleagă că moartea trebuie să fie o lege 
a naturii - o lege care e uniformă și impersonală. 
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abstractă explicită si integrată, există nenumărate moduri în care o minte 
fragedă se poate raporta la moarte^.?? Deși oarecum vagă, expresia „ra- 
portarea la moarte“ poate fi totuși precizată: copilul se gândește la moar- 
te, se teme de ea, e curios, înregistrează percepțiile legate de moarte care 
îi rămân în minte toată viata și construiește apărări bazate pe magie îm- 
potriva morții. 

Kastenbaum si Aisenberg relatează câteva observaţii făcute asupra lui 
David, un copil de optsprezece luni care a descoperit o pasăre moartă în 
curte. Băiatul a părut uluit și, potrivit părinților, pe fata i s-a așezat „o ex- 
presie înghețată, ritoasá, care poate fi cel mai bine comparată cu masca 
stilizată din reprezentațiile tragediilor grecesti^.?* David era un copil mic 
normal, care avea obisnuinta de a apuca si a examina orice putea să ajun- 
gă cu mâna; acum el s-a așezat pe vine lângă pasăre, dar nu a făcut niciun 
efort să o atingă. Peste câteva săptămâni a găsit o altă pasăre moartă. De 
data asta, a luat pasărea și a insistat prin gesturile sale, ce mimau inclu- 
siv zborul unei păsări, ca aceasta să fie așezată înapoi pe o ramură. Când 
părinţii au așezat pasărea moartă în copac și pasărea nu și-a luat fatalmen- 
te zborul, David a ţinut insistent ca pasărea să fie reașezată în copac. Câ- 
teva săptămâni după aceea, atenţia copilului a fost atrasă de o frunză răz- 
leatá căzută, iar el s-a străduit din toate puterile să o așeze înapoi în copac. 
Cánd'a eșuat să întoarcă soarta frunzei, i-a cerut tatălui său să o repună 
în copac. Deoarece David nu putea vorbi, nu putem fi siguri de ce se pe- 
trecea în interiorul său, dar comportamentul manifestat sugerează încleș- 
tarea cu conceptul morții. Fără îndoială, expunerea la moarte a generat un 
comportament neobișnuit și fără precedent. 

Psihologul Szandor Brant relata un incident care l-a implicat pe fiul 
sáu, Michael, în vârstă de doi ani și trei luni.? Michael, care fusese intár- 
cat de la biberon de un an, a început se scoale de câteva ori pe noapte, ur- 
lând isteric după biberon. În răspunsurile la întrebările puse, Michael a 
insistat că îi trebuie biberonul deoarece altfel: „Nu voi porni la contact“, 
„Mi se va termina benzina“, „Motorul nu va mai merge, iar eu voi muri“. 
Tatăl său relatează că, imediat înainte ca Michael să înceapă să se scoale 
noaptea, de două ori, o mașină rămăsese fără benzină în prezenţa copilu- 
lui, ocazii cu care s-a discutat pe îndelete despre cum motorul „a murit“ 
și despre cum „bateria era moartă“. Tatăl său a tras concluzia că, după toa- 
te aparențele, Michael credea că trebuia să bea fluide pentru a nu muri. 
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106 Preocupările pentru moarte arătate de Michael au început chiar mai de- 
vreme, cánd a vázut o fotografie a unei rude moarte, ocazie cu care a adre- 
sat părinţilor un șuvoi nesfârșit de întrebări referitoare la starea acesteia. 
Povestea lui Michael indică faptul că moartea poate fi o sursă importan- 
tă de suferință pentru copiii mici. În plus, așa cum stăteau lucrurile și în 
primul caz, Michael a recunoscut de la o vârstă foarte mică moartea drept 
o problemă - probabil, după cum sugera Kastenbaum, o primă problemă 
vitală și un stimul primar pentru dezvoltarea mentală continuá 26 

Pe baza câtorva sedinte cu copii normali între trei și cinci ani, în care a 
fost folosit jocul ca instrument de investigare, Gregory Rochlin a conchis că, 
încă de la cele mai fragede vârste, copilul învaţă că viaţa are un sfârșit și că 
moartea e ceva ce i se va întâmpla și lui, după cum se va întâmpla tuturor 
celor de care depinde. 


Studiile mele au arătat că foarte repede în viață, mult mai înainte decât se 
presupune, copilul dobândește o anumită cunoaștere a morții, inclusiv cu pri- 
vire la posibilitatea propriei morti. Deja la trei ani, teama de propria moarte este 
comunicabilă în termeni neechivoci. Cu cât înainte de vârsta de trei ani este do- 
bândită această informație rămâne o chestiune în bună măsură speculativă. Co- 
municarea cu un copil mai mic pe această temă este improbabilă. De asemenea, 
este mult prea fragmentară. Mai important e că moartea ca teamă, moartea ca 
posibilitate începe deja să aibă efecte importante asupra copilului de trei ani.?” 


Datele empirice sunt ușor accesibile, susține Rochlin, pentru oricine 
este disponibil să își plece urechea către copil și să îi observe jocul.78 Co- 
piii din toată lumea joacă jocuri ale morții și ale învierii. Ocaziile de a în- 
váta despre moarte sunt numeroase: mersul la prima hală de carne spu- 
ne oricărui copil mai mult decât vrea să știe. Se poate să nu fie nevoie de 
nicio experienţă: este posibil, după cum sustine Max Scheler/? să avem cu 
toții o cunoaștere intuitivă a morţii. Indiferent de sursa cunoașterii, un lu- 
cru e totuși cert: tendința de a nega moartea este adânc înrădăcinată în fie- 
care dintre noi, chiar de la vârste mici. Cunoașterea e abandonată atunci 
când dorinţa i se opune. 

Atunci când realitatea își face intrarea cu forța, apărările prin negare 
abia ridicate împotriva morţii se clatină, oferind angoasei o breșă. Rochlin 
descrie un băieţel de trei ani și jumătate care, timp de câteva luni, își tot 
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întrebase părinţii când vor muri.?? Fusese auzit bodogánind cá el nu va 
muri. Cam în acea perioadă a murit bunicul sáu. (Bunicul trăia într-un 
oraș îndepărtat, așa că abia era cunoscut de copil.) Acesta din urmă a în- 
ceput să aibă coșmaruri frecvente și întârzia regulat să se ducă la culcare: 
aparent, el punea semnul de egalitate între somn și moarte. A întrebat dacă 
moartea doare și a comentat că îi era frică să moară. Jocul său indica pre- 
ocuparea pentru boală, moarte, pentru ce anume reprezintă a omori sau 
a fi omorât. Deși e dificil de știut cu siguranţă ce înseamnă „moartea“ în 
lumea interioară a copilului preoperational, părea cá acest copil îi asocia 
o considerabilă anxietate: moartea însemna a fi aruncat la canal, rănit, a 
dispărea, a pleca pe conductă, a putrezi în cimitir. 

Un alt copil în vârstă de patru ani și-a pierdut bunicul când împlinise 
trei ani. Copilul a insistat că bunicul nu murise. Mai apoi, când i s-a spus 
că bunicul murise de bătrânețe, a dorit ca mama să îi ofere asigurări că ea 
și tatăl nu sunt bătrâni și le-a spus că el nu va îmbătrâni. O parte din trans- 
crierile sedintelor, care făceau apel la joc, au revelat limpede că acest co- 
pil de patru ani „s-a raportat cumva la moarte“. 


D: Aseară am găsit o albină moartă. 
Dr: Părea moartă? 
D: A fost omorâtă. Cineva a călcat pe ea și a murit. 
Dr: Moartă cum sunt oamenii? 
D: Sunt moarte, dar nu ca oamenii care sunt morti. Deloc la fel cu oame- 
nii morti. 
Dr: Există vreo diferență? 
D: Și oamenii sunt morti, și albinele sunt moarte. Însă oamenii sunt puși 


` 


în pământ si nu mai sunt buni de nimic. Oamenii. 

Dr: Nu mai sunt buni de nimic? 

D: După ceva vreme, albina va învia. Persoanele însă nu. Nu vreau să vor- 
besc despre asta. 

Dr: De ce? 

D: Deoarece am doi bunici în viață. 

Dr: Doi? 

D: Unul. 

Dr: Ce i s-a întâmplat celuilalt? 

D: A murit cu multă vreme în urmă. Acum o sută de ani. 
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108 Dr: Și pe urmă? 
D: Poate voi muri și eu. 
Dr: Toti oamenii mor. 
D: Da, va trebui să mor și eu. 
Dr: E trist. 
D: N-am ce face. 
Dr: N-ai ce face? 
D: Da. Tatăl meu va muri. Asta e trist. 
Dr: De ce va muri? 
D: Nu contează. 
Dr: Nu vrei să vorbești despre asta. 
D: Vreau la mama. 
Dr: Te conduc la ea. 
D: Știu unde sunt oamenii morți: în cimitire. Bătrânul meu bunic e mort. 
Nu poate să iasă. 
Dr: Vrei să spui de unde e îngropat? 
D: Nu poate ieși. Niciodatá.?! 


Pe baza experienţei sale de psihanalist de copii, Melanie Klein a ajuns 
la concluzia că există o relaţie foarte strânsă a copilului foarte mic cu 
moartea — o relaţie care precede mult cunoașterea conceptuală a morții. 
Klein susține că teama de moarte face parte din experienţele cele mai 
timpurii ale copilului. Ea acceptă teoria din 1923 a lui Freud, potrivit 
căreia există o pulsiune de moarte inconștientă universală, dar e de pă- 
rere că, pentru ca omul să supraviețuiască, e nevoie, în contrapondere, 
de teama de pierdere a vieții. Klein consideră că teama de moarte este 
principala sursă a angoasei; angoasa sexuală și a Supraeului devin prin 
aceasta fenomene tardive și derivate. 


Observațiile mele analitice arată că există, în inconștient, o frică de anihi- 
lare a vieții. Consider, de asemenea, că, dacă postulăm existența unei pulsiuni 
de moarte, trebuie totodată să presupunem că, în straturile cele mai profunde 
ale psihicului, există o reacţie la această pulsiune, sub forma fricii de anihila- 
re a vieții. Așadar, după părerea mea, primejdia născută din acțiunea pulsiu- 
nii de moarte în interior este prima cauză a anxietatii... În concepția mea, 
aceasta este expresia nedeghizată a fricii de anihilare totală a sinelui... frica de 
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moarte pătrunde în frica de castrare și o întărește, nefiind „analogă“ cu ea... 
Pentru că reproducerea reprezintă calea esențială de a contracara moartea, pier- 
derea organelor genitale ar însemna sfârșitul puterii creatoare care menține și 
continuă viata.? 


Argumentul lui Klein că preocuparea pentru reproducere izvorăște din 
teama de moarte este unul formidabil și repune în discuție puncte de ve- 
dere analitice tradiționale cu privire la ce anume este „primar“ în viata 
mentală a individului. Kurt Eissler, care, în prima perioadă a mișcării psih- 
analitice, a reflectat în profunzime asupra morţii, a ajuns și el la concluzia 
că preocuparea timpurie a copilului pentru sexualitate este una derivată, 


ulterioară unei teribile conștientizări a morții: 


Cercetări de finețe în această chestiune ar putea arăta că interesul copilului 
pentru procesele generative (altfel spus, pentru „chestiunile vieții“) este o refor- 
mulare secundă a unei preocupări anterioare și mai de scurtă durată pentru moar- 
te. Probabil, copilul este deturnat de la o astfel de preocupare de către oroarea afe- 
rentă, ca si de neputinta și disperarea care inu naștere din orice posibil progres al 
căutărilor sale.” 


Alţi cercetători care au observat îndeaproape copiii au ajuns la conclu- 
zia că, la primele vârste, indiferent că e echipat sau nu din punct de ve- 
dere teoretic să înțeleagă moartea, copilul reușește să înțeleagă totuși ce-i 
important în legătură cu ea. Anna Freud, care a lucrat cu copii mici în tim- 
pul bombardamentelor asupra Londrei, a scris: „Se poate spune că, în mod 
sigur, copiii care aveau peste doi ani în momentul bombardamentului asu- 
pra Londrei au realizat că locuinţa lor se va prăbuși dacă e nimerită și că 
oamenii sunt adesea uciși sau răniți când casele cad peste ei“.% Ea a de- 
scris un copil de patru ani și jumătate care și-a dat seama de moartea ta- 
tălui: mama copilului a dorit ca moartea tatălui să fie negată de copii, însă 
copilul a insistat: „Știu totul despre tata. A fost ucis și nu se va mai întoar- 
ce niciodată“. 

Furman a lucrat cu un număr mare de copii care își pierduseră un pă- 
rinte și a ajuns la concluzia că, în timpul celui de al doilea an de viata, co- 
piii pot ajunge la o înţelegere a chestiunilor de bază legate de moarte. În- 
telegerea morţii este potentatá de anumite tipuri de experienţe și mai 
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llo á copilul să își formeze categoria mentală necesară. Fur- 


timpurii care ajut 
| exemplu: 


man citează urmátoru 
vea abia trei ani când și-a pierdut mama. Curând după ce i s-a co- 
municat trista veste, Suzie a întrebat: „Unde-i mămica?” Tatăl său i-a amin- 
tit de pasărea moartă pe care agus și gr opaser a cu puțin timp înainte. 
I-a explicat că şi mămica murise $1 fuse ingropata, Îi va arăta unde oricând 
Suzie o va dori. O lună mai târziu, Suzie i-a relatat tatălui: „Jimmy (fiul de 
şase ani al vecinului) mi-a spus că mămica mea va reveni în curând, deoarece 
q sa. l-am spus că nu-i adevărat pentru că mămica mea e 
nd ești mort nu te mai întorci. Nu-i aga tati? “35 


Suzie a 


asa i-a spus mămic 

moartă, și atunci câ 
O mamă a relatat următoarea discuţie cu copilul său de trei ani și nouă 
luni: 


ut parte de niciun fel de educație religioasă, iar până acum nu s-a 


Jane nu a av | : 
iciunui om cunoscut. Acum câteva zile a început sd pună 


confruntat cu moartea NIC! unos 
întrebări despre Wort. Conversatia a început prin întrebarea lui Jane dacă oa- 


meni pot reapărea primăvara ca florile. (Cu aproximativ o săptămână înainte fu- 
sese foarte supărată deoarece floarea 5 peels murise si am consolat-o spunându-i 
ca va reapărea în primăvară.) Lam i di că "m renin în același fel, ci diferiți, pro- 
babil sub forma unor nou-născuți. Răspunsul a îngrijorat-o vizibil — urăște schim- 
barea şi îmbătrânirea oamenilor — deoarece a răspuns: „Nu vreau ca buni să fie di- 
ferită, nu vreau să Se schimbe si să îmbătrânească“, iar mai apoi: „Va muri buni? 
Voi muri si eu? Toată lumea moare?“ După răspunsul meu afirmativ, a izbucnit 
în lacrimi realmente sfasietoare si a repetat: „Dar eu nu vreau să mor, nu vreau să 

sutrebat cum mor oamenii, dacă doare, dacă atunci când 


mor...“. După aceea, à 1n 
mor isi mai deschid ochii, dacă vorbesc, mănâncă și poartă haine. Deodată, în mij- 


locul acestor întrebări $i plansete, a Spus: „Trebuie acum să îmi beau ceaiul“ si pro- 
. w 36 Li 
blema a fost pentru moment uitată. 


E interesant să remarcăm răspunsurile nesigure și pline de tulburare 
ale mamei, care, cu puţin timp înainte, reușise fără mari dificultăți să răs- 
pundă întrebărilor fiicei CU privire la naștere și la originea copiilor. Ea și-a 
încheiat relatarea de mai SUS spunând: „M-a luat cu totul pe nepusă masă. 
Deși mă așteptam la întrebări despre naștere etc., nu mă gândisem la cele 
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legate de moarte și nici ideile mele nu sunt deloc clare”. Evident, copilul m 
ia act și de angoasa și confuzia părinților odată cu cuvintele lor consola- 
toare. "n T Sete Al 

Alte relatări ale conversafiilor cu părinţii ne spun câte ceva despre sen- 
timentul fricii copilului și al curiozitatii în legătură cu moartea. De pildă: 


În ultima vreme, Richard (5 ani și o lună), când face baie, începe să se smior- 
căie și să se întristeze în legătură cu moartea. leri, în timp ce se bălăcea în cada 
sa, a spus că e posibil să nu moară niciodată sau să trăiască o mie de ani. As- 
țăzi a Zis: „S-ar putea să fiu singur când mor. Vei fi lângă mine?“ „Dar nu 
vreau să mor niciodată; nu vreau să mor“. Cu câteva zile înainte, deoarece pă- 
ruse să se teamă că HH IO cum să moară, mama sa i-a spus să nu se îngrijore- 
ze, deoarece ea va muri prima și el va ști cum se face. Asta a părut să îi dea si- 


guranță. 


Într-un controversat eseu, Adah Maurer face câteva speculaţii intrigan- 
te cu privire la conștientizarea de către copil a morții în primii ani de via- 
14.98 Prima sarcină a copilului, consideră Maurer, constă în a diferenţia în- 
tre sine și mediu — în a cunoaște existența ca opusă nefiinfei. Pe măsură ce 
copilul penduleazá Bu conștient și inconștient, între somn și veghe, ajun- 
ge să dobândească o înțelegere a acestor două stări, Care e experiența 
mentală în timpul unui episod de pavor nocturn? Maurer sugereazá cá mi- 
cutul probabil conștientizează neființa și îi este frică, Întins pe întuneric, 
într-o cameră fără zgomot și privat atât de auz, cât și de vedere, copilul 
poate fi panicat de o senzație pe jumătate distinctă, decorporalizată. (Mark 
Stern, care a studiat pavorul nocturn, a ajuns la concluzii similare: copilul 
este terifiat de neant.??) 

De ce copilul obține plăcere din jocul care constă în a arunca jucării 
când e cocofat pe scaun? Dacă găsește un partener care să îi facă pe plac 
și să îi înapoieze jucăria, va continua jocul pana când partenerul oboses- 
te și se retrage. Probabil această delectare izvorăște din plăcerea erotică a 
mișcării musculare; e posibil să fie o manifestare a ceea ce Robert White 
numește pulsiunea de efectanjà , plácerea inerentă a dominării mediu- 
lui.40 Maurer sugerează cà várstele mici sunt fascinate de apariţii si dis- 
parifii care, in gandirea si comportamentul de care e capabil copilul, re- 
prezintă simboluri materiale ale conceptelor de fiinţă si neființă. +! 
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u2 Într-adevăr, pulsiunea de efectantá a lui White poate fi un rezultat al în- 
cercárii copilului de a invinge nefiinta. Aceste speculatii sunt in concor- 
danţă cu un corpus enorm de studii din domeniul psihologiei dezvoltării 
pe tema ,permanentei obiectului“, dar a cărui discutare m-ar face să de- 
viez mult prea mult. Voi remarca totuși pe scurt că un copil nu poate apre- 
cia dispariţia unui obiect până când nu i-a priceput permanenta. Perma- 
nenta este lipsită de sens în absenţa aprecierii schimbării, distrugerii sau 
dispariţiei. De aceea, copilul își dezvoltă în tandem conceptul permanen- 
tei si pe cel al schimbárii.? În plus, înțelegerea permanentei obiectului si 
cea a propriei persoane sunt legate: același tip de oscilație, care pune in 
raport permanenta (faptul de a fi viu, ființă) și dispariţia (neființă, moar- 
te), este esenţial în dezvoltarea copilului. 

„S-au dus" este una dintre primele fraze din vocabularul copilului, și 
„s-au dus“ rămâne o temă comună printre temerile copilăriei. Copiii re- 
marcă dispariţia un pui înainte de masă; sau, din momentul în care dopul 
este scos, cum apa dispare toată; sau cum materiile fecale se duc atunci 
când e trasă apa. Copilul căruia nu îi e frică de a fi devorat, de a nu dis- 
părea în toaletă sau de a nu fi luat pe canal este o raritate. Literatura ana- 
litică remarcă echivalarea inconștientă între fecale și cadavru.*? Poate a so- 
sit vremea ca psihoterapeutii să reconsidere dinamica din cadrul educației 
legate de folosirea toaletei, deoarece e posibil ca, la mijloc, să fie mai mult 
decât erotica analá și rezistența încăpățânată: educaţia legată de folosirea 
toaletei naște temeri cu privire la integritatea fizică și la supraviețuire. 

Atunci când realizează că eterna reîntoarcere a obiectelor dispărute nu 
e ceva care să aibă loc, copilul caută alte strategii pentru a se proteja de 
ameninţarea nefiintei. El devine cel care hotărăște, în loc să fie victima lui 
„s-au dus". Copilul scoate dopul cázii de baie, trage apa făcând să dispa- 
ra obiecte, aprinde vesel chibrituri, este încântat să își ajute mama și apa- 
să pe pedala coșului de gunoi. Mai târziu, copilul împarte moartea, fie și 
simbolic, în jocurile de-a indianul sau cowboyul sau chiar punând efectiv 
capăt vieții unor insecte. Karen Horney era de părere că ostilitatea si ati- 
tudinea distructivă a copilului sunt direct proporţionale cu intensitatea 
sentimentului că supraviețuirea îi este pusă în pericol. 
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Dacá un copil ,stie", 
atunci care e soarta acestei cunoasteri? 


Cunoscutul nu rămâne veșnic cunoscut. Matilda Mcintire, Carol An- 
gle și Lorraine Struempler au chestionat 598 de copii, intrebándu-i dacă 
un animal de companie mort știe că stăpânul îi duce dorul și au consta- 
tat că, la șapte ani, copiii sunt mai înclinați să accepte că moartea e defi- 
nitivă și ireversibilă decât la unsprezece și doisprezece ani.“ O descope- 
rire legată de aceasta este cea descrisă de Irving Alexander și Arthur 
Adlerstein, care au măsurat GSR-ul* unui număr mare de copii între cinci 
și șaisprezece ani, care au fost expuși la serii de cuvinte legate de moar- 
te amestecate printre cuvinte neutre.* Aceștia au împărțit copiii în trei 
grupuri: copii mici (5-8), preadolescenti sau în perioada de latentá (9-12) 
și adolescenti (13-16). Rezultatele au indicat că vârstele mai mici (si adoles- 
centii) aveau un răspuns emotional mai intens decât cei aflați în perioada de la- 
tentă la cuvintele legate de moarte. Concluzia autorilor este că perioada de 
latentá este una benigná, „vârsta de aur" a copilăriei. „Copiii la această 
vârstă par mult prea implicați în rutina vieții și în plăcerile aferente pen- 
tru a fi preocupați de conceptul morţii.“ 

Cred cá putem explica rezultatele de o manieră mai puţin influența- 
tă de ùn astfel de optimism incurabil, spunând că, timpuriu, copiii se lo- 
vesc de „realitățile adevărate ale vieţii“, că cercetările lor solitare îi con- 
duc la descoperirea morţii. Însă copilul este frapat de ce descoperă și are 
experienţa unei angoase primare. Deși caută o asigurare, copilul trebuie 
totuși să se confrunte cu moartea: se poate panica, o poate nega, perso- 
nifica, batjocori, refula sau deplasa, însă va trebui să se confrunte cu ea. 
În perioada de latentá, copilul învață (sau este învăţat) să nege realita- 
tea. De aceea, treptat, pe măsură ce dezvoltă forme sofisticate și eficien- 
te de negare, sesizarea morții alunecă în inconștient, iar teama explicită 
de moarte slăbește. Zilele lipsite de griji ale preadolescentei — „vârsta de 
aur“ a latentei - nu diminuează angoasa de moarte, ci sunt rezultatul ei. 
Desi în perioada de latentá se acumulează multe cunoștințe de ordin ge- 
neral, în ceea ce privește cunoașterea realitátilor vieţii se fac pași înapoi. 
Înțelegerea morţii este la fel de „latentă“ ca și cea a sexualității infanti- 


Răspunsul Galvanic al Pielii [Galvanic Skin Response] - o măsurătoare psihologică a anxietatii. 
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le. În adolescenţă, sistemele de negare din copilărie nu mai sunt eficace. 
Tendintele introspective si resursele sporite ale adolescentului îi permit 
să se confrunte din nou cu inevitabilitatea morţii, să ducă povara angoa- 
sei și să caute o modalitate alternativă de a se descurca în raport cu re- 
alitátile vieții. 


Stadiile cunoașterii 


Construcția unui model funcțional al dezvoltării ulterioare a concep- 
tului morții la copil depinde de chestiunea nerezolvată a ceea ce el „știe“ 
despre moarte. Fie copilul dezvoltă treptat o conștientizare și o intelege- 
re a morții; fie, după cum cred și eu, copilul este antrenat pe un parcurs 
accidentat, el „știind“ prea mult, prea devreme, motiv pentru care cau- 
tă să refuleze acea cunoaștere, să „ne-știe“, până când, gradual, e final- 
mente pregătit să accepte ceea ce știa deja. Nu există certitudini în acest 
domeniu; nu avem dovezi categorice pentru niciunul dintre punctele de 
vedere. 

Consider că stadiile care urmează primei luări la cunoștință a morții 
de către copil au ca fundament negarea. Existenţa unei cunoașteri ante- 
rioare este inerentă conceptului de negare; se poate nega doar ce e știut. 
Dacă un cititor alege să nu accepte argumentele pe care le-am adus în fa- 
voarea cunoașterii anterioare, el va trebui să citească „aproximări ale cu- 
noașterii“ acolo unde eu am scris „negare“. 

Negare: moartea e temporară, diminuare, suspendare a vieții sau somn. Mulţi 
copii suficient de mari pentru a putea vorbi spun că moartea este rever- 
sibilă, temporară sau că e mai degrabă o diminuare decât o încetare a con- 
științei. Acest punct de vedere primește o susținere considerabilă din par- 
tea omniprezentelor desene animate de la televizor, care prezintă 
personaje spulberate de explozii, aplatizate, strivite sau mutilate într-un 
număr infinit de moduri, dar care sunt mai apoi reconstituite miraculos. 
Nagy ne oferă câteva fragmente de interviu ilustrative: 


S.C. (4 ani și 8 luni): 
— Nu se poate mișca deoarece e în sicriu. 
— Dacă nu ar fi în sicriu s-ar mișca? 
— Poate să bea și să mănânce. 
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S.J. (5 ani și 10 luni): 

— Ochii i s-au închis, e întins acolo, așa că e mort. Orice i-ai face nu mai scoa- 
te niciun cuvünt. 

— După zece ani va fi la fel cum a fost îngropat? 

— Va fi mai în vârstă atunci, întotdeauna va fi din ce în ce mai în vârstă. Când 
va ajunge la 100 de ani va fi exact ca o bucată de lemn. 

— Cum adică, va fi exact ca o bucată de lemn? 

— Nu pot spune cum. Surioara mea ar fi făcut cinci ani. Nu eram în viață când 
a murit. Va fi crescut atât de mult în acest timp. Are un sicriu mic, dar încape în 
acest sicriu mic. 

— Ce crezi că face acum? 

— Stă întinsă, e tot timpul întinsă acolo. E încă prea mică pentru a fi ca o bu- 
cata de lemn. Doar oamenii foarte bătrâni ajung asa. 

— Ce se întâmplă acolo, sub pământ? 


B.I. (4 ani și 11 luni): 

— Plânge pentru că e mort. 

— Însă de ce ar trebui să plângă? 
— Deoarece îi e frică de el însuși. 


T.P. (4 ani și 10 luni): 

==0 persoană moartă e ca si una adormită. Doarme si ea, în pământ. 

— Doarme la fel cum dormi tu noaptea? 

— Ei bine, își închide ochii. Doarme ca oamenii noaptea. Așa doarme, pur și 
simplu așa. 

— Cum iti dai seama că un om e mort sau doarme? 

— Îmi dau seama dacă se duce seara la culcare și nu își mai deschide ochii. Dacă 
se duce la culcare și nu se mai scoală, fie e mort, fie e bolnav. 

— Se va trezi vreodată? 

— Niciodată. O persoană moartă știe doar dacă mormântul său este vizitat de 
cineva sau de ceva. Simte când cineva este în preajmă sau vorbește. Simte florile 
așezate pe mormânt. Apa atinge nisipul. Încet, încet aude tot. Mătușică, o persoa- 
nă moartă simte dacă un lucru pătrunde adânc în pământ? (de exemplu apa) 

— Ce crezi, i-ar plăcea să iasă de acolo? 

— Lar plăcea să iasă, dar sicriul e bătut în cuie. 

— Dacă nu ar fi în sicriu, s-ar întoarce? 

— Nu ar putea da deoparte tot nisipul. 
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H.G. (8 ani și 5 luni): 

— Oamenii cred că persoanele moarte au capacitatea de a simţi. 

— Și o au? 

— Nu, nu pot simfi, cum nu pot simti in somn. Acum dorm, nu simt nimic 
exceptánd cánd visez. 

— Când suntem morti visăm? 

— Nu cred. Nu visăm niciodată când murim. Câteodată mai există o străful- 
gerare, dar nu e nici pe jumătate de lungimea unui vis. 


L.B. (5 ani și 6 luni): 

— Ochii îi erau închiși. 

— De ce? 

— Deoarece era mort. 

— Care e diferenţa între moarte și somn? 

— I se aduce un sicriu și e așezat în el. fi pun mâinile mortului aga. 

— Și ce i se întâmplă în sicriu? 

— Îl mănâncă viermii. Își croiesc găuri prin sicriu. 

— De ce îi lasă să îi mănânce? 

— Nu se mai poate scula, deoarece este acoperit de nisip. Nu poate ieși din sicriu. 

— Dacă nu ar fi nisip peste el, ar fi putut să iasă? 

— Desigur, dacă nu ar fi fost grav înjunghiat. Si-ar fi scos mâna afară din ni- 
sip și ar fi săpat. Asta arată că încă vrea să trăiască. 


T.D. (6 ani și 9 luni): 

— Nașul surorii mele a murit și eu l-am luat de mână. Mâna îi era rece. Era 
verde și albastru. Faţa îi era numai riduri. Nu putea să se miște. Nu își putea în- 
clesta mâna, pentru că era mort. Si nu putea respira. 

— Fata lui? 

— Era ca pielea de găină, pentru că e rece. Era rece deoarece era mort, și atunci 
ești rece peste tot. 

— El simte frigul sau doar pielea lui era așa? 

— Și dacă e mort simte. Morţii simt putin, putin. Când cineva e mort de-a bi- 
nelea, nu mai simte nimic. 

G.P. (6 ani): 

— Și-a întins brațele și s-a lungit. Nu îi mai puteai îndoi brațele. Nu putea să 
vorbească. Nu putea să se miște. Nu vedea. Nu își putea deschide ochii. A stat lun- 
git timp de patru zile. 
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— De ce patru zile? 
— Deoarece îngerii nu știau încă de unde să-l ia. Îngerii sapă și îl iau cu ei. Îi 
dau aripi și el zboară.46 


Aceste afirmaţii sunt extrem de relevante. Contradictiile interne sunt fra- 
pante, dupa cum frapant e și clivajul nivelelor cunoașterii vizibil chiar și în 
aceste scurte fragmente. Morţii simt, dar nu simt. Morţii cresc, dar cumva ră- 
mân de aceeași vârstă și încap într-un sicriu la fel de mare. Un copil îngroa- 
pă un câine de companie, dar lasă mâncare pe mormânt, deoarece câinelui 
poate să i se facă foame.” Copilul pare să creadă în câteva stadii ale morții. 
Morţii pot simţi „puţin, puțin“ (sau pot avea străfulgerări onirice); însă cine- 
va care e „mort de-a binelea... nu mai simte nimic“. (Întâmplător, aceste ci- 
tate sunt oferite de Nagy ca dovadă pentru faptul că în ochii copilului moar- 
tea e fie temporară, fie e complet negată prin asimilarea sa cu somnul. Iarasi, 
părtinirea de care dă dovadă observatorul este evidentă; mie aceste pasaje îmi 
demonstrează că în posesia copiilor există un volum considerabil de cunoș- 
tinte. Nu e nimic temporar sau incomplet în a fi mâncat de viermi, în a rămâ- 
ne veșnic sub țărână, în a fi „mort bine" și „a nu mai simţi nimic".) 

Semnul de egalitate pus de copil între somn și moarte este binecunos- 
cut. Somnul este experienţa copilului cea mai apropiată de inconstienta și 
singurul indiciu de care dispune pentru ce înseamnă să fii mort. (În mito- 
logia greacă, moartea, Thanatos, și somnul, Hypnos, erau frati gemeni). 
Această asociere are consecințe asupra tulburărilor somnului, multi clini- 
cieni sugerând că teama de moarte este un factor important în insomnie 
atât în cazurile de adulți, cât și la copii. Mulţi copii care manifestă teamă 
consideră somnul periculos. Să ne amintim rugăciunea din copilărie: 


Acum, că îmi întind trupul s-ațipească, 
Rog pe Domnul de suflet să se-ngrijească. 
Dacă voi muri înainte de a mă trezi, 

Rog pe Domnul sufletul a-mi primi. 


Afirmațiile adunate de Nagy arată cât se poate de clar că, și in condi- 
tiile unei cunoașteri imperfecte, copiii consideră moartea drept înfricoșă- 
toare și ca o sursă de angoasă. Ideea de a fi închis într-un sicriu bătut în 
cuie, de a plânge sub pământ, de a sta îngropat o sută de ani pentru ca 
mai apoi să devii o bucată de lemn, de a fi mâncat de viermi, faptul de a 
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simti ráceala, de a deveni verde sau albastru, de a nu mai fi capabil sá res- 
piri sunt cât se poate de înfricoșătoare.* 

Aceste credinte ale copiilor cu privire la moarte ne aduc cu picioarele pe 
pământ, mai ales dacă suntem niște educatori sau părinţi care preferă să ig- 
nore caracterul neplăcut al subiectului. „Ceea ce ei nu știu, nu poate să îi 
afecteze”, sună motivul din spatele tăcerii oficiale. Însă ceea ce copiii nu știu 
inventează; iar după cum o arată aceste exemple, născocirile sunt mai hidoa- 
se decât adevărul. Voi mai vorbi despre educația cu privire la moarte, însă, 
pentru moment, e suficient de evident că opiniile copiilor despre moarte sunt 
realmente terifiante, motiv pentru care aceștia simt nevoia să găsească mo- 
dalitáti prin care să-și diminueze tensiunea mentală. 

Negarea: două bastioane împotriva morții. Copilul posedă două mijloace fun- 
damentale de apărare împotriva terorii morții — mijloace care datează chiar 
de la începutul vieţii: credința adâncă în propria inviolabilitate, ca și cea în 
existența unui salvator personal rezervat lui. Deși aceste opinii sunt încu- 
rajate de educaţia parentală și religioasă cu privire la miturile vieții de apoi, 
la un Dumnezeu protector și la eficacitatea rugăciunii individuale, ele ră- 
mân totuși inrádácinate în experiențele de viata timpurii ale copilului. 

Statutul special. Fiecare dintre noi, în copilărie, dar, mai apoi, și la vârsta 
adultă, se agaţă de credința iraţională în propriul caracter special. Limitele, 
îmbătrânirea, moartea se aplică doar lor, și nu mie. La un nivel profund, fie- 
care este convins de propria invulnerabilitate și de propriul caracter nepie- 
ritor. Originile acestei credinţe primordiale (sau ,ur-apárare" , după cum o 
numește Jules Masserman ?) se găsesc în zorii vieţii. Pentru fiecare dintre 
noi, primii ani reprezintă momente de egocentrism intens. Fiecare e univer- 
sul însuși: nu există granite între propria persoană și celelalte obiecte sau fi- 
inte. Fără efort personal, orice capriciu e satisfăcut: simplul gând se trans- 
formă în faptă. Suntem marcați cu pecetea caracterului special, iar această 
opinie preexistentă este mobilizată împotriva angoasei morții. 

Salvatorul suprem. Mână în mână cu această iluzie antropocentrică (și nu 
folosesc termenul cu intenţie peiorativă, deoarece este o iluzie extrem de 


Aceste opinii despre moarte din primii ani persistă în inconștient de o manieră remarcabil de durabi- 
lá. Spre exemplu, Elliot Jacques relatează următorul vis al unei claustrofobe între două vârste: „Era în- 
tinsă într-un sicriu. Fusese tăiată în mici bucăți și era moartă. Însă prin fiecare bucată trecea câte unui 
fir al unei rețele de nervi conectate la creierul său. Ca urmare, putea să simtă totul. Știa că era moartă. 
Nu putea să se miste sau să scotă sunete. Putea doar să stea întinsă în întunericul claustrofobic si în 
liniştea sicriului". 
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răspândită, poate universală) stă credinţa într-un salvator suprem. Și aceas- 
tă opinie își are originea în zorii vieții, în timpul figurilor neclare ale părin- 
tilor, acele prelungiri minunate ale copilului, care nu sunt doar factori mo- 
tori puternici, ci și ajutoare veșnice. Credinţa într-un ajutor extern este 
întărită de atenţia grijulie din perioada copilăriei. Iar și iar, copilul se aven- 
turează prea departe, se lovește de zidul realității și este salvat de enorme- 
le aripi materne, care îl adăpostesc în căldura lor. 

Credinţa în caracterul special și în salvatorul suprem ajută copilul aflat 
în creștere: ele reprezintă fundamentul ultim al structurilor de apărare pe 
care individul le construiește în fata terorii morţii. Pe ele se cládesc alte 
mecanisme secundare de apărare, care adesea la adult ocultează apără- 
rile originare, ca și natura angoasei primare. Aceste două mecanisme de 
apărare de bază sunt bine încastrate în firea noastră (să remarcăm cu per- 
sistenta lor în miturile nemuririi și în credința într-un Dumnezeu perso- 
nal din practic toate religiile importante“) și se regăsesc la vârsta adultă, 
când exercită o influenţă puternică asupra structurii caracterului și for- 
mării simptomelor, după cum voi arăta în capitolul următor. 

Negarea: credința potrivit căreia copiii nu mor. Una dintre consolările pe 
care copiii și-o acordă în primii ani de viata este cá sunt imuni la moar- 
te. Cei tineri nu mor; moartea vine doar la o vârstă înaintată, iar aceas- 
ta este departe, foarte departe. Câteva ilustrări: 


S. (5 ani și 2 luni): Unde e mama ta? 

Mama: În ceruri. A murit de ceva vreme. Cred că avea cam 70 de ani. 

S.: Trebuie să fi avut 80 sau 90. 

Mama: Nu, doar 70. 

S.: Ei bine, bărbaţii trăiesc până la 99 de ani. Tu când vei muri? 

Mama: Of, nu știu. Când voi avea 70, 80 sau 90 de ani. 

S.: Of, (pauză) când voi fi mare nu mă voi bărbieri si îmi va crește barba, nu-i 
așa? [Într-o conversaţie anterioară. S-a spus că știa că bărbaţilor le crește barba 
când devin foarte, foarte bătrâni. Mai târziu, a devenit limpede că el dorea să nu 
se bărbierească într-un efort de a întârzia moartea pe termen nedefinit. |^! 

Este important de subliniat că valoarea psihodinamică sau semnificația religiei nu neutralizează 
neapărat adevărul intrinsec al opiniilor religioase. Or, așa cum o spune Viktor Frankl: „pentru a satisface 


curiozitatea sexuală precoce, inventăm povestea că barza aduce copiii. Dar din aceasta nu reiese că 
barza nu există“50. 
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Ruth (4 ani și 7 luni): Vei muri, tata? 

Tatăl: Da, dar nu înainte de a îmbătrâni. 

Ruth: Si vei îmbătrâni? 

Tatăl: Da, da. 

Ruth: Voi îmbătrâni si eu? 

Tatăl: Da. 

Ruth: Mi-e frică de moarte în fiecare zi. Mi-as dori să nu îmbătrânesc nici- 
odată si să nu mor. Se poate??? 


Conducătorul interviului: Copiii pot muri? 

G.M. (6 ani): Nu, băieții nu mor decât dacă sunt călcați de o mașină. Dacă 
merg la spital, cred că scapă. 

E.G. (5 ani): Eu nu o să mor. Mori când ești bătrân. Nu voi muri nicioda- 
ta. Oamenii mor când îmbătrânesc [mai târziu va spune că va muri când va fi 
foarte bătrân]. 


În răspunsurile la teste bazate pe completarea unei povestiri, majorita- 
tea copiilor arată că preferă să rămână copii o lungă perioadă de timp, în 
loc să crească repede. Un băieţel de nouă ani și jumătate a declarat că do- 
rea să nu mai crească pentru a rămâne copil, deoarece, „pe măsură ce ci- 
neva înaintează în vârstă, e tot mai puțină viata în el“ 54 

Moartea efectivă a unui copil pune desigur probleme grele celor mici, 
pe care adesea le rezolvă făcând distincţia între a muri și a fi ucis. Un bă- 
iat a declarat: „Băieţii nu mor decât dacă sunt injunghiati sau loviți de o 
mașină“. Un alt copil a spus: „Când ai zece ani, nu prea văd cum poti muri 
altfel decât dacă ești ucis de cineva!“ Un altul (de șase ani): „Nu voi 
muri, dar, dacă ieși în ploaie, poti muri/?* Toate aceste comentarii dimi- 
nuează angoasa dând copilului asigurarea că moartea nu e o problemă 
imediată sau, cel puţin, nu e una de neevitat. Fie moartea este plasată la 
vârsta bátránetii — o vreme dincolo de imaginația copilului -, fie moartea 
e accidentală, și asta doar dacă ești „foarte, foarte“ neatent. 

Negarea: personificarea morţii. Cei mai multi copii trec între cinci și 
nouă ani printr-o perioadă în care antropomorfizeazá moartea. Morţii i 
se conferă o formă și o voinţă: fie e omul cu coasa, un strigoi, un sche- 
let, o fantomă, o umbră, fie e pur și simplu asociată cu cei morți. Exem- 
plele abundă: 
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B.G. ( 4 ani si 9 luni): 121 
— Moartea face lucruri rele. 
— Cum anume? 

— Te înjunghie cu un cuțit. 
— Ce-i moartea? 

— Un om. 

— Ce fel de om? 

— Omul-moarte. 

— De unde stii? 

— L-am văzut. 

— Unde? 

— În iarbă. Culegeam flori. 


B.M. (6 ani și 7 luni): 

— Moartea ia toți copiii răi. fi prinde si îi duce cu ea. 

— Cum e moartea? 

— Albă, ca și zăpada. Moartea e albă peste tot. E rea. Copiii nu o plac. 

— De ce? 

— Deoarece e rea la inimă. Moartea ia și bărbaţi, și femei. 

— De ce? 

=~ Deoarece nu îi place să îi vadă. 

— Ce-i alb la ea? 

— Scheletul. Scheletul de oase. 

— E așa în realitate sau doar se spune? 

— E chiar așa. Odată am vorbit noaptea despre ea și moartea a venit cu adevă- 
rat. Are oriunde o cheie potrivită, așa că poate deschide orice ușă. A intrat și a fă- 
cut dezordine. A venit la pat și a tras lenjeria. M-am învelit bine. Nu puteam să o 
fi tras eu. După aia a plecat. 


P.G. (8 ani si 6 luni): 

— Moartea vine când moare cineva și vine cu o coasă, îl răpune si îl ia cu el. 
Când moartea pleacă, picioarele ei lasă urme. Când urmele au dispărut, s-a întors 
și a cosit alți oameni. Și când au vrut să o prindă, a dispărut. 


B.T. (9 ani si 11 luni): 
— Moartea e un schelet. E într-atât de puternic, încât poate să răstoarne va- 
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122 poare. Moartea nu poate fi văzută. Ea e într-un loc ascuns. E ascunsă pe o in- 
sulă. 


V.P. (9 ani si 11 luni): 

— Moartea e foarte periculoasă. Nu știi niciodată momentul în care te ia. Moar- 
tea e invizibilă, nu a fost niciodată zărită de cineva din lume. Însă noaptea vine la 
fiecare pentru a-l lua cu ea. Moartea e ca un schelet. Toate mădularele îi sunt făcute 
din os. Însă, când se luminează, când vine dimineața, nu rămâne nicio urmă din ea. 
Așa de periculoasă e moartea. 


M.I. (9 ani și 9 luni): 

— Întotdeauna moartea este desenată ca un schelet învelit de o pelerină neagră. În 
realitate nu poate fi văzută. De fapt, e un soi de duh. Vine și ia oamenii, nu îi pasă dacă 
ești cerșetor sau rege. Dacă vrea, te face să mori. 


Deși aceste relatări sunt înfricoșătoare, procesul de personificare a mor- 
fii este un element care atenuează angoasa. Imaginea unui schelet care ur- 
mărește oamenii și care iese noaptea din tárána cimitirului, oricât de maca- 
bră ar fi, este liniștitoare în comparaţie cu adevărul. Câtă vreme copilul crede 
că moartea este provocată de un personaj sau de o forță externă, el este ocro- 
tit de adevărul teribil că moartea nu e externă — că de la începutul vieții du- 
cem în noi sămânța morții. În plus, dacă moartea este o ființă conștientă, 
dacă, așa cum spune copilul din ultimul exemplu, „când vrea, te face să 
mori“, atunci e posibil, moartea să poată fi influenţată să nu vrea să o facă. 
Probabil, că la fel ca Topitorul de nasturi, metafora ibseniană a morții din 
Peer Gynt, Moartea poate fi întârziată, îmblânzită sau, cine știe, chiar pácá- 
lită și înfrântă. În personificarea morţii, copilul recapitulează evoluţia cul- 
turală: orice cultură primitivă antropomorfizează forțele oarbe ale naturii 
într-un efort de a câștiga un control sporit asupra propriului destin.* 

O frică de moarte antropomorfă bântuie gândurile oamenilor pe tot 
parcursul vieţii. Sunt rari cei cărora, pe un anumit palier de constientiza- 


Studiul din 1974 al lui Koocher asupra atitudinilor fata de moarte a copiilor americani”? nu corobo- 
rează descoperirile lui Nagy (realizate cu ajutorul unor copii maghiari) cu privire la personificarea mor- 
tii. Probabil, există diferente culturale pronunțate, însă diferența de metodologie dintre cele două 
studii face comparatia dificilă: în studiul american interviurile au fost structurate puternic, existând 
puţine explorări bazate pe interacțiunea subiect-conducátor de interviu, în vreme ce, în cadrul pro- 
iectului maghiar, interviul a fost mult mai liber, axat pe conţinut și mai personal. 
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re, nu le e frică de întuneric, demoni, fantome sau alte reprezentări ale — 123 
supranaturalului. Chiar si un film cu fantome sau despre supranatural 
construit cu moderatie va atinge coarde profunde in spectatori, dupá cum 
o știu prea bine toti cineastii. 

Negarea: a lua moartea peste picior. Copilul mai mare încearcă să își cal- 
meze frica de moarte prin verificarea propriei vivacitáti. Copiii de nouă 
și zece ani iau adesea moartea peste picior; își zeflemisesc vechiul duș- 
man. Un studiu al limbajului elevilor a scos la iveală multe glume, care 
lor le par nostime; de exemplu: 


Dacă nu vei fi îngropat, vei arde. 

Nu tusea te va duce la groapă, ci sicriul în care vei fi cărat. 
Acum că îmi întind trupul s-ațipească 

Cu o sacoșă de banane lângă mine, 

Dacă voi muri înainte de a mă trezi, 

Matele vor fi de vină, ca să știi. 

Viermi intră, 

Viermii ies, 

Abia știi ce-i de-nţeles59 


Multi copii, în special băieţi, se angajează în acte de curaj nesăbuite. 
(Este foarte posibil ca o parte din delicventa din adolescenţă să reflecte 
persistenta anumitor apărări împotriva angoasei morţii). Fetitele fac ast- 
fel de lucruri mult mai rar fie din cauza cerinţelor de rol social, fie din 
cauză cá, așa cum o sugerează Maurer, sunt mai putin apăsate de te- 
merile față de moarte din cauza cunoașterii rolului lor biologic de mame 
și, astfel, de creatoare. 

Negarea conștientizării morţii în literatura psihiatrică despre copii. În pofida 
argumentelor convingătoare și constrângătoare, ca și a dovezilor empirice 
că, încă de la o vârstă fragedă, copiii descoperă moartea și sunt permanent 
preocupaţi de ea, vom căuta în van o includere logică a fricii de moarte în 
formulările psihodinamice ale dezvoltării personalităţii sau în psihopato- 
logie. De ce există această discrepanta între observaţia clinică si teoria di- 
namică? Există cred un „cum“ și un „de ce“ la care trebuie să ne gândim. 

Cum? Cred că moartea este exclusă din teoria psihodinamică prin in- 
termediul unui mecanism simplu: moartea este transformată în „separa- 
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124 re”, care preia rolul morţii în cadrul teoriei dinamice. John Bowlby oferă, 
în monumentala sa lucrare despre separare?!, dovezi etologice, experi- 
mentale și observationale convingătoare prea vaste pentru a fi tratate aici, 
care indică faptul că separarea de mamă este un eveniment terifiant pen- 
tru copil și că angoasa separării este vizibilă în mod clar între șase si trei- 
zeci de luni. Bowlby conchide cá — și concluzia este una acceptată foarte 
frecvent de clinicieni — separarea reprezintă experiența primordială în for- 
marea angoasei: angoasa separării este fundamentală în sfera angoasei, 
iar alte surse de angoasă, inclusiv angoasa de moarte, își dobândesc sem- 
nificatia emoțională prin echivalarea cu angoasa separării. Cu alte cuvin- 
te, moartea e de temut deoarece evocă angoasa separării. 

Lucrarea lui Bowlby dispune în cea mai mare parte de o argumentatie 
elegantă. Și totuși în această evaluare a angoasei de moarte intuiţia sa se 
arată curios de redusă. Spre exemplu, el citează cercetările lui Jersild în 
care patru sute de copii au fost chestionati cu privire la fricile lor.?? Jersild 
a constatat că teama de moarte sau boală erau remarcabile tocmai prin ab- 
senta lor: nu au fost menţionate de niciunul dintre cei două sute de copii 
sub nouă ani și au fost pomenite doar de șase din cei două sute de copii 
între nouă și doisprezece ani. Bowlby a tras concluzia pornind de la aceste 
date că teama de moarte e absentă în rândul copiilor sub zece ani și că este 
o teamă târzie și învățată, importantă deoarece este asimilată separárii.? 
Investigatiile lui Jersild au scos la iveală că temerile copiilor sunt față de 
animale, întuneric, înălțime sau fata de atacul unor ființe precum fanto- 
mele sau răpitorii. Nu este însă pusă întrebarea evidentă, anume care este 
semnificația pe care o capătă în ochii copiilor întunericul, fantomele, ani- 
malele fioroase sau atacul în întuneric. Cu alte cuvinte, care este sensul 
subiacent, reprezentarea mentală a acestor temeri. 

Rollo May susţine, în lucida sa carte asupra angoasei, că studiul lui Jer- 
sild demonstrează doar cá angoasa este convertită in frică.6% Temerile co- 
pilului sunt adesea imprevizibile, instabile și nelegate de realitate (copi- 
lul este, de pildă, mai înclinat să se teamă de animale care nu se găsesc în 
preajma sa, cum ar fi leii sau gorilele, decât de cele din vecinătatea sa). 
Ceea ce pare impredictibil la un nivel superficial, arată May, demonstrea- 
ză regularitate pe un nivel mai profund: temerile copilului sunt „obiecti- 
vări ale unei angoase subiacente“. May mărturisește că „Jersild a remar- 
cat într-o conversaţie privată cu mine că fricile (copiilor) exprimau în 
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realitate angoasá. A fost surprins că nu văzuse asta înainte. Faptul cá nu 
a făcut constatarea arată, cred, cât de greu e să ieșim din modurile tradi- 
tionale de gándire".65 

Cercetarea in domeniul comportamentului a pus in evidentá multe si- 
tuatii care provocau copiilor frică. Întrebarea poate fi repetată si in legá- 
tură cu aceste date experimentale. De ce se tem copiii de străini, de o „pră- 
pastie vizuală“ (o masă de sticlă care lasă să se vadă golul de dedesubt), 
de un obiect care se apropie (se mijește) sau de întuneric? Evident, fieca- 
re din aceste situații, alături de cele care implică animale, fantome sau se- 
parare reprezintă o ameninţare la adresa supravieţuirii. Și totuși, cu ex- 
ceptia lui Melanie Klein si D.W. Winnicott, care subliniază că angoasa 
primară este cea a anihilării, a disolutiei eului sau cea de a fi devorat®, 
problema motivului pentru care copilul se teme de aceste situații ce peri- 
clitează viaţa este arareori investigată. Cercetătorii care se ocupă de dez- 
voltarea copilului și specialiștii în psihanaliza copilului trag adesea con- 
cluzii cu un caracter extrem de judicios cu referire la viata interioară a 
copilului în materie de relații de obiect sau sexualitate infantilă; însă, când 
e vorba de concepţia copilului asupra morții, intuiţia și imaginaţia lor ră- 
mân imobilizate. 

Temeiurile în favoarea existenței angoasei separării sunt date de obser- 
vatii comportamentale solide. La toate speciile de mamifere, puiul separat 
de mamă emite semnale de pericol — atât externe, motrice, cât si interne, psi- 
hologice. Nu e nicio îndoială, după cum demonstrează Bowlby cu abilita- 
te, că angoasa separării e evidentă la copii de la cele mai mici vârste și că 
îngrijirea fata de separare rămâne un motiv major în universul interior al 
adulților. 

Însă ceea ce cercetarea comportamentală nu poate pune în evidenţă este 
natura experienţei interne a copilului mic sau, după cum se exprimă Anna 
Freud, „reprezentarea mentală“ a unei reacții comportamentale.97 Ea poa- 
te dezválui ce anume declangeazá ráspunsul, insá nu si care e natura te- 
merii. Cercetarea empiricá demonstreazá cá un copil se teme de separare, 
dar nu existá nicio cale de a demonstra cá angoasa separárii este angoasa 
primară din care este derivată angoasa de moarte. Pe un nivel anterior gân- 
dirii si limbajului, copilul poate avea experienta unei angoase incipiente a 
nefiintei; iar această angoasá caută să ia forma fricii atât la copil, cât și la 
adult. Cei ce se ocupă cu psihologia dezvoltării se eschiveazá în fata ideii 
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126 că un copil mic — să spunem sub treizeci de luni — poate avea o angoasă a 
morţii. Însă care e experiența copilului? Cu certitudine nu cea a separării, 
deoarece, fără un concept al propriei persoane, copilul nu poate concepe 
separarea. Până la urmă ce se separă de ce? 

Există limite ale cunoașterii cu privire la o anumită experienţă internă, 
care nu poate fi descrisă. Aici suntem ameninţaţi de pericolul a „adulto- 
morfiza" gândirea copilului. Trebuie să fim conștienți de faptul cá terme- 
nul „angoasa de separare“ este o convenţie, o denumire asupra căreia s-a 
căzut de acord în cadrul cercetării empirice și care se referă la o stare inte- 
rioară, la o formă de teamă inefabilă. Însă, din punctul de vedere al adul- 
tului, o traducere a angoasei morţii (sau a „temerii de pierdere a obiectu- 
lui“) nu are sens, după cum nu are sens să se susțină că angoasa de moarte 
derivă dintr-o angoasă de separare mai „fundamentală“. După cum am 
discutat în capitolul anterior, va trebui să distingem între două sensuri ale 
lui „fundamental“: „bază“ și „anterioritate temporală“. Chiar dacă accep- 
tăm argumentul potrivit căruia angoasa separării este cronologic prima an- 
goasă nu înseamnă și că angoasa de moarte este „în realitate“ teamă de 
pierdere a unui obiect. Cea mai fundamentală (de bază) angoasă provine 
din amenințarea aneantizării propriei persoane; iar dacă există o temere de 
pierdere a unui obiect, ea se datorează faptului că pierderea acelui obiect 
constituie o ameninţare la adresa propriei supravietuiri (sau simbolizează 
o astfel de ameninţare). 

De ce? Omiterea morţii din teoria dinamică nu e în mod evident o ne- 
glijentá. De asemenea, după cum am văzut, nu există temeiuri puternice 
pentru justificarea conversiei acestei temeri în alte concepte. La mijloc este, 
cred, un proces de refulare, un proces care ia naștere ca urmare a tendin- 
fei universale a omenirii (inclusiv a cercetătorilor comportamentului și a 
teoreticienilor) să nege moartea - să o nege atât în viata personală, cât și 
în cea profesională. Și alții care au studiat teama de moarte au ajuns la ace- 
leași concluzii. Anthony remarca: 


Ilogicitatea și insensibilitatea patentă (a cercetătorilor ce studiază dezvolta- 
rea copilului) cu referire fenomenul fricii de moarte, pe care antropologia și is- 
toria au arătat-o ca fiind una dintre cele mai comune și mai puternice motiva- 
Hi umane, poate fi pusă doar pe seama refulărilor convenționale (adică a celor 
induse cultural) ale acestei temeri, survenite în cazul autorilor înșiși și a celor 
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care au realizat cercetările pe care le citeazii.? 
Charles Wahl comenta în același spirit: 


Este surprinzător și semnificativ faptul că fenomenul fricii de moarte sau an- 
goasa ei (thanatofobia, după cum e numită), desi nu sunt rarități clinice, nu sunt 
descrise nicăieri în literatura psihiatrică sau psihanalitică. Sunt remarcabile prin 
absenţă. Poate aceasta sugera că psihiatrii, ca și ceilalți muritori, sunt reticenti 
să abordeze sau să studieze o problemă care ne este într-atât de îndeaproape și 
atât de grăitoare pentru caracterul trecător al condiției umane? Poate că în aceeași 
măsură cu pacienţii, aceștia par a confirma observaţia lui La Rochefoucauld po- 
trivit căruia „Nu putem privi soarele și moarten". 6? 


Angoasa de moarte și dezvoltarea psihopatologiei 


Dacă angoasa de moarte este un factor important în dezvoltarea psi- 
hopatologiei și dacă găsirea unui echilibru în confruntarea cu conceptul 
morții este o sarcină capitală în dezvoltarea oricărui copil, atunci de ce 
unii indivizi dezvoltă tulburări nevrotice incapacitante în vreme ce alții 
ajung ta vârsta adultă bine structurati? Nu există nicio cercetare care să ne 
ajute să răspundem la această întrebare, iar, pentru moment, tot ce pot să 
fac este să sugerez câteva posibilități. Neîndoielnic, există mai mulți fac- 
tori, care interacționează de o manieră complexă. Trebuie să existe o anu- 
mită succesiune de evenimente în cadrul dezvoltării sau anumite momen- 
te „ideale“: copilul trebuie să se ocupe de aceste probleme într-un ritm 
adaptat resurselor sale interioare. „Prea mult, prea devreme“ creează în 
mod evident un dezechilibru. Un copil care este confruntat brutal cu moar- 
tea înainte de a-și dezvolta mecanismele de apărare necesare poate fi ex- 
pus unui stres deosebit. Stresul grav, neplăcut în orice moment al vieţii, 
are pentru copilul mic implicaţii care trec dincolo de apăsarea trecătoare. 
Freud vorbea despre daunele disproportionate și durabile cauzate eului 
de traume importante suferite devreme în viata, dând aici exemplul unui 
experiment din biologie care a evidențiat efectele catastrofale asupra unui 
organism adult ale unui vârf minuscul de ac înfipt într-un embrion când 
își începea dezvoltarea.70 
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128 Ce traumă poate fi la mijloc? Există câteva posibilități. Expunerea la 
moartea din mediul copilului este un eveniment important; anumite ge- 
nuri de contact cu moartea pot - în dozele adecvate și în sub condiția 
existenţei unor resurse ale eului, a unor factori constitutionali sănătoși 
și a unor adulţi care oferă sprijin și sunt ei înșiși capabili să ofere un 
răspuns adaptativ angoasei morţii - conduce la un soi de imunizare, în 
vreme ce alte tipuri pot excede capacitatea copilului de a se proteja. Ori- 
ce copil este expus la moarte în întâlnirile sale cu insecte, flori, anima- 
le de companie sau alte animale mici, iar moartea acestora poate fi sur- 
sa unei nedumeriri sau angoase care să îl stimuleze să discute cu părinţii 
problemele și temerile referitoare la moarte. Însă, pentru copilul con- 
fruntat cu moartea unui om, posibilitatea unei traume este mult mai 
mare. 

După cum am discutat, mai ales moartea unui alt copil este înfricoșă- 
toare, deoarece subminează credința consolatoare că oamenii mor foarte 
bătrâni. Moartea unui frate, deopotrivă tânăr și important pentru copil, 
este o traumă marcantă. Reacţia copilului poate fi extrem de complexă, 
deoarece sunt implicate mai multe elemente: vinovăția generată de riva- 
litatea fraternă (și de plăcerea captării unei cantități suplimentare de aten- 
fie părintească), pierderea și evocarea fricii de propria moarte. Studiile de 
specialitate tratează cu precădere prima problemă, se ocupă ocazional cu 
cea de a doua, pierderea, dar mai niciodată cu a treia. De exemplu, Rosen- 
zweig și Bray prezintă date ce indică probabilitatea mai mare ca un schi- 
zofren să-și fi pierdut un frate înainte de a împlini șase ani, în compara- 
tie cu un pacient din populația normală, dintr-un un eșantion de 
maniaco-depresivi sau dintr-unul format din paralitici.”! 

Rosenzweig oferă o interpretare psihanalitică standard acestui rezul- 
tat, anume că vinovăția copleșitoare produsă de rivalitatea fraterná si sen- 
timentele incestuoase sunt factori semnificanti pentru declanșarea com- 
portamentului schizofrenic. Pentru a-și argumenta concluzia, el oferă trei 
scurte rapoarte de caz (de un paragraf lungime). În pofida scurtimii ra- 
poartelor și selecţiei exemplelor favorabile tezei pornind de la o cantitate 
enormă de material clinic, există dovezi ale temerii de propria moarte în 
două din cele trei cazuri prezentate. Un pacient, care își pierduse de tim- 
puriu mama și doi fraţi, a reacționat puternic la moartea unui văr: „Fuse- 
se într-atât de tulburat, că s-a îmbolnăvit și a trebuit să se întindă în pat: 
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se temea mult cá va muri. Doctorul a diagnosticat o cădere nervoasă. În v9 
curánd, pacientul a inceput sá manifeste comportamente schizofrenice bi- 
zare“.7? Un pacient și-a pierdut trei frati, pe primul dintre ei când avea 
șase ani. La șaptesprezece ani a dezvoltat o psihoză, putin după moartea 
celui de al treilea frate. Singura declaraţie citată a pacientului sugerează 
că, în reactia sa la moarte, era mai mult decât o simplă vinovăţie. „l-am 
auzit ocazional vocea. Câteodată, mi se pare aproape că sunt el. Nu știu, 
pare că un fel de vid îmi stă în cale... Ei bine, cum pot depăși un vid ca 
moartea sa? Fratele meu e mort, iar eu sunt viu, dar nu stiu..."7? Un ast- 
fel de gen de raport de caz extrem de selectiv nu dovedeste nimic. Insist 
asupra acestui punct pentru a ilustra problema interpretárii studiilor de 
specialitate. Cercetătorii si clinicienii și-au creat obisnuinte și au dificul- 
táti în a-și schimba modalitatea de gândire, chiar atunci când o altă expli- 
catie este cu totul și cu totul plauzibilă și consistentă cu observaţiile, cum 
e cazul aici. 

Dacă vom lua în considerare, pe lângă pierderea unui frate, și pierde- 
rea unui părinte, atunci vom descoperi citind cercetările lui Rosenberg că 
peste 60% din pacienţii schizofrenici au avut parte de o pierdere timpurie. 
Poate că trebuie să tragem concluzia că pacienții schizofrenici au avut par- 
te de „prea mult, prea devreme“. Nu doar pentru că pacienţii au luat con- 
tact ci moartea, ci și pentru că, din cauza gradului înalt de morbiditate 
din mediul familial, familiilor și pacienţilor le-a fost răpită puterea de a 
gestiona angoasa de moarte. (După cum vom vedea în capitolul 4, Harold 
Searles a tras aceleași concluzii pornind de la munca psihoterapeutică des- 
fășurată cu pacienţii schizofrenici adulti.”4) 

Moartea unui părinte este un eveniment catastrofal pentru copil. Reac- 
tiile sale depind de un număr de factori: calitatea relației cu părintele, cir- 
cumstantele morţii (dacă, de pildă, copilul a fost martorul unei morti natu- 
rale sau al uneia violente), atitudinea părintelui pe parcursul maladiei fatale 
sau existenţa unui părinte supraviețuitor puternic, a unei rețele sociale și a 
unor resurse familiale.” Copilul suferă o pierdere gravă și, în plus, este ex- 
trem de preocupat că fantasmele referitoare la părinte, ca și comportamen- 
tul agresiv în raport cu acesta ar fi putut contribui la deces. Rolul pierderii 
si al vinovátiei este bine cunoscut și a fost discutat în mod expert de altii."ó 
Totuși, din literatura dedicată pierderii este omisă tratarea impactului avut 
de moartea unui părinte asupra conștientizării de către copil a propriei 
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BO morti. Dupá cum am subliniat anterior, anihilarea e sursa principalei an- 
goase a individului și, în mare, parte a celei survenite ca reacție la pierde- 
rea unei alte persoane. Maurer se exprimă corect atunci când spune că: „Pe 
un nivel inferior cunoașterii autentice, copilul cu narcisismul său naiv «știe» 
că pierderea părinților înseamnă pierderea cordonului ombilical cu viata... 
Teama totală pentru propria viață este mai degrabă cauza disconfortului 
angoasei de separare, decât atitudinea posesivă pentru un obiect pierdut al 
iubirii"./7 

Nu e dificil de demonstrat cá pacientii psihiatrici nevrotici si psiho- 
tici si-au pierdut un párinte intr-o pondere mai mare decát indivizii din 
populaţia generală.78 Însă implicațiile morţii părintelui pentru copil sunt 
atât de extinse, încât e imposibil ca cercetarea să descurce toate itele si 
să atribuie o pondere fiecărei componente a experienţei. De pildă, se știe 
din experimentele pe animale că puii vor dezvolta o nevroză experimen- 
tală dacă sunt separați de mamă și vor răspunde mult mai agresiv la 
stres decât puii ce rămân alături de mame. La oameni, prezenţa imedia- 
tă a figurii materne diminuează angoasa provocată de evenimente nefa- 
miliare. Prin urmare, copilul care își pierde mama este mult mai vulne- 
rabil în faţa oricărui stres pe care îl are de înfruntat. Copilul nu numai că 
e expus la angoasa ce emană din conştientizarea morții, dar, în plus, su- 
feră excesiv de angoase care își au sursa în alte solicitări (interpersona- 
le, sexuale, școlare) pe care nu sunt în stare să le gestioneze. Din acest 
motiv, copilul este predispus la o simptomatologie și la dezvoltarea unor 
mecanisme de apărare nevrotice care se vor adăuga unul altuia, pe mă- 
sură ce înaintează în viata. Teama de propria moarte poate fi înrădăci- 
nată în cele mai adânci straturi, ieșind la suprafață doar arareori în coș- 
maruri și alte expresii ale inconștientului. 

Josephine Hilgard și Martha Newman au studiat pacienții psihiatrici 
care și-au pierdut un părinte devreme în viata și au comunicat o desco- 
perire intrigantă (pe care au botezat-o „reacția comemorativă“): există 
o corelație semnificativă între vârsta pacientului la momentul spitaliză- 
rii și vârsta la care a murit párintele." Cu alte cuvinte, este mult mai 
probabil ca vârsta la care este spitalizat pacientul să fie vârsta la care a 
murit părintele. De exemplu, dacă mama pacientului a murit la treizeci 
de ani, pacientul este în „grupa de risc“ tot la treizeci de ani. În plus, 
copilul cel mai mare al pacientului are șanse să fie de aceeași vârstă pe 
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care o avusese pacientul cánd si-a pierdut párintele. Spre exemplu, o 
pacientá care avea șase ani când i-a murit mama este „în grupa de risc“ 
psihiatrică atunci când fiica sa împlinește șase ani. Deși cercetătorii nu 
au ridicat problema angoasei morţii, pare posibil ca moartea mamei ori- 
ginare să fi aruncat copilul, devenit între timp pacient, într-o confrun- 
tare cu efemerul: moartea mamei a fost semnalul că și ea trebuie să moa- 
ră. Copilul și-a refulat această concluzie, împreună cu angoasa asociată, 
care a rămas inconștientă până în momentul în care comemorarea a 
aruncat lucrurile în aer, deoarece pacientul a împlinit vârsta când i-a 
murit părintele. 

Amploarea traumei depinde într-o bună măsură de angoasa de moarte 
din familie. În multe culturi, copiii participă la ritualurile cu care sunt în- 
conjurate persoanele moarte. Lor li se pot delega roluri în cadrul înmormân- 
tărilor, ca și în alte ritualuri funerare. În cultura Fore din Noua Guinee de 
exemplu, copiii participă la consumarea rituală a unei rude moarte. Cel mai 
probabil, o astfel de experienţă nu e catastrofală pentru copil, deoarece adul- 
fii iau parte nemanifestând o angoasá puternică; e o parte din fluxul natu- 
ral al vieţii, neconștient de sine. Totuși, după cum e adesea adevărat în ca- 
zul culturii occidentale de azi, dacă părintele are o angoasă severă cu privire 
la chestiunea morţii, atunci copilului îi este transmis mesajul cá e ceva de 
care trebuie să îi fie foarte frică. Comunicarea parentală se poate dovedi im- 
portantă mai ales în cazul copiilor care suferă de o maladie fizică gravă. Așa 
cum spun Marian Breckenridge și E. Lee Vincent: „Copiii simt angoasa pă- 
rintilor pentru sfârșitul lor si, ca atare, tind să fie impovarati de o neliniște 


vagă pe care copiii sănătoși nu o au" 9? 


Educaţia copiilor cu privire la moarte 


Mulţi părinți, probabil majoritatea celor din cultura noastră, recurg 
la o procedură progresivă de educare cu privire la moarte. Copiii mici 
sunt protejaţi de moarte; sunt în mod intenționat dezinformati; negarea 
este sădită devreme în viață, împreună cu poveștile despre ceruri, în- 
toarcerea morților sau cu asigurarea că un copil nu poate muri. Mai târ- 
ziu, când copilul e „pregătit“, părinţii sporesc gradual doza de realita- 
te. Ocazional, părinţii mai luminati iau o poziţie deliberată împotriva 
autoamágirii și refuză să își înveţe copiii să nege realitatea. Totuși, în 
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32 fata fricii si angoasei copilului le vine greu sá se abtiná de la a oferi con- 
solári prin intermediul unor asigurári ce neagá realitatea — fie printr-o 
negare a mortalitátii pur si simplu, fie printr-un mit al plecárii cátre via- 
fa de apoi. 

Elisabeth Kübler-Ross este vehementă împotriva practicii religioase 
tradiționale, care îndoctrinează copiii cu „basme“ despre ceruri, Dum- 
nezeu și îngeri. Și totuși, atunci când își descrie travaliul cu copiii preo- 
cupati de moarte, fie de moartea proprie, fie de cea a părinţilor, devine 
evident că și ea oferă consolări bazate pe negare. Ea își informează co- 
piii că, la momentul morţii, persoana este transformată sau eliberată „ca 
un fluture“ într-un viitor confortabil si atractiv.5! Deși Kübler-Ross in- 
sistă că nu e vorba de negare, ci de realitate, așa cum reiese ea din cer- 
cetările științifice obiective bazate pe experiențe legate de viata de apoi, 
datele empirice sunt încă nepublicate. Poziţia actuală a acestei psihana- 
liste remarcabile, care, cândva, aborda moartea fără ezitări, arată cât de 
dificil este să privești la moarte fără autoamăgiri. În măsura în care pu- 
tem formula o judecată, „datele obiective“ ale lui Kiibler-Ross nu dife- 
ră de o manieră semnificativă de „cunoașterea“ prin credință din religia 
tradițională. 

În cultura occidentală, există linii directoare pentru educaţie în domenii 
precum dezvoltarea fizică, dobândirea informației, aptitudinile sociale și 
dezvoltarea psihologică; însă, când vine vorba de educaţia cu privire la 
moarte, părinţii trebuie să se descurce singuri. Multe alte culturi oferă un 
număr de mituri despre moarte cautionate de societate, care sunt transmi- 
se fără ambivalenţă și angoasá copiilor. Cultura noastră nu oferă nicio su- 
gestie părinților, în pofida universalitátii acestei teme și importanţei sale 
cruciale pentru dezvoltarea copilului. Adesea, copilului i se oferă informa- 
tii obscure, amestecate cu angoasa părinţilor și care vor fi probabil contra- 
zise de alte surse de informatie din mediu. 

Există un dezacord pronunţat printre specialiștii în pedagogie în ceea 
ce privește educația referitoare la moarte. Anthony recomandă ca părin- 
tii să nege realitatea in fata copilului. Ea îl citează pe Sandor Ferenczi, care 
spunea că „negarea realității constituie o fază de tranziţie între ignorarea 
și acceptarea realității“, și sugerează că eșecul părinților în a oferi ajutor 
negării infantile poate conduce la „o nevrozá în care asocierile legate de 
moarte pot avea un anumit rol^.9? Anthony continuă: 
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Argumentele în favoarea acceptării asistate a realității sunt puternice. Cu 
toate acestea, contextul generează pericole. Cunoașterea că negarea ușurează 
acceptarea poate face sarcina părintelui mai ușoară. El se poate aștepta ca, după 
ce nevoia de negare a copilului a trecut, acesta să simtă că nu poate pune bază 
în el, pentru că a fost minţit. În eventualitatea unei acuzații directe, există în- 
totdeauna posibilitatea răspunsului că „atunci nu puteai înțelege“.85 


Pe de altă parte, multi pedagogi acceptă opinia lui Jerome Bruner, 
potrivit căreia, „din punct de vedere intelectual, orice subiect poate fi 
explicat onest oricărui copil, la orice stadiu al dezvoltării“84. Tot ea îi 
încurajează pe părinţi să-i ajute pe cei mici să acceadă gradat și realist 
la conceptul morţii. Eufemismele („adormit“, „plecat în ceruri“, „cu 
dreptii”) sunt „baricade extrem de fragile, ridicate împotriva temerilor 
față de moarte, care doar produc uimire copilului".9? Ignorarea proble- 
mei îi duce pe părinţi într-un paradis al nebunilor: copiii nu ignoră ches- 
tiunea și, la fel ca în cazul sexului, găsesc alte surse de informatie, care 
sunt adesea nefiabile și chiar mai înfricoșătoare sau mai bizare ca rea- 
litatea. 

Rezumând, putem spune că există dovezi convingătoare că moartea 
este descoperită de copii la o vârstă fragedă, cá ei înțeleg că viata se va 
termina cândva, că aplică propriei persoane această cunoaștere și că re- 
zultatul descoperirii este o angoasă puternică. O sarcină importantă în 
cadrul dezvoltării constă în gestionarea angoasei, lucru pe care copilul 
îl realizează în principal pe două căi: alterând intolerabila realitate obiec- 
tivă a morții și experienţa interioară. Copilul neagă inevitabilitatea mor- 
tii. El își creează mituri ale nemuririi sau adoptă bucuros miturile oferi- 
te de cei mai în vârstă. În fata morții, copilul își neagă totodată propria 
neajutorare, alterându-și realitatea internă: copilul crede atât în caracte- 
rul său special, în propria omnipotentá și invulnerabilitate, dar și în exis- 
tenta unor forte externe personale care îi vor oferi salvarea de o soartă 
care îi paste pe alţii. 

Rochlin spune că „remarcabil nu e că un copil dobândește opinii adul- 
te despre sfârșit, ci cát de tenace tin adulții toată viata la opiniile copilá- 
riei și cât de predispusi sunt să se întoarcă la ele".96 Din acest motiv, mor- 
fii nu sunt morți; sunt în repaus, dormiteazá în grădini ascultând o muzică 
eternă, se bucură de o viata de apoi unde sunt reuniți cu cei dragi. Si, in- 
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B4 diferent de ce se întâmplă altora, moartea este negată de adulti în ceea ce 
privește propria persoană. Mecanismele negării sunt încorporate în pro- 
priul stil de viaţă și în propria structură de caracter. Ca și în copilărie, sar- 
cina individului ajuns la vârsta adultă este de a deveni capabil de un răs- 
puns; iar studiul psihopatologiei, asupra căruia mă voi apleca imediat, 
este studiul răspunsurilor eșuate date morții. 
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Moartea si psihopatologia 


Tipurile de tablouri clinice cu care se prezintá pacientii, spectrul psiho- 
patologiei este suficient de vast pentru ca un clinician sá aibá nevoie de 
un principiu de organizare care să îi permită să grupeze simptomele, com- 
portamentele și tipurile de caracter în categorii coerente. În măsura în care 
clinicienii pot aplica o paradigmă psihopatologică structurantă, vor fi eli- 
berati de angoasa începuturilor. Ei dezvoltă un sentiment de recunoaste- 
re sau familiaritate, precum și un sentiment al dominării, care mai depar- 
te induce pacienţilor încredere și speranţă - preconditii ale unei relații 
terapeutice autentice. 

Paradigma pe care o voi descrie în acest capitol se bazează, ca majo- 
ritatea paradigmelor psihopatologice, pe presupunerea că psihopatolo- 
gicul este o modalitate neelegantă, ineficientă de a face față angoasei. 
Paradigmele existențiale presupun că angoasa emană din confruntarea 
individuală cu grijile fundamentale ale existenţei. În acest capitol, voi 
prezenta un model psihopatologic care are ca element central lupta in- 
dividuală cu angoasa de moarte. În capitolele următoare, voi furniza o 
serie de modele aplicabile pacienților a căror angoasă este legată mai de- 
grabă de alte griji fundamentale - libertatea, singurătatea și lipsa de sens. 
Deși din rațiuni expozitive va trebui să discut toate aceste griji separat, 
ele vor trebui recombinate împreună într-un model psihopatologic exis- 
tential unitar. 

Toti indivizii se confruntă cu angoasa de moarte; majoritatea dezvoltă 
modalități de coping, gratie suprimării, refulării, deplasării, credinţei in pro- 
pria omnipotentá, adoptării unor credinţe religioase acceptate social ce „îm- 
blánzesc" moartea sau datorită eforturilor personale de a depăși moartea 
printr-o largă varietate de stratageme tintind spre nemurirea simbolică. 
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136 Individul care sfârșește prin a deveni „pacient“ e unul in cazul căruia, 
din cauza stresului extraordinar sau inadecvării strategiilor de apărare, 
mijloacele universale de luptă împotriva fricii de moarte s-au dovedit in- 
suficiente, acesta fiind silit să adopte modalităţi extreme de apărare. Aceste 
manevre defensive, adesea strategii neîndemânatice de a reacționa în fata 
angoasei, ne vor oferi tabloul clinic despre care vom vorbi. 

Psihopatologia este, prin definiţie, un mod ineficace de apărare (potrivit 
oricărui sistem). Chiar și manevrele defensive care ne protejează de angoa- 
sa severă împiedică dezvoltarea si conduc la o viață mutilata si nesatisfácá- 
toare. Multi teoreticieni existentialisti au vorbit despre prețul ridicat plătit 
în lupta cu angoasa de moarte: Kierkegaard știa că omul se autolimitează 
și se minimalizează pentru a evita perceperea „terorii, pierderii și anihilării 
care sălășluiesc cu orice om".! Otto Rank descria nevroticul drept persoa- 
na care „refuză împrumutul (viața) pentru a evita plata datoriei (moartea).“2 
Paul Tillich spunea cá „nevroza este calea de a evita ne-fiinta prin evitarea 
ființei“ 5 Ernest Becker a susţinut ceva similar atunci când a scris: „Ironia 
condiției umane e că nevoia cea mai profundă este cea de eliberare de 
angoasa de moarte și a anihilării; însă chiar viaţa e cea care îi dă naștere, așa 
că va trebui să ne diminuám existenţa chiar cât trăim“.* Robert Jay Lifton 
folosea termenul de „amorţire psihică“ pentru a descrie modul în care in- 
dividul nevrotic se protejează de angoasa de moarte. 

Angoasa de moarte, în stare pură, va fi greu de găsit în paradigma psi- 
hopatologică pe care o voi oferi. Însă aceasta nu trebuie să ne surprindă: 
angoasa primară în formă pură este arareori vizibilă, și asta potrivit ori- 
cărui sistem teoretic. Structurile defensive nu își au oare ca scop chiar di- 
simularea interioară? Natura nucleului conflictului dinamic este ascunsă 
prin refulare ca și prin alte tactici de reducere a suferinței. E posibil chiar 
ca nucleul conflictual să fie atât de adânc îngropat, încât să putem dedu- 
ce în ce constă doar după o analiză laborioasă a acestor tactici, dar să nu-l 
putem cunoaște niciodată în întregime. 

Să luăm un exemplu: un individ se poate apăra de angoasa de moarte 
inerentă individuárii menţinând o relaţie de simbiozá cu propria mamá. 
Strategia defensivă poate avea un succes vremelnic, însă, pe măsură ce tim- 
pul trece, ea poate deveni la rândul său sursa de angoasă secundară; de 
pildă, reticenta în a se separa de mamă poate interfera cu frecventarea sco- 
lii sau cu dezvoltarea aptitudinilor sociale; iar aceste deficiente pot genera 
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o angoasá socială și un dispreț față de propria persoană care, mai departe, 137 
poate da naștere altor mecanisme de apărare care diminuează suferința, dar 
întârzie dezvoltarea și, din acest motiv, produc noi straturi de angoasă și 
apărare. În curând, nucleul conflictual este adânc îngropat de aceste epife- 
nomene, iar căutarea angoasei primare devine extrem de dificilă. Angoasa 
de moarte nu e imediat vizibilă pentru clinician: ea e descoperită prin in- 
termediul studiului viselor, al fantasmelor, al discursului psihotic ori de-a 
lungul unei analize dificile a instalării simptomelor nevrotice. De exemplu, 
Lewis Loesser și Thea Bry? susțin că primele atacuri de panică, analizate 
atent, se dovedesc invariabil caracterizate de o erupție a angoasei morții. 
Înțelegerea atacurilor ulterioare se lovește de intervenția elaborárilor, a sub- 
stituirilor și a deplasărilor. 

Formele derivate, secundare ale angoasei reprezintă totuși o angoasă 
la fel de „reală“. Un individ poate fi copleșit de o fobie socială sau de un 
dispreţ de sine omniprezent; și după cum vom vedea în următorul capi- 
tol, eforturile terapeutice sunt direcționate mai degrabă împotriva angoa- 
selor derivate, și nu a celei primare. Indiferent de sistemul de opinii cu 
privire la sursa primară a angoasei și la geneza psihopatologiei, psihote- 
rapeutul începe cura la nivelul grijilor pacientului: de exemplu, terapeu- 
tul poate asista pacientul oferindu-i sprijin, susținând mecanisme de apă- 
rare care conduc la adaptare sau dând o mână de ajutor în corectarea 
modurilor distructive de interacțiune cu alții. De aceea, în tratamentul 
multor pacienţi, paradigma psihologică existenţială nu necesită o renun- 
tare la strategiile și tehnicile terapeutice tradiționale. 


Angoasa de moarte: o paradigmă psihopatologică 


În capitolul anterior, am menţionat câteva din elementele care constituie 
ceea ce cred a fi o paradigmă clinică cu valoare practică și euristică semni- 
ficativă. Răspunsul copilului care ia act de moarte se bazează pe negare, iar 
cele două mari bastioane ale sistemului de negare sunt credințele arhaice 
că propria persoană e fie inviolabilă, fie e chiar etern protejată de un salva- 
tor suprem. Aceste două credinţe posedă o forță aparte, deoarece sunt con- 
solidate prin aportul a două surse: circumstanţele primilor ani ai vieții la 
care se adaugă miturile nemuririi și ale unei divinități personale ce veghea- 
ză, extrem de răspândite și aprobate de societate. 
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138 Expresiile clinice ale acestor douá mecanisme de apárare fundamenta- 
le mi-au devenit deosebit de clare in ziua in care am vázut doi pacienti, 
pe care îi voi numi Mike si Sam, în două ședințe programate la ore succe- 
sive. Ei mi-au oferit posibilitatea studierii a douá moduri de negare a mor- 
tii in conditii cu totul remarcabile; contrastul intre cei doi este izbitor si, 
deoarece întruchipează câte o posibilitate opusă, fiecare aruncă lumină 
asupra dinamicilor celuilalt. 

Mike, care avea douăzeci și cinci de ani, mi-a fost trimis de un oncolog 
și suferea de un limfom extrem de agresiv. Deși singura sa șansă era o 
nouă formă de chimioterapie, Mike refuza să coopereze. L-am văzut o sin- 
gură dată (iar el a întârziat cincisprezece minute), dar era deja evident că 
individuarea era cea care îi călăuzea viata. Se luptase de timpuriu împo- 
triva oricărei forme de control, dezvoltând aptitudini remarcabile în ma- 
terie de autosuficientá. De la doisprezece ani, se întreținea singur, iar la 
cincisprezece părăsise deja casa părinţilor. După liceu, devenise antrepre- 
nor în construcții și foarte repede a ajuns să cunoască toate secretele pro- 
fesiei — tâmplărie, electricitate, instalaţii, zidărie. A construit câteva case, 
le-a vândut cu un profit substantial, și-a cumpărat o ambarcatiune, s-a că- 
sătorit și a navigat cu soția în jurul lumii. Era atras de cultura autonomiei 
și individualismului pe care o găsise într-o țară subdezvoltatá unde se pre- 
gătea să emigreze când, cu patru luni înainte de ședința noastră, a fost 
diagnosticat cu cancer. 

Cea mai uluitoare caracteristică a interviului a fost atitudinea iraţională 
a lui Mike fata de chimioterapie. E cât se poate de adevărat că tratamentul 
era extrem de neplăcut, provocând greață si vomismente, dar teama lui Mike 
trecea peste orice limite ale rationalitátii: nu putuse dormi în noaptea de di- 
naintea tratamentului; a dezvoltat o angoasă severă și era obsedat de modul 
prin care putea să evite tratamentul. De ce Mike se temea totuși de trata- 
ment? Nu putea să zică, dar știa că era ceva legat de imobilizare și neajuto- 
rare. Nu putea să suporte imaginea oncologului care îi pregătea injectia. (In- 
jectia nu putea să fie pregătită de dinainte, deoarece dozajul depindea de 
analizele sanguine, care trebuiau citite înainte de fiecare administrare.) To- 
tuși, cea mai teribilă parte era administrarea intravenoasă: detesta penetra- 
rea acului, palpările, vederea picăturilor care îi intră în corp. Ura să fie nea- 
jutorat și imobilizat, să stea liniștit pe pat și să își țină brațul nemișcat. Deși 
lui Mike nu îi era în mod conștient frică de moarte, teama sa de terapie con- 
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stituia o deplasare evidentă a angoasei morţii. Lucrul cu adevărat înfricoșă- ^ 139 
tor pentru Mike era să fie dependent și static: echivalentă a morții, o astfel 
de stare îl trimitea în brațele terorii; o surmontase cea mai mare parte a vie- 
fii perfectionandu-si autosuficienta. Credea cu tărie în propriul statut spe- 
cial și în propria invulnerabilitate și, până a se îmbolnăvi de cancer, își con- 
struise o viaţă care îi întărea convingerea. 

Singurul lucru pe care l-am putut face pentru Mike a fost să îi sugerez 
oncologului să îl lase să își dozeze singur tratamentul intravenos. Aceste 
sugestii au fost de ajutor, iar Mike și-a terminat tratamentul. Nu a venit 
la următoarea întâlnire cu mine, dar m-a sunat să îmi ceară o casetă de 
,Self-help" care să îl ajute să își relaxeze musculatura. A ales să nu rămâ- 
nă pentru a fi monitorizat din punct de vedere oncologic, punându-și în 
practică planurile de emigrare. Soția sa nu a fost deloc de acord cu pla- 
nul, așa cá à refuzat să emigreze, iar Mike s-a suit pe ambarcatiune și a 
plecat singur. 

Sam avea cam aceeași vârstă cu Mike, dar aici se oprește orice asemă- 
nare între cei doi. A venit să mă consulte în extremis, ca urmare a deciziei 
soției de a-l părăsi. Deși nu se confrunta literalmente cu moartea ca Mike, 
situația lui Sam era similară în plan simbolic. Comportamentul său suge- 
ra că supraviețuirea îi era grav amenințată: era angoasat până la panică, 
se văită ore în șir, nu putea să mănânce și să doarmă și își dorea sfârșitul 
cu orice pret, gândindu-se serios la sinucidere. Pe măsură ce săptămânile 
treceau, reacția catastrofică a lui Sam s-a domolit, dar disconfortul a con- 
tinuat. Se gândea la soţie permanent. După cum a declarat, nu „trăia in 
viata“, ci alunecase în afara ei. „Omorârea timpului“ devenise o chestiu- 
ne serioasă: cuvintele încrucișate, televizorul, ziarele, revistele erau privi- 
te în adevărata lor natură, ca mijloace de umplere a golului, de a petrece 
timpul cu cât mai puțină durere. 

Structura de caracter a lui Sam poate fi înțeleasă pornind de la moti- 
vul „fuziunii“, motiv dramatic opus „individuării“ lui Mike. În timpul ce- 
lui de al Doilea Război Mondial, cât fusese foarte mic, familia lui Sam se 

mutase de mai multe ori pentru a scăpa de pericol. Suferise multe pier- 
| deri, inclusiv moartea tatălui în preadolescentá și a mamei câțiva ani mai 
| târziu. A rezolvat situațiile formând legături apropiate, strânse: prima dată 
cu mama, iar mai apoi cu o serie de rude de sânge sau prin adopție. Era 
în permanenţă mâna de ajutor a cuiva și un babysitter permanent. Făcea 
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MO  daruri incontinuu, alocánd resurse importante de timp si bani unui nu- 
már mare de adulti. Nimic nu era mai important pentru Sam decát sá fie 
iubit și să i se poarte de grijă. După ce soţia l-a părăsit, a realizat chiar cá 
simţea că există doar câtă vreme e iubit: singurătatea îl paraliza într-o sta- 
re de moarte aparentă, asemenea unui animal speriat — nici viu, nici mort. 
La un moment dat, când discutam despre durerea provocată de plecarea 
soției, Sam a declarat: „Când sunt singur acasă, cel mai dificil e să mă gân- 
desc la faptul că nimeni nu știe dacă sunt viu.“ Atunci când era singur, 
abia mai mânca sau își mai satisfăcea nevoile cele mai elementare. Nu fă- 
cea curățenie, nu se spăla, nu citea; deși era un artist de talent, nu picta. 
După cum spunea, nu avea niciun rost „să cheltuie energie decât dacă 
există garantia că îi va fi înapoiată de un altul“. Nu exista decât dacă in 
preajma sa se găsea cineva care să îi valideze existența. Când era singur, 
Sam se transforma într-un spor atipit până când o altă persoană îi furni- 
za o energie care să îi insufle viata. 

Când i-a fost greu, Sam a căutat ajutor pe lângă persoanele mai în vâr- 
stă din viata sa: a zburat dintr-o parte în alta a țării pentru a căpăta con- 
solarea pe care o putea primi timp de câteva ore în casa rudelor sale adop- 
tive; s-a simțit sprijinit doar prin faptul că a stat în fata casei unde a trăit 
cândva cu mama sa timp de patru ani; plătea facturi telefonice astrono- 
mice datorate cererilor de încurajare și de sfaturi; de asemenea, a fost spri- 
jinit și de socrii săi, care, datorită devotamentului arătat de Sam pentru ei, 
l-au crezut (și l-au iubit) mai degrabă pe Sam decât pe fiica lor. Eforturile 
lui Sam de a se ajuta în criza sa au fost considerabile, dar monotematice: 
a căutat diverse confirmări că există figuri protectoare care veghează asu- 
pra sa și că le pasă de el. 

Deși extrem de singur, Sam nu dorea să facă nimic pentru a-și amelio- 
ra situaţia. l-am oferit câteva sugestii cum să-și găsească prieteni: petre- 
ceri pentru necăsătoriți, activități sociale organizate de biserică, evenimen- 
te ale Sierra Club, cursuri pentru adulti si asa mai departe. Sfatul, spre 
mirarea mea, nu a fost deloc urmat. Treptat, am înţeles și de ce: pentru 
Sam nu era important ca, în pofida singurătăţii, să fie alături de alții, ci să 
își confirme credinţa într-un salvator ultim. Era cât se poate de direct în 
reticenta sa de a ieși din casă pentru a se duce la reuniuni ale burlacilor 
sau la întâlniri amoroase. Motivul? Îi era frică să nu rateze un telefon! Un 
telefon de „undeva“ era infinit mai prețios ca angrenarea în activități so- 
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ciale. Însă mai presus de toate, Sam dorea să fie „găsit“, să fie protejat, să 
fie salvat fără a trebui să ceară ajutor și fără a contribui la propria salvare. 
În realitate, la un nivel profund, era mai degrabă deranjat de reușitele în 
a-și asuma responsabilitatea și de a se extrage din propria nefericire. L-am 
văzut pe Sam timp de patru luni. Pe măsură ce devenea mai relaxat (gra- 
fie ajutorului meu și „fuziunii“ cu o femeie nouă), și-a pierdut vizibil mo- 
tivatia pentru travaliul psihoterapeutic și am căzut de acord cá era cazul 
să încheiem. 


Două mecanisme fundamentale 
de apărare împotriva morții 


Care e lecţia lui Mike și a lui Sam? Vedem clar două moduri total dife- 
rite de a lupta împotriva angoasei. Mike avea credința adâncă în propriul 
statut special și in inviolabilitatea personală; Sam și-a pus credința în exis- 
tenta unui salvator final. Sentimentul de autosuficientá a lui Mike era hi- 
pertrofiat, în vreme ce Sam nu putea exista de unul singur, ci se chinuia 
să fuzioneze cu un altul. Cele două moduri sunt diametral opuse; nu sunt 
incompatibile, ci constituie o dialectică utilă care îi permite clinicianului 
să înțeleagă o varietate de situații clinice. 

I-am întâlnit pe Mike si Sam în momente în care aceștia erau la anan- 
ghie. Pentru niciunul criza nu a generat noi mecanisme de apărare; ea a 
subliniat cât se poate de clar natura și limitările felului în care își duceau 
viața. Cantonarea în individuare sau fuziune conduce la rigiditate de ca- 
racter, care este în mod evident dezadaptativă. Mike și Sam exemplifică sti- 
luri extreme, care sporesc stresul, împiedică gestionarea problemelor și în- 
târzie maturizarea. Mike a refuzat să participe la un tratament care să îi 
salveze viata si mai apoi să fie monitorizat. Dorinţa intensă a lui Sam dea 
acapara atenţia soției a fost cauza deciziei acesteia de a-l părăsi; înclinația 
sa pentru fuziune a condus la o creștere a suferinţei singurătăţii și la o ina- 
bilitate de a mobiliza resurse și de a face fata noii situații apărute in viata 
sa. Nici Mike, nici Sam nu au fost capabili să se maturizeze în vreun fel în 
urma crizelor prin care au trecut. Comportamentul dezadaptativ și rigid 
care împiedică dezvoltarea personală este, prin definiție, unul nevrotic. 

De o manieră brută și sinuoasă, cele două mecanisme de apărare dau 
naștere unei dialectici; sunt două moduri de a aborda condiţia umană. Fi- 
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142 infa omenească fie fuzionează, fie se separă — se integrează sau se desprin- 
de. Ea își afirmă autonomia „desprinzându-se de natură“ (cum spunea 
Rank)’ sau caută siguranţă fuzionând cu o altă forță. Fie devine propriul 
tată, fie rămâne fiul etern. Este cu siguranţă ceea ce Fromm voia să spună 
când a descris omul ca animat de „dorinţa de supunere și setea de putere“ ® 

Dialectica existenţială oferă o paradigmă care îi permite clinicianului 
să „surprindă“ situația. Există mai multe paradigme alternative, fiecare 
cu propria putere explicativă: Mike și Sam aveau tulburări de caracter — 
schizoid, respectiv pasiv-dependent. Mike poate fi privit din punctul de 
vedere oferit de rebeliunea față de părinţi, de contradependentá, de per- 
petuarea nevrotică a conflictului oedipian sau a panicii homosexuale. Sam 
poate fi inteles prin intermediul punctului de vedere oferit de identifica- 
rea cu mama și a doliului nerezolvat, al angoasei de castrare sau al dina- 
micii familiale, în cadrul căreia clinicianul își îndreaptă atenţia asupra in- 
teractiunilor lui Sam cu soția sa. 

Abordarea existenţială este prin urmare o paradigmă printre multe al- 
tele, iar rațiunea sa de a fi e utilitatea clinică. Această dialectică permite 
terapeutului să înțeleagă date adesea trecute cu vederea în activitatea cli- 
nică. Terapeutul poate, de pildă, să înțeleagă de ce Mike și Sam au răs- 
puns atât de energic și specific la situaţiile în care se găseau sau de ce Sam 
se impotrivea posibilității de a-și „ameliora“ situația prin asumarea res- 
ponsabilitátii. Această dialectică permite terapeutului să interacționeze cu 
pacientul pe cele mai adânci niveluri. Ea e bazată pe înţelegerea angoasei 
primare din prezentul imediat: terapeutul consideră simptomele pacien- 
tului drept răspunsuri la angoasa de moarte ce ameninţă în prezent, și nu 
ca un răspuns la evocarea traumelor și injonctiunilor trecute. Prin urma- 
re, abordarea subliniază conștientizarea, imediatitatea și alegerea — un ac- 
cent care suplimentează instrumentarul terapeutului. 

Voi descrie în continuare cele două modalităţi de bază în care moartea 
este negată și tipurile de psihoterapie care rezultă din ele. (Deși multe din 
sindroamele clinice familiare pot fi privite și înțelese în termenii acestor 
negări fundamentale ale morţii, nu am pretenţia unui sistem de clasifica- 
re exhaustiv — acesta ar necesita o precizie și o acoperire mai mari decât 
îmi stă la îndemână.) Ambele credinţe, cea în statutul special și cea într-un 
salvator suprem, pot fi foarte utile în eforturile de adaptare. Totuși, fieca- 
re dintre ele pot fi supraexploatate și suprasolicitate, până în punctul în 
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care adaptarea se fracturează, angoasa își face intrarea în scenă, individul 143 
recurge la măsuri extreme de protecţie, iar psihopatologia apare fie sub 
forma cedării mecanismelor de apărare, fie a evadării defensive. 

Pentru claritate, voi discuta fiecare apărare separat. Mai apoi le voi in- 
tegra, deoarece sunt interdependente: marea majoritate a indivizilor pre- 
zintă urme ale ambelor mecanisme de apărare în trama caracterului. 


Statutul special 


Nimeni nu a descris profunda credinţă iraţională în propriul statut spe- 
cial mai puternic și mai pătrunzător ca Tolstoi, care afirmă prin gura lui 
Ivan Ilici: 


În adâncul sufletului, el simțea că moare și nu numai că nu se putea obis- 
nui cu acest gând, dar nici nu-l înțelegea, și nici nu era în stare să-l înțeleagă. 

Exemplul de silogism pe care îl învățase din cartea de logică a lui Kieze- 
wetter: Caius este om, oamenii sunt muritori, deci Caius este muritor — i se 
păruse toată viața valabil numai în ceea ce-l privea pe Caius, dar nu și în ceea 
ce-l privea pe el. Acela era Caius, un om în general, și raționamentul era cu 
totul just; dar el nu era nici Caius, niciun om în general; el a fost întotdeau- 
na o ființă deosebită, cu totul deosebită fata de alții; el a fost Vania, cu maman, 
cu papa, cu Mitia și cu Volodia, cu jucăriile, cu vizitiul, cu doica; apoi cu Ca- 
tenca, cu tot entuziasmul, toate bucuriile și tristetile copilăriei, ale adolescen- 
tei și ale tinereții. A simțit oare Caius acel miros al mingii vărgate de piele, 
care i-a plăcut atât de mult lui Vania? Oare Caius a sărutat el așa mâna ma- 
mei și a auzit oare foșnind rochia ei de mătase în falduri? Oare Caius făcea gă- 
lăgie pentru pirosti la Scoala de drept? A iubit oare Caius așa cum a iubit el? 
Era în stare Caius să conducă o ședință ca el? Într-adevăr, Caius e muritor si 
se cuvine să moară, dar eu, Vania, Ivan Ilici, cu sentimentele, cu gândurile 
mele — eu sunt cu totul altceva. Si e cu neputinţă să trebuiască și eu să mor. 
Ar fi prea groaznic.” 


Știm cu toții că limitele fundamentale ale existenţei sunt identice pen- 
tru toată lumea. La nivel conștient, nimeni nu neagă acest lucru. Și to- 


tuși, în adâncuri, fiecare dintre noi crede ca si Ivan Ilici cá regula mor- 
talitátii se aplică altora, dar nu și propriei persoane. Ocazional, când 
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14 această credinţă își face apariţia în conștiință, suntem prinși pe neprega- 
tite și rămânem surprinși de irationalitatea de care dăm dovadă. Spre 
exemplu, am trecut pe la opticianul meu recent pentru că ochelarii nu 
își mai îndeplineau misiunea ca înainte. M-a examinat și m-a întrebat ce 
vârstă am. „Patruzeci și opt", am răspuns, la care el a replicat: „Mda, in 
grafic“. De undeva, din adâncul meu, a tásnit un gând care mi-a soptit: 
„Ce grafic? Cine-i în grafic? Tu și restul lumii putea fi în grafic, dar nu 
eu, bineînţeles“. 

Când individul află că este grav bolnav - de pildă, de cancer -, prima re- 
actie e de negare. Negarea este un efort de a face față angoasei datorate ame- 
nintárii la adresa vieţii prin recursul la credința adânc înrădăcinată în pro- 
pria inviolabilitate. O cantitate importantă de travaliu psihologic se cheltuie 
pentru restructurarea universului de presupozitii de o viață. Din momentul 
în care mecanismele de apărare sunt subminate, din momentul în care indi- 
vidul își spune limpede „Dumnezeule, chiar o să mor?" și realizează că via- 
ta îl va trata si pe el la fel de nemilos ca și pe alții, el se simte pierdut și, în- 
tr-un mod ciudat, trădat. 

În munca mea cu bolnavi de cancer în fază terminală, am observat că in- 
divizii variază mult în ceea ce privește disponibilitatea de a primi informa- 
tii despre propria moarte. Multi pacienţi nu sunt capabili să își audă medi- 
cul comunicându-le prognoza. Pentru accesul la astfel de cunoștințe e nevoie 
de o restructurare interioară de proporţii. Unii pacienţi își dau seama de 
propria moarte și înfruntă angoasa de moarte sincopat — un scurt moment 
de luciditate, o scurtă teroare, negare, elaborare interioară și, mai apoi pre- 
gătirea pentru noi informații. Pentru alții conștientizarea morții și angoasa 
ce-o însoțește se transformă într-o teribilă răbufnire. 

Una dintre pacientele mele, Pam, o femeie de douăzeci și opt de ani 
care suferea de cancer cervical, a avut propriul mit al statutului special 
distrus de o manieră impresionantă. După o laparotomie exploratorie, chi- 
rurgul a vizitat-o și a informat-o că starea sa era realmente gravă, iar spe- 
ranta sa de viata era de circa șase luni. O oră mai târziu, Pam a fost vizi- 
tată de o echipă de radioterapeuti care nu comunicaserá cu chirurgul și 
care planificau să o iradieze „ca să se vindece“. A ales să îi creadă pe ul- 
timii, însă, din nefericire, fără ca ea să afle, chirurgul a vorbit cu părinţii 
săi aflați în sala de așteptare cărora le-a transmis mesajul originar, anume 
că mai avea șase luni de trăit. 
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Pam și-a petrecut următoarele câteva luni în convalescentá la domiciliul 
părinţilor, în cel mai ireal mediu. Părinţii o tratau ca și cum va muri în șase 
luni. Se izolaseră de lume împreună cu ea; îi monitorizau convorbirile tele- 
fonice pentru a o feri de conversațiile ce puteau să o tulbure; pe scurt, încer- 
cau să îi asigure „liniștea“. Într-un final, Pam și-a înfruntat părinţii, intrebán- 
du-i ii numele lui Dumnezeu ce se întâmplă. Părinţii i-au spus despre 
conversaţia cu chirurgul, iar neintelegerea a fost repede risipită. 

Pam a fost totuși puternic zguduită de experiență. Confruntarea cu pă- 
rintii a făcut-o să realizeze, de o manieră pe care condamnarea la moarte 
venită din gura unui chirurg nu o putea face, că se îndrepta spre moarte. 
Comentariile sale din acea perioadă sunt revelatoare: 


„Părea că mă vindec și situația era mai veselă, dar au început să mă trate- 
ze ca și cum nu aș mai supraviețui, iar eu am fost săgetată de sentimentul te- 
ribil pe care îl ai când realizezi că deja au acceptat moartea mea. Din cauza 
unei erori de comunicare eram deja moartă pentru familia mea, și am început 
să fiu moartă, motiv pentru care îmi era foarte greu să îmi recapăt vitalitatea. 
A devenit mai greu ulterior, când îmi era mai bine decât atunci când eram foar- 
te bolnavă, deoarece când, brusc, familia a realizat că starea mea se ameliorea- 
ză s-a întors la corvezile de zi cu zi, iar eu am fost lăsată în starea mea de moar- 
f, pe care nu o puteam controla foarte bine. Încă mi-e frică și încă încerc să 
depășesc granița ce pare a-mi sta in față — limita între viață și moarte.“ 


Lucrul important e că Pam a înţeles ce înseamnă să mori nu din ceea 
ce i-au spus doctorii, ci din revelaţia strivitoare că părinţii săi vor conti- 
nua să trăiască fără ea și lumea va continua să se învârtă ca întotdeauna 
sau, în cuvintele ei, că vremurile bune vor continua fără ea. 

O altă pacientă cu un cancer metastatic avansat ajunsese la aceleași con- 
cluzii, scriind copiilor cum să împartă anumite bunuri personale cu va- 
loare sentimentală. Își dusese la îndeplinire datoriile administrative im- 
puse de moarte destul de mecanic - scrisese un testament, cumpărase un 
loc de veci, desemnase un executor — însă scrisoarea sa către copii a fost 
cea care a făcut din moarte o realitate pentru ea. A fost revelaţia simplă, 
dar înfricoșătoare că, atunci când copii îi vor citi scrisoarea, ea nu va mai 
exista: nici să le răspundă, nici să le observe reacţiile sau să îi călăuzeas- 
că; ei vor fi, dar ea nu va mai fi nimic. 
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O altă pacientá, după luni de amânare, a ajuns la concluzia dureroasă 
că trebuie să spună fiilor săi aflați la vârsta adolescenţei că suferă de un 
cancer avansat și nu mai are mult de trăit. Copiii i-au răspuns cu tristeţe, 
dar cu mult curaj și încredere în propriile puteri. Pentru ea a fost putin 
cam mult curaj și încredere în sine; într-un anumit cotlon al minţii era 
mândră - făcuse ceea ce orice părinte bun trebuie, iar copiii își vor con- 
strui viata după tiparele oferite de ea - însă primiseră moartea sa mult 
prea ușor; și, deși își ura irationalitatea, era tulburată, deoarece vor supra- 
vietui și vor prospera fără ea. 

O altă pacientă, Jan, avea un cancer la sân care se răspândise la creier. 
Doctorii o avertizaseră că va paraliza. Le auzise cuvintele, dar, la un nivel 
mai adânc, se simţea arogant de imună la această posibilitate. Cand ine- 
vitabila scădere a puterilor și paralizia s-au instalat, Jan și-a dat brusc sea- 
ma ce mit reprezintă statutul său „special“. A aflat că nu există „clauze 
asiguratorii“. Sunt lucruri pe care le-a comunicat în cadrul unei întâlniri 
terapeutice de grup, unde a adăugat că descoperise un adevăr important 
în ultima săptămână, unul care făcea să i se clatine pământul sub picioa- 
re. Se gândise la care ar fi fost lungimea optimă a vieţii sale — șaptezeci ar 
fi fost cam ce trebuie, la optzeci s-ar putea să fie mult prea bătrână -, dar 
a realizat că „în materie de îmbătrânire și moarte, doream să nu am nimic 
de a face cu ea.“ 

Probabil că aceste exemple clinice încep să transmită ceva despre dife- 
renta între a sti si a ști cu adevărat, între conștientizarea cotidiană a mor- 
tii pe care o avem cu toții și confruntarea frontală cu „moartea mea". Ac- 
ceptarea morţii personale înseamnă confruntarea cu un număr de alte 
adevăruri greu de înghiţit, fiecare avându-și propriul câmp de forte an- 
goasante: finitudinea, sfârșitul real al vieţii, existenţa independentă a lu- 
mii, cá ești chiar un om oarecare, că universul nu-ți recunoaște statutul 
special, că toată viata am trăit din iluzii si, în fine, că anumite dimensiuni 
dezolant de imuabile ale existenţei sunt în afara puterilor noastre. Ceea ce 
vrem de fapt e „să nu avem nimic de-a face cu ea“. 

Când individul ajunge să descopere că propriul statut special e doar 
un mit, se simte trădat si mânios pe viata. Desigur, tocmai acest sentiment 
al trădării este ceea ce a avut Robert Frost în minte când a scris: „lartă-mi, 
Doamne, micile glume pe seama ta/ Si-ti voi ierta marea ta glumă pe sea- 
ma mea“.10 
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Multi oameni au senzația cá dacă ar fi știut, doar dacă ar fi știut ceva mai 
devreme, și-ar fi trăit viata în mod diferit. Sunt mânioși; și totuși furia este 
neputincioasă, deoarece nu urmărește ceva rezonabil. (Se întâmplă adesea 
ca medicul să devină ţintă pentru furia deplasată, în special a multor pa- 
cienti aflați pe moarte.) 

Credinţa în statutul personal special oferă posibilitatea unei adaptări 
foarte versatile, făcându-ne capabili să ne desprindem de natură și să to- 
lerăm nefericirea astfel degajată: singurătatea, conștientizarea propriei mi- 
cimi fata cu măreţia lumii externe, inadecvárile părinţilor, statutul nostru 
de creatură, funcţiile corporale care ne leagă de natură și, în special cu- 
noașterea morții ce dă târcoale pe la marginile conștiinței. Credinţa cá sun- 
tem scutiți de rigorile legii naturale stă la baza multor aspecte ale com- 
portamentului. Aceasta ne sporește curajul, oferindu-ne posibilitatea de a 
înfrunta pericolul fără a fi debordati de amenințarea propriei disparitii. 
Să luăm aminte la psalmistul care scrie: „Cădea-vor dinspre latura ta o 
mie și zece mii de-a dreapta ta, dar de tine nu se vor apropia.“ Curajul 
astfel câștigat dă naștere la ceea ce multi au numit aspiraţia „naturală“ a 
ființei umane spre competenţă, eficacitate, putere și control. În măsura în 
care cineva dobândește puterea, frica de moarte îi este și mai mult dimi- 
nuată, iar credinţa în propriul statut special este întărită. A avansa, a avea 
succes; a acumula bogății materiale, a lăsa în urmă opere ca monumente 
inalterabile devin moduri de viata care ocultează întrebările capitale pe 
care le vom analiza mai jos. 


Eroismul compulsiv 


Pentru multi dintre noi, individuarea eroică reprezintă lucrul cel mai 
bun pe care un om poate să îl facă dată fiind situația sa existenţială. Scri- 
itorul grec, Nikos Kazantzakis a fost un astfel de spirit, iar Zorba al său 
era omul autosuficient prototipic. (În autobiografia sa, Kazantzakis citea- 
ză ultimele cuvinte ale omului care a fost modelul pentru Zorba Grecul: 
„Și dacă popa vine să má spovedeascá și să-mi dea sfânta împărtășanie, 
spune-i s-o șteargă, mai bine să mă afurisească! (...) Oameni ca mine ar 
trebui să trăiască o mie de ani"!!.) În altă parte, prin gura lui Ulise al său 
ne sfătuiește să trăim într-atât de intens, încât să nu lăsăm morții decât 
„un castel ars până la temelii”!*. Propria sa piatră de mormânt de la poa- 
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148 lele Herakleionului poartă epitaful simplu și eroic: „Nu vreau nimic, nu 
mi-e frică de nimic, sunt liber“. 

Dusă însă ceva mai departe, apărarea începe să fie suprasolicitată: poza 
eroică devine o fațadă, iar individul ajunge un erou compulsiv care, pre- 
cum Mike, tânărul bolnav de cancer, este împins să se confrunte cu peri- 
colul pentru a scăpa de un pericol mai mare din interior. Ernest Hemin- 
gway, prototipul eroului compulsiv, s-a simţit toată viața împins să caute 
și să triumfe asupra pericolului ca un mod grotesc de a dovedi că nu exis- 
tă niciun pericol. Mama lui Hemingway relatează că una dintre primele 
propoziţii rostite de acesta a fost: „Nu mi-e frică de nimic".? Ironic, nu îi 
era frică de nimic chiar din cauză că, la fel ca tuturor, îi era frică de neant. 
Eroul lui Hemingway reprezintă deci o fugă individualistá, ca soluție pen- 
tru condiția umană. Eroul nu face alegeri; acţiunile sale sunt teleghidate 
și invariabile; nu învaţă din experienţele noi. Nici măcar apropierea mor- 
fii nu îi întoarce privirea inláuntru și nici nu îl face mai înțelept. Codul lui 
Hemingway nu are un capitol pentru îmbătrânire și diminuare, deoarece 
acestea au parfumul obișnuitului. În Bătrânul și marea, Santiago înfruntă 
stereotip moartea iminentă - la fel cum infruntase fiecare din amenințări- 
le de bază ale vieții — plecând singur în căutarea unui pește uriaș. 

Hemingway însuși nu a putut supraviețui dizolvării mitului propriei 
invulnerabilitáti. Pe măsură ce sănătatea și puterea fizică i se diminuau, 
pe măsură ce statutul „de om ca toti oamenii“ (în sensul că, la fel ca ori- 
cine, trebuia să facă față condiției umane) devenea dureros de evident, a 
devenit nefericit și, într-un final, a ajuns la depresie profundă. Maladia sa 
finală, o psihoză paranoidá cu delir de persecuție și idei delirante de re- 
ferintá, au stimulat temporar mitul statutului social. (Toate tendinţele per- 
secutorii și ideile de referință izvorăsc dintr-un nucleu de grandomanie 
personală; la urma urmei doar o persoană extrem de specială ar putea 
avea parte de respectiva atenţie din partea mediului în care se găsește, 
deși una rău intenţionată.) Într-un final soluția paranoidă a eșuat; lăsat 
fără nicio apărare împotriva fricii de moarte, Hemingway s-a sinucis. Deși 
pare paradoxal că o persoană se poate sinucide din cauza fricii de moar- 
te, lucrul nu e rar. În realitate, multi indivizi spun: „Mi-e atât de frică de 
moarte, că îmi vine să mă sinucid“. Ideea suicidului oferă o oarecare di- 
minuare a terorii. E un comportament activ; permite controlul asupra a 
ceea ce exercita controlul. În plus, cum a remarcat Charles Wahl, multe si- 
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nucideri indicá o viziune magicá asupra mortii, in care aceasta din urmá 
este temporară si reversibilá.!? Individul care comite suicidul pentru a-și 
exprima ostilitatea sau pentru a da naștere la vinovăţie în sufletul altora 
poate avea credința că existența conștientă continuă, așa încât să poată be- 
neficia de rezultatele morții sale. 


Dependentul de muncă 


Individul care suferă de eroism compulsiv reprezintă un exemplu clar, 
deși rar din punct de vedere clinic, de apărare a statutului special dusă 
dincolo de limitele viabile și care eșuează în a proteja individul de angoa- 
să sau degenerează într-un comportament evazionist. Un exemplu comun 
este cel al dependentului de muncă (workaholic). Una dintre cele mai stra- 
nii caracteristici ale acestuia e credința implicită că „avansează“. Timpul 
e un inamic nu doar pentru că este rudă cu finitudinea, ci și pentru că 
ameninţă unul dintre lucrurile care stau la temelia iluziei statutului spe- 
cial: opinia că persoana avansează veșnic. Dependentul de muncă trebuie 
să își astupe urechile la următorul mesaj: trecutul crește pe seama viitoru- 
lui. 

Modul de viata al dependentului de muncă e compulsiv si disfunctio- 
nal: dependentul de muncá munceste sau e preocupat nu deoarece o vrea, 
ci pentru cá trebuie sá o facá. Dependentul de muncá poate sá tragá de el 
însuși fără milă și fără să tind seama de limitele omenești. Timpul liber 
este timp pentru angoasă. Adesea, el e frenetic umplut cu activități care 
vântură iluzia realizărilor. A trăi este echivalat cu „a deveni“ sau „a face“. 
Timpul care nu e cheltuit pentru „a deveni“ nu e „viață“, ci răstimpul de 
dinainte ca viata să înceapă. 

Desigur, cultura joacă un rol important în formarea valorilor individu- 
ale. Folosind criteriul „activității“, Florence Kluckholma sugerat o clasifi- 
care antropologică a orientărilor axiologice ce postulează trei categorii: „a 
fi“, „a fi in devenire" și „a face“.16 Orientarea către „a fi“ pune accentul 
mai degrabă pe activitate decât pe scop. Ea se concentrează pe spontanei- 
tatea expresiei naturale a „este“-ului personalității. „A fi în devenire" are 
în comun cu „a fi“ accentul pus pe ceea ce persoana este mai degrabă, de- 
cât pe ceea ce poate realiza, dar subliniat este conceptul de „dezvoltare“. 
Astfel, ea încurajează activitățile de un anumit gen — activitățile directio- 
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10 nate cátre dezvoltarea tuturor aspectelor sinelui. Orientarea lui ,a face" 
accentueazá realizárile cuantificabile potrivit unor standarde din afara in- 
dividului. Cultura conservatoare americaná contemporaná cu valorizarea 
a „ce face individul“ și „a faptului de a duce lucrurile la bun sfârșit“ este 
evident o cultură extremă a lui „a face“. 

Totuși, în orice cultură există un spectru larg în care variază indivizii. 
Ceva din interiorul individului dependent de muncă interacționează cu 
standardul cultural de o manieră care alimentează o internalizare rigidă 
și hipertrofiată a sistemului de valori. Devine dificil pentru indivizi să se 
ridice deasupra culturii căreia îi aparţin și să privească la sistemul lor de 
valori ca la unul printre multe altele. Aveam un pacient dependent de 
muncă care arareori își îngăduia câte o plimbare la amiază (ca recompen- 
să pentru câte o realizare cu adevărat remarcabilă) și care era uimit de pri- 
veliștea sutelor de oameni care stăteau prin preajmă lâncezind. „Ce fac 
toată ziua? Cum pot oamenii să își ducă viata așa?“, se minuna el. O lup- 
tă asiduă cu timpul poate indica o frică de moarte puternică. Indivizii de- 
pendenti de muncă se raportează la timp ca și cum ar fi sortiti unei morti 
iminente și se grăbesc să realizeze cât mai mult din ce și-au propus. 

Prinși în propria cultură, acceptăm fără vreo îndoială că progresul 
este bun și corect. Nu cu foarte multă vreme în urmă, mi-am petrecut 
singur o scurtă vacanţă într-o stațiune din Caraibe. Într-o seară citeam. 
Din când, în când îmi mai aruncam câte o privire spre barmanul care nu 
făcea decât să privească pierdut la mare. Mi-a trecut prin cap că e foar- 
te asemănător unei șopârle in amortire pe o piatră caldă. Comparân- 
du-mă cu el, mă simțeam foarte plin de mine, foarte mulțumit de pro- 
pria persoană. Nu făcea pur și simplu nimic, pierdea vremea în vreme 
ce eu făceam ceva util — citeam, invátam. Pe scurt, avansam. Totul părea 
în regulă până când un demon interior m-a întrebat: „În ce direcţie avan- 
sezi? Cum? Și (mai rău) de ce?“ Aceste întrebări erau și încă mai sunt 
profund neliniștitoare. Ceea ce mi s-a revelat cu o putere neobișnuită era 
cât mă compláceam într-o iluzie construită ca apărare împotriva morții, 
în care mă proiectam mereu în viitor. Nu existam la fel cum exista o șo- 
pârlă; mă pregăteam, deveneam, eram în tranziţie. John Maynard Key- 
nes o spune astfel: „Omul ce are «un scop în viață» încearcă să își asigu- 
re o nemurire contrafăcută și iluzorie, nemurirea propriei activităţi, prin 
rostogolirea acţiunilor sale spre viitor. El nu își iubește pisica, ci puii ei; 
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$i nici mácar puii, ci puii puilor si asa mai departe páná la sfárgitul nea- 
mului pisicesc".!7 

Tolstoi, in Ana Karenina, descrie prábugirea unui sistem de opinii struc- 
turat asemenea unei „spirale ascendente" prin intermediul personajului lui 
Alexei Alexandrovici, soțul Anei, un om pentru care totul a evoluat crescă- 
tor, de la cariera splendidă la mariajul superb. Faptul că e părăsit de Ana 
înseamnă mult mai mult decât pierderea ei: înseamnă prăbușirea unui Wel- 


tanschauung personal. 


El se simțea totuși in fata unei situaţii ilogice și absurde, si nu știa ce să 
facă. Se găsea față în față cu viata — cu virtualitatea unei iubiri a soției sale 
pentru un altul decât el, si aceasta îi părea absurd si de neînțeles, fiindcă era 
însăși viața. Alexei Alexandrovici își trăise viața și muncise în sferele birocra- 
tice, care aveau de-a face numai cu oglindirea vieţii; și ori de câte ori se ciocnea 
cu viața însăși, se dădea la o parte. Acum îl stăpânea același sentiment al omului 
care, după ce a trecut liniștit un pod peste o prăpastie, vede deodată că podul 
nu mai există si că sub el se cască abisul. Abisul era viata însăși, iar podul — 
traiul artificial dus de el până acum.'® 


„Abisul era viata însăși, iar podul - traiul artificial dus de el pana 
acum.” Nimeni nu a spus-o mai limpede. Mecanismul defensiv, în cazul 
în care are succes, protejează individul de cunoașterea abisului. Podul 
rupt, apărarea înfrântă, expune la adevăr și la o teamă pe care un individ 
aflat la jumătatea vieții, după decenii de autoiluzionare, este incapabil să 
o confrunte. 


Narcisismul 


Persoana care luptă cu angoasa primară recurgând la credinţa extrem 
de puternică în propriul statut special se lovește adesea de dificultăți ma- 
jore în relaţiile interpersonale. Dacă încrederea în inviolabilitatea perso- 
nală este cuplată, cum se întâmplă adesea, cu o recunoaștere diminuată a 
drepturilor și a statutului special al celuilalt, atunci suntem în prezența 
unei personalități narcisice complet dezvoltate. Fromm pare a fi surprins 
perfect personalitatea narcisică atunci când a relatat conversaţia dintre un 
narcisic și un medic. Pacientul a cerut o consultatie în acea zi. Medicul a 
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152 răspuns cá nu este posibil, deoarece agenda îi era plină. Pacientul a excla- 
mat: „Însă, doctore, stau la doar câteva minute de cabinet!“ 

Trăsăturile narcisice sunt mai evidente în terapia de grup decât în cea 
individuală. În terapia individuală, fiecare cuvânt al pacientului este bă- 
gat în seamă; fiecare vis, fantezie sau sentiment este examinat. Pacientu- 
lui îi este oferit totul; lui i se cer puţine gesturi de reciprocitate; pot trece luni 
până când caracteristicile narcisice devin evidente. În terapia de grup însă, 
pacientului i se cere să își împartă timpul, să îi înţeleagă și să empatizeze 
cu ceilalți, să stabilească relaţii și să fie preocupat de sentimentele celor- 
lalti. 

Tipul narcisic se manifestă în mai multe feluri: unii pacienţi cred cá le 
e permis să ofenseze pe alții, dar ei trebuie să fie scutiți de critici. Cât se 
poate de firesc, ei simt cá nu trebuie să facă altora concesii; așteaptă cado- 
uri, surprize și atenţie, deși ei nu oferă nimic de acest gen; așteaptă să fie 
iubiţi și admirati din simplul motiv că există. În terapia de grup simt că 
grupul trebuie să le acorde o atenție maximă, care să fie disponibilă fără 
niciun efort din partea lor. Ei așteaptă de la grup, să le vină în întâmpina- 
re, cu toate că ei nu sunt atenţi la nimeni. Terapeutul trebuie să atragă aten- 
tia acestor pacienţi in mod repetat că doar o singură dată în viata o astfel 
de așteptare este normală - în primii ani ai copilăriei, când mamei îi este 
solicitată o dragoste necondiționată, fără ezitări și reciprocitate. 

Hal, un participant la o terapie de grup, ilustrează multe din aceste ches- 
tiuni. Era un fizician strălucit și extrem de articulat, care a captat interesul 
grupului luni în șir cu magia unor povești faulkneriene despre copilăria 
sa, petrecută în sudul Statelor Unite (acaparând circa 40% din timpul gru- 
pului de opt persoane). Avea de asemenea o limbă ascuţită, însă sarcasme- 
le sale erau atât de inteligente și colorate, că restul membrilor nu se sim- 
teau ofensati și se lăsau distrati de el. Doar in mod treptat au ajuns să 
deteste lăcomia-i în materie de atenţie și să dezvolte ostilitate. Au început 
să fie iritati de poveștile sale, mai apoi au încercat să mute centrul atenției 
de pe Hal pe ceilalți membri și au sfârșit prin a-l eticheta explicit drept o 
un aspirator de atenţie. Nervozitatea lui Hal s-a intensificat; ea a trecut prin 
ambalajul sarcasmului bine temperat și a erupt într-un șuvoi cronic de 
acreală. Viaţa sa personală și profesională a început să se deterioreze: so- 
fia a ameninţat cá îl părăsește, iar șeful departamentului unde lucra l-a ad- 
monestat pentru modul în care interactiona cu studenţii. Grupul i-a cerut 


IRVIN D. YALOM 


să își examineze furia. În mod repetat, grupul i-a adresat întrebarea: „Ce-i 
cu tine?“ Când discuta un eveniment concret, ceilalți membrii îl rugau să 
meargă pe un nivel mai adânc și să răspundă la întrebarea: „Ce te supă- 
ră?“ De pe cel mai adânc nivel, Hal spunea: „Sunt supărat deoarece sunt 
mai bun decât oricine de aici, dar nimeni nu mă recunoaște ca atare. Sunt 
mai deștept, mai ager, sunt mai bun, dar, la naiba, nimeni nu mă aprecia- 
ză. Ar trebui să fiu bogat ca un șeic, să fiu recunoscut ca o figură renascen- 
tistă, dar sunt tratat ca oricine altcineva“. 

Grupul i-a fost de ajutor lui Hal în mai multe de feluri. Simplul fapt că 
l-a ajutat să își dezgroape și să se elibereze de aceste sentimente, gándin- 
du-se rațional la ele a constituit un prim pas extrem de benefic. Încetul cu 
încetul, ceilalți membri ai grupului l-au ajutat pe Hal să recunoască faptul 
ca și ei erau suflete si că se simțeau speciali; și ei doreau sprijin, atenţie si 
privilegiu. Hal a învăţat că restul oamenilor nu erau doar surse de apre- 
ciere și admirație de la care putea să-și alimenteze propriul solipsism. „Em- 
patie“ a fost unul dintre conceptele-cheie pentru Hal, iar grupul l-a ajutat 
să aibă experiența empatiei. Ei i-au cerut ca, din când în când, să ia la rând 
membrii grupului și să le ghicească sentimentele. La început, Hal răspun- 
dea de regulă indicând ceea ce bănuia că membrii grupului cred despre el; 
însă treptat a devenit capabil să își dea seama ce trăiau —, de pildă, că și ei 
aveau nevoie de timp, sau că erau nervoși, deziluzionati sau iritati. 

Narcisismul este atât de acaparant că, adesea, pacientul are dificul- 
táti in a găsi un punct în afara propriului „statut special" în care să se 
plaseze și să se observe. Un alt pacient, care îi semăna lui Hal în multe 
privințe, a avut parte de o conștientizare curioasă a propriului egocen- 
trism. Era de doi ani membrul unui grup de terapie care avusese ca re- 
zultat o îmbunătăţire frapantă în special a capacităţii sale de a iubi și de 
a se dărui altcuiva. L-am văzut în cadrul unei ședințe de debriefing, oca- 
zie cu care l-am întrebat dacă își poate aminti un moment prin excelen- 
tá critic din timpul terapiei. El a indicat o ședință în care grupul a vizio- 
nat o înregistrare a ședinței anterioare; a fost uimit să descopere că își 
amintea doar acele parti care se focalizaserá pe persoana sa; existau por- 
tiuni importante ale ședinței pe care le-a văzut ca și cum ar fi fost în pre- 
mieră. Ceilalţi l-au criticat frecvent pentru centrarea pe propria persoa- 
ná, însă a realizat asta (ca în cazul tuturor adevărurilor importante) abia 
când a descoperit-o el însuși. 
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54^  Agresiune si control 


Cánd devine modalitatea principalá de transcendere a mortii, statutul 
special ia si o serie de alte forme dezadaptive. Pofta de putere este ade- 
sea motivată tocmai de această dinamică. Teama și sentimentul limitării 
personale sunt evitate prin expansiunea propriei persoane și a sferei în 
care aceasta își exercită controlul. Există date cá de exemplu cei care in- 
tra în profesiunile legate de moarte (militari, medici, preoți și antrepre- 
norii de pompe funebre) pot fi parţial motivaţi de nevoia de a obține con- 
trolul asupra angoasei morţii. De exemplu, Herman Feifel a arătat că, deși 
medicii sunt mai puţin preocupaţi conștient de moarte ca grupurile de 
control formate din pacienţi sau din indivizi din populaţia generală, pe 
un palier mai adânc se tem mai mult de moarte.!? Cu alte cuvinte, asu- 
marea puterii diminuează temerile conștiente de moarte, însă temeri mai 
profunde care au dictat în parte opțiunile profesionale rămân active. Când 
frica este deosebit de puternică, impulsurile agresive nu mai sunt stăpâ- 
nite printr-o sublimare pașnică, ci sunt amplificate. Aroganta si agresiu- 
nea provin adesea de aici. Rank scria că „frica de moarte a eului este po- 
tolită de uciderea, de sacrificarea celuilalt; prin moartea celuilalt este 
răscumpărată sentința de condamnare la moarte“.2 Evident, Rank se re- 
feră la ceva ce trece dincolo de omuciderea concretă; forme mai subtile 
de agresiune - care includ dominarea, exploatarea sau „uciderea sufletu- 
lui“ cum o numea Ibsen?! — slujesc aceluiași scop. Însă aceeași modalita- 
te de adaptare decompensează adesea printr-o apărare evazionistă. Pu- 
terea absolută, după cum se știe dintotdeauna, corupe absolut; corupe 
deoarece nu oferă individului ce promite. Realitatea își face întotdeauna 
simțită prezenţa — realitatea propriei neajutorări și a propriei naturi mu- 
ritoare; realitatea că, în pofida dorinţei de a ajunge la stele, ne așteaptă 
soarta oricărei creaturi. 


Apărarea statutului special: ezitările și angoasa 
Atunci când am discutat gestionarea fricii de moarte prin recursul la 
statutul special, m-am focalizat pe formele dezadaptative ale soluției in- 


dividualiste sau active: individualismul eroic al evadării (cu teama de 
oricare semn al fragilitátii umane care o însoțește), soluția compulsivă a 
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dependenţei de muncă, depresia care izvorăște din retezarea spiralei as- — 155 
cendente, tulburárile de caracter narcisice severe cu ramificatiile inter- 
personale aferente si un stil de viatá inadaptat axat pe control si agre- 
siune. Însă mecanismul de apărare care face uz de ideea statutului 
special mai are o limitare, chiar mai severă. Persoana care „se desprin- 
de de legăturile sociale” sau „se plasează deasupra naturii“ trebuie să 
plătească un pret pentru succesul repurtat. Individuarea, separarea de 
tot, avansarea, traiul aparte, izolat, depășirea semenilor și a părinţilor 
conţin ceva înfricoșător. 

Mulţi clinicieni au scris despre „nevroza succesului“ — o afecțiune în 
care indivizii aflaţi în pragul succesului mare către care s-au străduit mult 
timp, în loc să fie euforici, dezvoltă o nefericire paralizantă ce barează re- 
ușita. Freud vorbește despre acest fenomen ca despre sindromul „eșuării 
din cauza succesului" 2? Rank îl descrie ca pe o „angoasă a vieții“? — tea- 
ma de confruntarea cu viata în calitate de ființă separată. Maslow sublinia- 
ză ezitările pe care le avem în fata posibilităţilor cele mai elevate din viata 
(ca și a celor mai de jos), numind fenomenul „complexul Iona", datorită 
faptului că, asemeni tuturor, lona nu a putut să își poarte în spate propria 
măreție și a căutat să își evite destinul.24 

Cum putem oferi o explicaţie acestei tendințe de autonegare a omu- 
lui? E probabil rezultatul combinației dintre realizare și agresiune. Unii 
oameni folosesc succesul ca o metodă pentru a-i depăși pe alții, dându-le 
o lecţie; aceștia se tem de conștientizarea de către ceilalți a motivelor care-i 
mână și de răzbunarea lor pe succesul exagerat. Freud credea că această 
tendință avea serios de a face cu teama de depășire a tatălui, unde exis- 
tă pericolul castrarii. Becker deslușește ceva mai mult când sugerează că 
lucrul teribil în depășirea tatălui nu este castrarea, ci perspectiva înfrico- 
șătoare de a deveni propriul tata.” A deveni propriul tată înseamnă a re- 
nunta la sprijinul confortabil, dar magic, al părintelui în favoarea dure- 
rii inerente conștientizării finitudinii personale. 

Astfel, individul care se aruncă în viață e condamnat la angoasă. Situ- 
ându-se în afara naturii, fiind propriul său tată sau, cum spunea Spinoza, 
„propriul Dumnezeu“, el se plasează într-o izolare supremă; e lipsit de 
sprijinul oferit de mitul salvatorului și de confortul unei imbratisari ome- 
nești. O astfel de expunere neecranată la solitudinea individuării este prea 
terifiantă pentru ca majoritatea oamenilor să și-o asume. Când credința 
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noastră în propriul statut special și în propria inviolabilitate eșuează în a 
ne alina durerea, ne refugiem în celălalt sistem de negare: credinţa într-un 
salvator suprem. 


Salvatorul suprem 


Ontogeneza recapitulează filogeneza. Dezvoltarea speciei se reflectă 
atât în dezvoltarea fizică, cât și în dezvoltarea socială a individului. La 
niciun atribut social nu e mai vizibil acest lucru decât la credința uma- 
nă în existența unui ajutor personal omnipotent, că există o forță sau fi- 
intá care veghează, iubește și protejează veșnic. Deși ne va lăsa poate 
să ne aventurăm pe buza prăpastiei, până la urmă, ne va salva. Fromm 
caracterizează această figură mitică drept „ajutor magic“26, iar Masser- 
man, ca „servitor omnipotent".27 În capitolul trei, am urmărit dezvol- 
tarea acestui sistem de credinţe în copilărie: ca și credinţa în propriul 
statut special, ea este înrădăcinată în evenimentele din primii ani ai vie- 
tii când părinţii păreau veșnic preocupaţi să satisfacă orice nevoie. De- 
sigur, de la începuturile istoriei scrise, umanitatea s-a agăţat de credin- 
fa într-un Dumnezeu personal — un personaj care poate e veșnic iubitor, 
înfricoșător, capricios, aspru, capabil de a fi înduplecat sau mâniat, dar 
o figură care este întotdeauna acolo. Nicio cultură din vechime nu a cre- 
zut vreodată că oamenii sunt singuri într-o lume indiferentă. 

Unii indivizi își descoperă salvatorul nu într-o ființă supranaturală, ci 
în mediul lor pământean, fie într-un conducător, fie într-o cauză mai înal- 
tă. Timp de milenii, ființele omenești și-au învins frica de moarte în acest 
mod si au ales să renunțe la propria libertate, și chiar să-și dea viata pen- 
tru o figură augustă sau o cauză personificată. Tolstoi era extrem de con- 
știent de nevoia de a ne fabrica o ființă dumnezeiască pentru ca, mai apoi, 
să ne tolánim în iluzia de siguranţă care emană din propria creaţie. Sá ne 
gândim la extazul lui Rostov, pe câmpul de luptă din Război și Pace, la gân- 
dul că țarul e aproape: 


Apropierea aceasta, ea singură, îl făcea să se simtă răsplătit de necazurile zilei 
pierdute. Era în culmea fericirii, ca un îndrăgostit care a obținut întâlnirea mult 
jinduită. Cum era în front, nu îndrăznea să se uite înspre partea de unde venea 
împăratul, dar îi simțea apropierea. Se simțea aceasta nu numai după tropotul de 
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copite al cailor ce se apropiau într-o cavalcadă majestoasă, ci si după lumina săr- 
bătorească, veselă, care, asemenea soarelui, creștea în jurul lui pe măsură ce gru- 
pul călăreților se apropia. Tot mai aproape și mai aproape simţea radierea acestui 
soare care creștea și răspândea blând în jur raze de majestoasă lumină, și iată că 
Rostov se și simțea năpădit de lumina aceasta, iată-l auzind vocea aceea plină de 
calm, impunătoare și totuși atât de prietenoasă [...] Rostov se ridică și porni să 
rătăcească printre focuri si să viseze la fericirea de a muri, de a muri fără să-ți pese 
de viaţă, pur și simplu, de a muri sub ochii împăratului. Era într-adevăr îndră- 
gostit și de tar, si de gloria armelor ruse, și de nădejdea lui în victoria care va să 
vină. Și nu încerca numai el sentimentul acesta în zilele memorabile de dinaintea 
bătăliei de la Austerlitz; în armata rusă, nouă din zece oameni erau îndrăgostiți 
pe vremea aceea, deși poate mai putin nebunește decât Rostov, de tarul lor si glo- 
ria armatelor ruse.28 


, Lot mai aproape și mai aproape simţea radierea acestui soare care cres- 
tea și răspândea blând în jur raze de majestoasă lumină...“ Cât de frumos 
și limpede putem regăsi în descrierea lui Tolstoi extazul defensiv ce vine 
din interior și care nu e doar al soldatului rus, ci și al legiunilor de bărbați 
și femei obișnuite de care terapeutii au parte în travaliul clinic. 


Mecariismul de apărare al salvatorului 
și restricționarea personalității 


Trăgând linie, mecanismul de apărare care recurge la un salvator su- 
prem e mult mai puţin eficace decât credinţa în propriul statut special. 
Nu doar că e mult mai probabil să înceteze a mai funcționa, dar, prin în- 
săși natura sa, pune restricții asupra persoanei. Voi oferi în cele ce urmea- 
ză câteva constatări empirice care îi demonstrează ineficacitatea. Însă, 
înainte de ele, există o intuiţie a lui Kierkegaard care are mai mult de o 
sută de ani. Acesta are un text curios în care contrastează pericolele 
„aventurării“ (emergentá, individuare, statut special) și „neaventurării“ 
(fuziune, insertie, credinţă într-un salvator suprem): 


... A te aventura este periculos. De ce? Deoarece există posibilitatea pierde- 
rii. A nu te aventura înseamnă siretenie. Și totuși, prin abtinerea de la aven- 
tură, este înfricoșător de ușor de pierdut ceea ce ar fi dificil de pierdut chiar în 


157 


Psihoterapia existențială « Moartea si psihopatologia 


158 cea mai aventuroasă aventură... propriul sine. Dacă má aventurez în direcții 
greșite — foarte bine, căci viața mă va ajuta pedepsindu-mă. Însă, dacă nu mă 
voi aventura, cine mă va mai ajuta? Și în plus, dacă neaventurându-mă deloc 
în sensul bun (iar a te aventura în sensul bun înseamnă chiar a deveni 
conștient de sine), voi câștiga toate bunurile pământești ... mă voi pierde pe 
mine. Ce spuneți de asta??? 


A rămâne încastrat în altcineva, „a nu te aventura“ ne expune deci la 
un pericol maxim ~ pierderea de sine, eșecul în explorarea sau dezvolta- 
rea multiplelor posibilităţi ale propriei persoane. 

Când accentul e pus prea mult pe apărările edificate pe ideea unui sal- 
vator, se ajunge la un mod de viață extrem de restricționat. E cazul Lenei, 
o membră în vârstă de treizeci de ani a unui grup de terapie. Lena era ex- 
trem de deprimată, invadată de gânduri sinucigașe și adesea cădea în stări 
profund depresive în timpul cărora stătea în pat zile la rând. Trăia o viata 
izolată, petrecându-și majoritatea timpului în camera-i sumar mobilată. În- 
fátisarea sa era frapantă: din toate punctele de vedere — de la lungul sáu 
păr blond până la blugii ornamentati și jacheta de camuflaj, și până la poza 
și credulitatea sa — semăna cu o fată pe la mijlocul adolescenței. Își pierdu- 
se mama la cinci ani și tatăl la doisprezece, devenind din ce în ce mai ata- 
șată de bunici și de alte substitute parentale. Pe măsură ce bunicii îmbătrâ- 
neau, iar sănătatea lor se deteriora, a dezvoltat o groază fata de telefon 
(telefonul a fost mijlocul prin care a aflat de moartea tatălui), refuzând să 
răspundă ca nu cumva să fie anunţată de moartea bunicilor. 

Lena era extrem de îngrozită de moarte și evita orice contact cu teme- 
le legate de moarte. Încerca să își învingă teroarea în maniera cea mai ine- 
ficientă si mai magică posibilă, metodă pe care am constatat-o la multi pa- 
cienti: încerca să evite moartea refuzând să trăiască. Precum Oskar din 
Toba de tinichea a lui Günter Grass, încerca să cucerească timpul, să îl fixe- 
ze permanent rămânând un etern copil. S-a dedicat evitării individuării 
și își căuta siguranţa încercând să se dizolve într-un protector. Axioma te- 
rapiei de grup este că, pe măsură ce interacționează unul cu altul, mem- 
brii își etalează „acum și aici“ mecanismele de apărare interne. Pe măsu- 
ră ce travaliu! grupului avansa, poziţia defensivă a lui Lena a devenit 
extrem de transparentă. Odată, a început ședința anunțând că, in weekend, 
a fost implicată într-un grav accident de mașină. Mersese să își viziteze 
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un prieten aflat intr-un oras situat la 150 de mile depártare si, dintr-o ne- — 159 
glijentá gravă, ieșise de pe carosabil, rásturnándu-se și scăpând la musta- 
tá de moarte. Lena a comentat că ar fi fost foarte ușor si de dorit să nu își 
recapete cunoștința. 

Membrii grupului au răspuns cum era de așteptat. S-au simţit preocu- 
pati și înspăimântați cu privire la Lena. S-au întrecut în a-i oferi preocu- 
parea lor grijulie. Terapeutul grupului a răspuns similar, însă doar până 
când a început să analizeze pe tăcute modul în care se desfășurau ședin- 
tele. Lena era întotdeauna pe moarte, înspăimânta permanent grupul, mo- 
biliza întotdeauna cantități impresionante de atenție din partea restului 
membrilor. În primele luni cât a participat la grup, membrii și-au asumat 
de fapt sarcina de a o tine pe Lena în viață, de a o face să mănânce, de a 
o împiedica să se sinucidă. Chiar și terapeutul se întreba: „ se întâmplă 
vreodată Lenei ceva bun?“ 

Accidentul Lenei avusese loc în drumul spre un prieten, căruia urma să 
îi facă o vizită. Deodată, terapeutul și-a pus întrebarea „care prieten?“ Lena 
se descrisese fără încetare în fata grupului ca un individ izolat, fără prie- 
teni, rude și cunoștințe. Și totuși, ea povestea că a condus 150 de mile pen- 
tru a-și vedea un prieten. Când terapeutul a chestionat-o, a aflat că Lena 
avea într-adevăr un prieten; că da, își petrecea cu el de luni de zile toate 
sfársiturile de săptămână; și că el chiar dorea să o ia în căsătorie. Și totuși 
alesese să nu împărtășească toate aceste informații grupului. Supravietui- 
rea sa părea posibilă doar solicitând grija și protecția grupului și a terape- 
utului. Marea sa problemă era cum să păstreze această protecție la infinit: 
trebuia să nu dea niciun semn de dezvoltare sau schimbare, pentru ca, ast- 
fel, grupul și medicul să nu creadă că situația i s-a ameliorat suficient pen- 
tru a încheia cura. 

Pe parcursul terapiei de grup, Lena a fost extrem de ameninţată de in- 
cidente care îi provocau principalul său sistem defensiv: altfel spus, opi- 
nia cá exista ajutor „pe undeva“ și că doar prezenţa continuă a salvatoru- 
lui îi asigura securitatea. Pasiunea Lenei pentru fuziunea cu terapeutul a 
condus la multe distorsiuni transferentiale, care au cerut o atenţie conti- 
nuă pe tot parcursul terapiei. Era extrem de sensibilă la orice semn de res- 
pingere din partea sa și reacționa puternic la orice îi arăta caracterul lui 
de simplu muritor, failibil sau când nu era disponibil. Mai mult decât ori- 
ce membru, a fost alarmată (și enervată) când acesta și-a luat concediu, 
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160 când s-a îmbolnăvit, când gresea sau era confuz în cadrul grupului. O 
bună parte din munca terapeutică cu pacienţii care manifestă o dorinţă hi- 
pertrofiată pentru un salvator suprem, după cum voi arăta în următorul 
capitol, va trebui să se concentreze pe analiza transferului. 


Disolutia salvatorului 


O buná parte din viatá, credinta intr-un salvator suprem aduce alinare si 
functioneazá usor si invizibil. Cei mai multi indivizi nu sunt constienti de 
structura propriului sistem de opinii, până in momentul in care acesta nu își 
mai poate îndeplini scopul; sau până când, cum o spune Heidegger, un „us- 
tensil este inutilizabil.“30 Există nenumărate cazuri de cădere nervoasă si 
multe forme de patologie asociate cu prăbușirea mecanismelor defensive. 

Boli în fază terminală. Poate testul cel mai sever pentru eficacitatea ilu- 
ziei unui salvator final o reprezintă boala în fază terminală. Mulţi indivizi 
astfel afectaţi canalizează o cantitate mare de energie către întărirea cre- 
dintei în prezenţa și puterea unui protector. Candidatul evident pentru ro- 
lul de salvator este medicul, iar relaţia pacient-doctor devine încărcată și 
complexă. În parte, medicul este văzut ca un salvator datorită dorinței pa- 
cientului de a crede; doctorul acceptă parţial rolul deoarece jocul de-a 
Dumnezeu este modul în care el însuși își întărește credinţa în propriul 
statut special. În orice caz, rezultatul este același: doctorul capătă dimen- 
siuni supranaturale, iar atitudinea cu care pacientul se raportează la el este 
irațional de obedientă. În mod frecvent, pacienții care suferă de o mala- 
die în stadiu final se tem să își supere sau să-și dezamăgească medicul; 
acești pacienţi își cer scuze că au acaparat timpul medicului și se simt atât 
de tulburati în prezenţa sa, că uită să întrebe lucrurile urgente pe care le 
aveau pregătite în minte. (Unii pacienți încearcă să lupte împotriva aces- 
tei probleme pregătind o listă scrisă cu întrebările pe care le vor adresa 
medicului.) 

Pentru pacienţi este într-atât de important ca doctorii să își păstreze 
puterea, că nu îi vor chestiona și nici nu se vor îndoi de ei. În realitate, 
multi pacienţi le permit medicilor într-un mod cát se poate de magic să 
își conserve rolul de vindecători eficace ascunzându-le informații impor- 
tante cu privire la propria stare fizică și psihică dificilă. Adesea, medi- 
cul este ultimul care află de adâncimea disperării pacientului. Un pa- 
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cient care este in stare să discute deschis cu asistentele sau asistenții so- 161 
ciali despre propria angoasá afișează în fata medicului o figură veselă si 
curajoasă, iar acesta din urmă conchide că pacientul gestionează situa- 

tia cât de bine se poate. (Un efect notoriu e reticenta medicilor de a tri- 

mite către tratament psihologic pacienţii în fază terminală.) 

Indivizii diferă în tenacitatea cu care se agaţă de negare, însă, până la 
urmă, orice negare se prăbușește în fata realității atotputernice. Kü- 
bler-Ross, de pildă, relatează că, pe parcursul lungii sale experienţe a vă- 
zut doar câțiva indivizi care să își menţină negarea până la moarte. Reac- 
tia pacientului la aflarea că nu există un tratament medicamentos sau 
chirurgical este catastrofală. Se simt mânioși, ingelati si trádati. Pe cine însă 
sunt mânioși? Pe univers? Pe soartă? Mulţi pacienţi sunt mânioși pe me- 
dic pentru cá nu i-a ajutat - nu din punct de vedere medical, ci pentru cá 
nu le-a întărit mitul personal al unui salvator final. 

Depresia. În studiul său asupra depresiei psihotice, Silvano Arieti de- 
scrie motivul central, ideologia de viaţă care precede și pregătește terenul 
pentru depresie.?! Pacienţii săi duceau un gen de existență mediată; tră- 
iau nu pentru ei, ci fie pentru „un celălalt dominant“, fie pentru „un scop 
dominant“. Deși terminologia diferă, descrierea oferită de Arieti celor două 
ideologii coincide îndeaproape cu cea a celor două apărări împotriva te- 
merii de moarte pe care le-am descris si eu. Individul care trăiește pentru 
„un scop dominant“ este individul care își modelează viaţa în jurul cre- 
dintei în statutul sáu special si a propriei inviolabilitáti. După cum am mai 
discutat, depresia ia adesea naștere în momentul în care credinţa într-o 
spirală veșnic ascendentă („scop dominant“) se năruie. 

A trăi pentru „un celălalt dominant“ reprezintă o încercare de a fuzio- 
na cu un celălalt perceput ca furnizor de protecție și sens în viață. Acest 
celălalt dominant poate fi soțul, mama, tatăl, iubitul, terapeutul sau o an- 
tropomorfizare a unei afaceri sau instituții sociale. Ideologia se poate pră- 
busi din multe cauze: persoana dominantă poate muri, pleca, iti poate re- 
trage dragostea și atenţia sau se poate dovedi mult prea failibilă pentru a 
fi la înălțimea sarcinii. 

Pacienţii sunt adesea depășiți când recunosc eșecul propriei ideologii; 
pot să simtă că și-au sacrificat viețile pentru o iluzie. Și totuși nu au la dis- 
poziţie o strategie alternativă pentru a face fata situației. În discuţia de- 
spre o pacientă, Arieti afirmă: 
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Pacienta a ajuns în punctul critic în care avea nevoie de o reagezare a forțelor 
psihodinamice și de un nou tipar de relationare interpersonală, însă aici nu avea 
nicio putere. Aceasta era starea sa. Era neajutorată. Fie nu putea întrevedea struc- 
turi cognitive alternative, care oferă tactici de recuperare, fie, în cazul în care le 
putea întrevedea, i se păreau inaccesibile. În alte momente, aceste alternative nu 
îi păreau nerealizabile, însă i se păreau inutile, deoarece învățase să își investeas- 
că întregul interes si toate dorințele exclusiv în relația eșuntă.52 


Pacientul poate încerca să-și restabilească relaţiile sau să caute altele. 
Dacă încercările eșuează, pacientul rămâne fără resurse și se simte epui- 
zat sau își reproșează tot felul de lucruri. Restructurarea concepției de via- 
fá e o posibilitate care adesea scapă înţelegerii, iar multi pacienţi, în loc să 
își examineze sistemul de credințe fundamentale, conchid că sunt mult 
prea nedemni sau prea răi pentru a merita dragostea și protecția unui sal- 
vator suprem. Depresia lor este întreținută și de faptul că, inconștient, su- 
ferinfa și autodistrugerea funcționează ca strigăte disperate pentru a cap- 
ta iubirea. Suferá o privatiune, deoarece și-au pierdut iubirea, dar trebuie 
să rămână astfel pentru a o recâștiga. 

Masochismul. Am descris un mănunchi de comportamente asociate cu 
o credinţă hipertrofiată într-un salvator suprem: personalitatea ștearsă, 
teama de retragere a iubirii, pasivitatea, dependenţa, autodistrugerea, re- 
fuzul maturizării, depresia și prăbușirea sistemului de credinţe. Când sunt 
accentuate, fiecare poate produce un sindrom clinic, Atunci când autodis- 
trugerea domină, pacientul este desemnat ca „masochist“. 

O persoană de la care am învăţat foarte multe despre dinamica din spa- 
tele tendinței oamenilor de a-și provoca singuri durere a fost Karen, o pa- 
cientă de patruzeci de ani, pe care am tratat-o timp de doi ani. Karen a ve- 
nit la terapie din mai multe motive: înclinații sexuale masochiste, 
incapacitatea de a obţine „normal“ plăcere sexuală cu prietenul ei, depresie, 
inerție omniprezentă, coșmaruri înfricoșătoare și experienţe hipnagogice. A 
dezvoltat rapid în cadrul terapiei un transfer pozitiv puternic. S-a dedicat 
încercării de a obține grija și preocuparea mea. Fanteziile ei masturbatorii o 
înfățișau foarte bolnavă (fie de o boală fizică gravă ca tuberculoza, fie ca su- 
ferind o cădere psihotică), îngrijită și hrănită de mine. Își întârzia plecarea 
din cabinet pentru a mai petrece cu mine câteva minute; pentru a avea sem- 
nătura mea, și-a păstrat cecurile anulate cu care m-a plătit; pentru a mă ve- 
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dea, a încercat să participe la conferințele mele. Nimic nu părea să îi facă mai 163 
mare plăcere ca o atitudine dură din partea mea în raport cu dânsa; la orice 
semn de iritare din partea mea, devenea excitată sexual chiar în cabinet. Mă 
vedea mai bun decât în realitate și îmi ignora selectiv toate defectele vizibi- 

le. A citit o carte pe care o scrisesem împreună cu un pacient, unde fusesem 
deschis cu privire la propriile angoase și limitári.?? Însă, în loc să ia seama la 
aceste limitări, reacţia sa a fost de a mă admira și mai mult pentru curajul 
demonstrat prin publicarea unei astfel de cărți. 

A răspuns similar și la semnele de slăbiciune și limitare arătate de alte 
figuri importante din viata sa. Dacă prietenul său se îmbolnăvea sau ma- 
nifesta orice semn de slăbiciune, confuzie sau indecizie, devenea extrem 
de angoasată. Nu suporta să îl vadă neputincios. Odată, când acesta fuse- 
se grav rănit într-un accident auto, a dezvoltat o fobie în a-i vizita salonul 
de la spital. A avut un comportament similar și fata de părinţi, simțindu-se 
grav ameninţată de fragilitatea și vârsta lor din ce în ce mai înaintată. În 
copilărie se raporta la ei prin intermediul bolii. „Boala era minciuna vieţii 
mele“, a declarat Karen. Căuta durerea pentru a afla alinarea. Nu o dată, 
în copilărie, își petrecuse săptămâni în pat pretextând o maladie fictivă. În 
adolescenţă, a devenit anorexică, fiind extrem de bucuroasă să se supună 
înfometării fizice pentru a căpăta atenție si solicitudine. 

Sexualitatea sa s-a alăturat căutării atenției și salvării: forţa, imobilizarea, 
puterea și durerea o excitau, în vreme ce pasivitatea, slăbiciunea și chiar tan- 
dretea îi repugnau. A fi pedepsit însemna a fi protejat; a fi legat, încătușat sau 
privat de libertate era minunat: însemna că au fost puse limite, că un perso- 
naj puternic le stabilea. Masochismul său era supradeterminat: căuta supra- 
vietuirea nu numai prin subjugare, ci si prin valoarea simbolică și magică a 
suferinței. O mică moarte este la urma urmei mai bună decât una autentică. 

Tratamentul a avut succes în combaterea depresiei acute, a coșmaruri- 
lor și a ideilor sinucigașe; însă, la un moment dat, cura a început să mi se 
pară că îi împiedică dezvoltarea, deoarece, pentru a nu mă pierde, Karen 
continua să se autodistrugă. Ca atare, am programat încheierea curei peste 
șase luni și i-am comunicat că, după aceasta dată, nu o voi mai menține 
în tratament. În următoarele săptămâni, ne-am luptat cu furtuna unei re- 
crudescente a întregii simptomatologii. Nu doar cá angoasa severă și cos- 
marurile s-au întors, ci, în plus, avea experienţe halucinatorii terifiante în 
care apăreau lilieci gigantici ce o atacau tot timpul cât era singură. 
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164 Aceasta a fost pentru Karen o perioadă de frică si disperare mare. Ilu- 
zia sa cu privire la salvatorul suprem o protejase permanent împotriva te- 
rorii morții, iar eliminarea ei o confrunta fără ocolișuri chiar cu moartea. 
În jurnalul său, pe care mi l-a trimis după încheierea terapiei, a scris poe- 
zii minunate în care își descria imagistic angoasa: 


Cu moartea pe buze iti vorbesc, 
lar viermii îmi mănâncă inima 
În cacofonia clopotelor 
Protestele mele nu se mai aud 
Moartea e o dezamăgire, 

O hrană amară. 

Mi-o îndes în gură, 

Pentru a-mi amuti tipetele. 


Credinţa adânc înrădăcinată a lui Karen că, fuzionând cu mine, putea 
să se sustragă morţii era deschis exprimată în următoarea poezie: 


Mi-aș lua moartea ca stăpână 

Și i-aș spune biciului ei „mână blândă“. 

Aș călări cu ea către peșterile surpate 

Unde trăiește, 

Renuntánd de bunăvoie la aroma coaptă a verii, 
La tecile coapte din care erupe viață fremătândă, 
Să stau cu ea pe tronul de gheață 

Și să-i cunosc iubirea. 


Pe măsură ce se apropia data încheierii terapiei, Karen a recurs la toa- 
te mijloacele care ar fi putut împiedica evenimentul. A ameninţat cu sinu- 
ciderea în cazul în care nu o voi mai trata. O altă poezie exprima starea sa 
de spirit și ameninţarea: 


Moartea nu-i minciună. 
E limpede ca realitatea, 


O prezenţă completă ca însăși viața, 
Cealaltă alegere ultimă. 
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Mă simt alergând către umbre, 165 
Îmbrăcată în pânze de păianjen, 
Ascunzându-mă de realitatea pe care mi-o arunci în față, 
Vreau să îmi tin la vedere haina-mi neagră, moartea, 
și să te amenint cu ea. 
' Entelegi? 
Mă voi îmbrăca în ea dacă mai continui. 


Desi am fost infricosat de amenintárile lui Karen si i-am oferit cát de 
mult sprijin puteam, am decis sá rámán neclintit in hotárárea de a pune 
capăt curei la sfârșitul celor șase luni, indiferent de starea sa de sănătate. 
Încheierea trebuia să fie definitivă și irevocabilă; oricare i-ar fi fost sufe- 
rinfa, nu trebuia să mă influenţeze. Treptat, eforturile sale de a fuziona cu 
mine s-au'redus, iar ea s-a reîntors la ce avea de făcut: să folosească în mo- 
dul cel mai constructiv ședințele rămase. Doar în momentul în care a re- 
nunfat la orice speranţă într-o prezenţă continuă, eternă, a putut să func- 
tioneze realmente eficace în cadrul terapiei. Și-a permis să își cunoască si 
să facă știute punctele forte și dezvoltarea sa. Foarte repede a obţinut o 
slujbă pe măsura talentului și aptitudinilor sale (amánase să își găsească 
respectiva slujbă timp de patru ani!). Și-a schimbat locuinţa și modul în 
care se prezenta, transformându-se dintr-un îndurerat copil al nimănui, 
într-o femeie atrăgătoare. 

Doi ani după ce s-a încheiat cura, mi-a cerut să o văd din nou ca urma- 
re a morții unui prieten. Am fost de acord cu o singură ședință, în care am 
aflat nu numai că își conservase schimbările în bine, dar se dezvoltase în 
continuare. Se pare că unul dintre lucrurile importante de știut pentru pa- 
cienti este cá, desi terapeutii pot fi de ajutor, de la un punct încolo nu mai 
sunt utili. Ca în viata, în terapie există un substrat obligatoriu de travaliu 
solitar și singurătate. 

Recursul la un salvator și dificultățile interpersonale. Faptul că anumiţi in- 
divizi evită teama de moarte prin intermediul credinţei în existenţa unui 
salvator ultim oferă clinicianului un sistem de referinţă util pentru intele- 
gerea anumitor cadriluri interpersonale ciudate. Să ne gândim la urmă- 
toarele cazuri, frecvente în activitatea clinică: pacientul care este prins în 
mrejele unei relații evident destructive și nesatisfăcătoare, dar care este in- 
capabil să se elibereze. 
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166 Bonnie avea patruzeci si opt de ani și suferea de o boală gravă de cir- 
culatie (boala lui Buerger). De zece ani, era separată de soțul sáu, cu care 
fusese cásátoritá timp de alti douázeci de ani, dar cu care nu a avut copii. 
Acesta, un înfocat iubitor al naturii, părea o fiinţă extrem de insensibilă, 
un autocrat care ținea seama doar de propria persoană și care o părăsise 
pe Bonnie când starea sa de sănătate precară o făcuse incapabilă să îl 
acompanieze în expedițiile sale de vânătoare și de pescuit. Nu i-a acordat 
niciun sprijin financiar în cei zece ani de când erau despărțiți și a avut 
aventuri cu nenumărate femei (pe care nu a ratat ocazia să i le descrie). 
Vizita casa lui Bonnie o dată la o săptămână sau două, pentru a-i folosi 
mașina de spălat, a-și asculta mesajele lăsate pe telefonul firmei pe care îl 
lăsase la acea adresă, și pentru a se culca cu ea o dată sau de două ori pe 
an. Din cauza unor standarde morale stricte, Bonnie refuza întâlnirile cu 
alti bărbați câtă vreme era încă măritată. A continuat să fie obsedată de 
sot — câteodată, înfuriată la vederea sa, alteori, îndrăgostită de el. Viaţa i 
se diminua pe măsură ce devenea mai bolnavă, singuratică și mai tortu- 
rată de săptămânala utilizare a mașinii de spălat. Și totuși nu putea nici 
să divorţeze, să îi deconecteze telefonul sau să îi suprime privilegiul de 
a-și spăla rufele. 

Delores avusese un șir lung de relaţii nesatisfăcătoare cu diverși băr- 
bati, iar, într-un final, la treizeci și cinci de ani, s-a măritat cu un individ 
extrem de compulsiv și neatent la trăirile celorlalţi. Înainte de căsătorie, 
fusese în terapie ca urmare a angoasei și a ulcerului cronic. După căsăto- 
rie, controlul insistent al soțului a făcut ca angoasa prenuptialá să pară o 
nimica toată față de ce suferea în prezent. Îi făcuse lui Delores un orar pen- 
tru weekend (9:00 — 10:15 grădinărit, 10:30 — amiază, cumpărături la bă- 
cănie etc.); îi ținea o contabilitate atentă a cheltuielilor; îi monitoriza con- 
vorbirile telefonice și o certa când petrecea timpul cu oricine altcineva 
decât el. Curând, Delores palpita de angoasă și furie suprimată; totuși, era 
terorizată la simplul gând al separării sau divorțului. 

Martha avea treizeci și unu de ani și era disperată să se căsătorească și 
să aibă copii. Timp de mai multi ani avusese o relație cu un bărbat care 
aparținea unei secte mistice a cărei învățătură era că libertatea omului e cu 
atât mai mare, cu cât refuză să se implice în relaţii seriose. Ca atare, deși îi 
plăcea de Martha, refuza să trăiască împreună cu ea și să își ia vreun an- 
gajament de durată. Era alarmat de faptul că ea și-l dorea cât mai aproape 
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$i cu cát ea se agăța mai tare, cu atât era el mai putin dispus să i se dedice. 167 
Martha era obsedată să îl lege cumva de ea și peste poate de îndurerată de 
lipsa sa de implicare. Și totuși se simţea dependentă de el, incapabilă să se 
elibereze; de fiecare dată când rupea relaţia cu el, suferea un sevraj dure- 
ros și, într-un final, deprimată sau panicată, punea mâna pe telefon ca să-l 
sune. Câtă vreme erau despărțiți, el era liniștit; îi păsa de ea, dar se descur- 
ca și fără. Martha era mult prea acaparată de el pentru a căuta efectiv alte 
relaţii; principalul său proiect în viață era să-i smulgă un angajament — un 
angajament pe care rațiunea și experienţa nu îl dădeau ca iminent. 

Fiecare din cele trei paciente era implicată într-o relaţie responsabilă 
pentru câte o angoasă considerabilă; fiecare realiza că o continuare a rela- 
fiei era distructivă. Fiecare a încercat fără succes să se elibereze; în reali- 
tate, aceste încercări inutile au constituit tema majoră a curei fiecăreia. Ce 
făcea desprinderea atât de dificilă? Ce le tinea atât de puternic sudate de 
o altă persoană? Un element comun este evident în cazul celor trei, și el a 
ieșit repede la lumină atunci când le-am cerut să îmi spună ce le venea în 
minte atunci când se gândeau să se separe de partener. 

Bonnie avusese un mariaj de douăzeci de ani cu un sof care lua toate 
deciziile pentru ea. Era un om care putea face orice și „avea grijă” de ea. 
Desigur, după cum avea să afle când s-a separat, „a fi în grija“ lui îi re- 
strangea dezvoltarea și capacitatea de a-și fi suficientă. Însă era atât de 
confortabil să stie că avea pe cineva aproape să o protejeze și să o salve- 
ze! Bonnie era grav bolnavă și continua să creadă orbește, chiar după zece 
ani de separare, că soțul era încă „în apropiere“, purtându-i de grijă. De 
fiecare dată când îi ceream să se gândească la viata, fără ca el să fie pre- 
zent în ea (și aici mă refer la o prezenţă simbolică; dincolo de împărțirea 
mașinii de spălat și câteva coituri mecanice, nu exista nicio prezenţă ade- 
vărată de ani de zile), devenea foarte angoasată. Ce s-ar face în cazul unei 
urgente? Pe cine ar putea să sune? Viaţa ar fi insuportabil de singuraticá 
fără el. Evident, el era un simbol care o ocrotea de confruntarea cu reali- 
tatea aspră că nu există nimeni „în apropiere“, că „urgenţa“ e inevitabilă 
și nicio figură, reală sau simbolică, nu o putea preveni. 

Ca și Bonnie, Delores era terorizată de ideea că va rămâne singură. Deși 
soțul său era peste poate de restrictiv, prefera închisoarea propriei căsătorii 
libertății străzii, cum o spunea ea. Nu ar fi fost decât o marginală, susținea 
ea, un soldat în armata femeilor degenerate care căutau câte un bărbat ne- 
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168 căsătorit. Simplul fapt cá i-am cerut în ședința de terapie să reflecte la sepa- 
rare era suficient să provoace atacuri severe de hiperventilatie anxioasă. 

Martha și-a lăsat viata să fie guvernată de viitor. Cand îi ceream să me- 
diteze la cum ar fi dacă ar renunţa la relaţia cu prietenul indecis, răspun- 
dea permanent că singurul lucru care îi venea în minte era că „își va lua 
singură masa când va avea șaizeci și trei de ani“. Când i-am cerut să de- 
finească ce înseamnă „angajamentul“, mi-a răspuns că acesta reprezintă 
„asigurarea că nu vei trăi vreodată singur și nici nu vei muri singur“. Gân- 
dul că va mânca de una singură sau că va merge la film de una singură o 
umplea de rușine și spaimă. Ce voia de fapt de la o relaţie? „Să am parte 
de ajutor fără să îl cer", a spus ea. 

Martha era tiranizată de omniprezenta și disperata teamă că va fi sin- 
gură. Ca multi pacienţi nevrotici, nu trăia realmente în prezent, ci încerca 
să regăsească în viitor trecutul (altfel spus, legătura confortabilă cu mama). 
Nevoia și teama Marthei erau atât de mari, încât era limpede că nu va sta- 
bili nicio relație multumitoare cu un bărbat. Era mult prea înspăimântată 
de singurătate pentru a renunța la actuala relaţie deficitară, iar nevoia sa 
era atât de clară și intensă, că alunga orice partener potenţial. 

Pentru fiecare din aceste femei, forța ce menținea legătura nu era rela- 
tia in sine, ci groaza de a rămâne singure; iar ceea ce era de temut cel mai 
mult la singurătate era absenţa magicului, puternicului celuilalt care plu- 
tește deasupra fiecăruia dintre noi, observând și anticipându-ne nevoile, 
furnizându-ne câte un scut împotriva destinului morții. 

Faptul că o credinţă într-un salvator suprem poate conduce la re- . 
latii interpersonale restrictive este ilustrat cát se poate de clar de re- 
latia între anumiţi adulti si vârstnicii lor părinți. Irene avea patruzeci 
de ani și, de multă vreme, relaţiile sale cu mama deveniseră foarte 
ambivalente. Mama era ostilă, pretențioasă și deprimată cronic, iar 
pentru Irene simţea cel mai adesea dispreţ și furie intensă. Și totuși, 
când mama s-a plâns de condiţiile în care trăia, Irene a invitat-o să se 
mute cu ea la celălalt capăt al țării. Desi în acea vreme Irene era în te- 
rapie, nu a discutat cu terapeutul invitația înainte de a o adresa ma- 
mei. Părea că își dă seama de caracterul autodestructiv al comporta- 
mentului său, dar se simţea obligată să meargă înainte și nu dorea să 
fie descurajatá de cineva. La scurt timp după ce mama sa a sosit, Ire- 
ne a decompensat: suferea puseuri severe de angoasă, insomnii rebe- 
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indreptat atentia asupra tacticilor mamei destinate sá producá vino- 
vátie, asupra caracterului sáu intruziv si a înclinațiilor sale veninoa- 

se, nu am făcut niciun progres. Acesta avea să survină în momentul 

în care ne-am îndreptat atenţia asupra altei chestiuni — chestiunea cru- 

cială pentru înțelegerea multor relaţii chinuite între adulți și propriii 
părinţi: de ce era mama importantă pentru Irene? De ce ar fi fost respon- 
sabilitatea și sarcina sa să asigure fericirea mamei? De ce nu se putea 
despărți de ea? 

Când i-am cerut lui Irene să reflecteze la cum ar arăta viata sa in absen- 
ta mamei, prima asociere a fost interesantă: „Fără mama, nimănui nu-i va 
păsa ce anume mănânc!“ Mama era în preajmă, levitând deasupra umăru- 
lui sáu și privind, observând felul în care Irene mănâncă. În plan conștient, 
prezența mamei o înfuriase întotdeauna pe Irene, însă acum, când privea 
înăuntru mai în profunzime, mama devenea un element de siguranță. Dacă 
monitoriza ce mânca, atunci mama va asigura și în alte moduri starea de 
bine a fiicei. Irene avea nevoie ca mama să fie nu doar vie, ci și viguroasă; 
semnele de infirmitate, apatie sau depresie ale mamei erau, la un nivel pro- 
fund, amenințătoare pentru Irene. 


Către o perspectivă integrată 
asupra psihopatologiei 


Din rațiuni didactice, m-am îndreptat separat asupra a două moduri 
de luptă împotriva angoasei morții, oferind câteva schițe paralele ce pre- 
zintă forme extreme a două modalități de apărare fundamentale. Însă a 
sosit momentul să le integrăm. Desigur, majoritatea pacienţilor nu prezin- 
tă tablouri clinice clare și monotematice. În general, nimeni nu construieș- 
te o singură apărare puternică, dar izolată, ci încearcă să tind angoasa de- 
parte folosind apărări multiple intretesute. Cei mai multi se apără în fata 
angoasei morții prin intermediul unei credințe iluzorii in propria inviola- 
bilitate și una în existenţa unui salvator ultim. Am prezentat până acum 
cele două mecanisme de apărare într-o relaţie dialectică; ele sunt extrem 
de interdependente. Deoarece există o ființă omnipotentá care veghează si 
care este permanent preocupată de bunăstarea noastră, suntem unici și 
nemuritori, având curajul să ne desprindem din matricea fuzională. Deoa- 
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UO rece suntem fiinte unice si speciale, forte speciale din univers sunt preo- 
cupate de noi. Desi salvatorul nostru suprem este omnipotent, el e, toto- 
datá, si servitorul nostru etern. 

Otto Rank, într-un profund eseu intitulat „Frica de viata si frica de 
moarte“, a propus o dinamică fundamentală de natură să arunce lumi- 
na asupra relaţiei între cele două mecanisme de apărare." Rank era de 
părere că în fiecare individ există o frică primară, care se manifestă câ- 
teodată ca frică de viata, alteori ca frică de moarte. Prin „frică de via- 
tá", Rank înțelegea angoasa în fata „pierderii legăturii cu un întreg mai 
vast". Frica de viata este frica de a avea de înfruntat viata ca o ființă 
singură, este frica de individuare, de a „avansa“, de „desprinderea de 
natură“. În opinia lui Rank, prototipul fricii de viata este dat de „naș- 
tere“, traumă și separarea originară. Prin „frică de moarte“ Rank inte- 
legea frica de stingere, de pierdere a individualitátii, de a fi dizolvat in- 
tr-un tot. 

Rank susținea că „Individul penduleazá toată viata între aceste două 
posibilități ale fricii, acești poli ai săi...“ El încearcă să se separe, să se 
individueze, să își afirme autonomia, să avanseze, să își realizeze po- 
tentialul. Și totuși vine o vreme când el dezvoltă o teamă de viaţă. In- 
dividuatia, emergenta sau, cum spun în acest capitol, afirmarea statu- 
tului special nu vin gratis; ele implică un sentiment solitar al lipsei de 
protecţie, un sentiment pe care individul îl pune în surdină inversân- 
du-și mersul: el va „da înapoi“, renunțând la individuare, își va găsi 
confortul în fuziune, în dizolvare, în dăruirea pentru celălalt. Și totuși 
confortul este instabil, deoarece și alternativa conduce la frică: renun- 
tarea, stagnarea și, într-un final, nonviata. Individul oscilează pe par- 
cursul existenţei între acești doi poli ai fricii, între frica de viaţă și frica 
de moarte. 

Deși paradigma mea bazată pe ideile statutului special și al salvatoru- 
lui suprem nu este identică dialecticii frică de moarte-frică de viaţă a lui 
Rank, se suprapune parțial peste ea. Polii fricii propuși de Rank cores- 
pund îndeaproape limitelor inerente mecanismelor de apărare pe care 
le-am descris. „Angoasa vieţii“ se ivește din apărarea caracterului special: 
este prețul plătit pentru desprinderea de natură și renunțarea la protecție. 
„Angoasa de moarte“ este preţul fuziunii: când cineva renunţă la autono- 
mie, se pierde pe sine și suferă un fel de moarte. Oscilăm: mergem într-o 
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care ne întoarcem. 

Oscilatia poate fi demonstrată gratie materialului clinic pe care l-am pre- 
zentat deja. Să ne gândim la Lena, care evita angoasa alegând încremeni- 
rea în adolescenţă. Căuta permanent să fuzioneze cu un salvator. Și totuși 
era înspăimântată de propria situație: se agăța de alții, dar se ráscula cu în- 
căpățânare împotriva lor. Jinduia să fie aproape de cineva; totuși, atunci 
când apropierea îi era oferită, fugea. O bună parte din energia sa părea di- 
rectionatá către evitarea „angoasei vieţii“ cu schimbarea și dezvoltarea le- 
gate de ea. Căuta pacea, confortul și siguranța; totuși, când le-a dobândit, 
a fost copleșită de angoasa de moarte: îi era groază de somn și nemișcare, 
iar pentru a le evita, se implica în activități frenetice —, de pildă, conducea 
fără o direcţie anume noaptea. 

La fel și în cazul lui Karen care era masochistă și era pregătită să se au- 
todistrugă pentru imbratisarea mea. Însă și ea era mult prea înfricoșată de 
obiectivul său. Fuziunea cu un altul însemna confort și siguranţă, dar în- 
semna si pierderea de sine. Unul dintre poemele sale ilustrează limpede 
dilema sa: 


Vreau să mă scutur ca un câine de apă 

Să mă eliberez de influența ta. 

Eram prea liberă cu tine, 

Te-am lăsat prea aproape de inimă, 

Și te-ai lipit precum carnea de metalul înghețat. 
Încălzește-te de la mine și eliberează-mă. 

Singură de m-aș elibera, ar trebui să îmi rup carnea, 
Să îmi fac răni care nu se vor vindeca. 


Asta e ce vrei de la mine? 


Oscilatia individuare-fuziune este adesea foarte de clar vizibilă în se- 
siunile de terapie farnilială în care problemele majore se centrează în ju- 
rul preparativelor adolescentului de a părăsi căminul familial. O astfel de 
familie, căreia i-am oferit tratament, era cea a lui Don. Acest pacient, în 
vârstă de nouăsprezece ani, era în mod evident sătul de controlul exerci- 
tat de părinţi asupra vieţii sale. Printre eforturile sale spasmodice de in- 
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rea facultăţii sau în procesul de admitere. Totuși, a ezitat multă vreme dacă 
să dea sau nu la facultatea pe care o voia și, până la urmă, s-a decis să stea 
acasă, urmând să frecventeze o școală postliceală locală. 

Continuarea prezenţei lui Don în casă a condus la un mediu familial 
haotic. Era extrem de ambivalent cu privire la libertate. Deși extrem de 
sensibil la orice inițiativă a părinților ce ar fi putut sugera o limitare a ac- 
tiunilor sale, solicita voalat, dar neîndoielnic, să fie restricționat: continua 
să asculte muzică la un volum asurzitor până noaptea târziu; a cerut să-i 
fie permisă utilizarea mașinii familiale, dar demara ca din țeava puștii, cu 
cauciucurile scrâșnind pe asfalt și, adeseori, se întorcea cu un rezervor su- 
ficient de golit ca tatăl său să nu mai poată ajunge cu mașina la benzină- 
rie. Cerea bani pentru a se întâlni cu fete și „din nebăgare de seamă“ lăsa 
prezervative în dulap, astfel încât să poată fi găsite de părinţii săi, mor- 
moni riguroși. 

Don insista asupra libertăţii personale, dar nu și-o acorda. De nenumă- 
rate ori, a plecat furios de acasă pentru a se adăposti la prieteni câteva zile, 
dar nu a încercat niciodată în mod serios să se mute în propriul aparta- 
ment. Părinţii săi erau înstăriți, însă nu i-ar fi lăsat să îi plătească chiria, 
dar nici el nu ar fi plătit-o. (Avea bani suficienți pentru că își luase o sluj- 
bă în timpul verii, însă refuza să îi cheltuie, deoarece voia să economiseas- 
că pentru vremurile când va avea „realmente“ nevoie de ei!) Deși Don jin- 
duia și se lupta pentru propria libertate, el le transmitea pe de altă parte 
părinţilor săi: „Sunt imatur, iresponsabil, aveţi grijă de mine, însă faceti-va 
că nu v-am rugat“. 

Părinţii lui Don nu erau câtuși de puţin spectatori dezinteresati ai dra- 
mei fiului. Don era copilul cel mai mare; plecarea sa de acasă însemna o 
piatră de hotar în ciclul vieţii părinților. Mai ales tatăl lui Don se simţea 
amenințat. Acesta era un individ extrem de dependent de muncă, cu un 
spirit al competiţiei foarte dezvoltat: scotea la lumină caracterul iluzoriu 
al proiectului său de statut special. Pentru el, plecarea lui Don semnifica 
diminuarea personală, începerea unei etape noi, dar mai putin vitale din 
existenţa sa; semnifica schimbarea și declinul, iar mai departe moartea. 
Mama lui Don, care își construise identitatea ca mamá și femeie a casei, 
se simţea si ea ameninţată de plecarea lui Don. Se temea de singurătate și 
de pierderea sensului în viaţă. Ca atare, în modul cel mai subtil, părinții 
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tonom (nu-i oare acesta scopul oricărui părinte bun?) și totuși, sotto voce 

îi cereau: „Nu crește, nu ne părăsi, rămâi tânăr veșnic, și la fel vom rămâ- 

ne si noi".* 

Un alt individ care oscila intre desprindere si fuziune era Rob, un om 
de afaceri de succes, in várstá de treizeci de ani, care má consultase din 
cauza tendinţelor sale de travestire. Se îmbrăcase în haine femeiești încă 
din adolescenţă, întotdeauna în privat, iar tiparul fusese până în acel mo- 
ment ego-sintonic, adică pornirea părea să provină chiar dinăuntrul său 
- travestirea îi furniza multă plăcere, iar el dorea să se travestească. To- 
tuși, recent, comportamentul său părea să fi scăpat de sub control. Era frec- 
vent angoasat și conștient de faptul că trebuia să se travestească pentru a 
diminua angoasa. Simptomul mergea chiar mai departe: dorea ca el să 
apară în public îmbrăcat ca o femeie; dorea să își radă toată pilozitatea 
corporală (lucru pe care l-a făcut) și, mai apoi, să își taie penisul și să de- 
vină femeie. De aceea, era angoasat indiferent de alternativă: angoasat 
dacă nu se travestea, angoasat dacă o făcea. 

Îndeobște, psihoterapeutii înțeleg pacientul travestit pornind de la pre- 
misa că perversiunea sexuală este o încercare de a preveni angoasa cas- 
trării. Simptomul travestirii îndeplinește două funcții: reprezintă o castra- 
re simbolică (altfel spus, persoana este deja castrată și nu mai are a se teme 
de atac) și, totodată, permite individului un anumit grad de satisfacţie ge- 
nitală. În cazul lui Rob, paradigma avea o oarecare putere explicativă. A 
clarificat, spre exemplu, de ce putea să se masturbeze doar îmbrăcat în 
haine femeiești și închipuindu-se femeie. Și totuși ea lăsa multe aspecte 
neexplicate, loc unde paradigma existenţială a permis o perspectivă mai 
largă asupra comportamentului lui Rob. 

Fanteziile lui Rob erau arareori explicit sexuale. În general, se imagina 
ca o femeie lăudată și admirată de un grup de femei care o acceptau în 
cercul lor; îl acceptau pentru felul cum arăta sau doar pentru personalita- 
tea sa, dar nu îi cereau să facă nimic anume. Dorea să se piardă printre 


În general, o dinamică similară poate fi găsită la familiile unde copilul suferă de o fobie având ca 
obiect școala. W. Tietz prezintă câteva cazuri de teamă de moarte care era efectul unei fobii de acest 
gen: copilul încearcă să se apere de angoasa de moarte refuzând să se despartă de familie; familia, 
din cauza ambivalentei în materie de educare a autonomiei copilului, dă și ea o mână de ajutor simp- 
tomului.35 
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ele, sá fie una dintre ele, sá deviná asistentá, femeie in casá sau dactilo- 
grafá. A comentat cá lucrul care i se párea important nu era sá se prefacá; 
era prea sátul de stresul care îi revenea ca bărbat — de a concura, de a se 
apăra, de a se lupta, de a-și demonstra priceperea. 

Travestirea ascundea o preocupare intensă pentru frica de moarte. 
Mama lui Rob murise încet și dureros ca urmare a unui cancer atunci când 
el era adolescent și, timp de mai mult de paisprezece ani, el a continuat 
să viseze la ea. Travestirea era un simbol al fuziunii cu mama și cu toate 
femeile și inhibase mai toată viata sa angoasa individuatiei. Rob tintea în- 
totdeauna sus, și deja își depășise tatăl de ceva vreme, dar în acest mod a 
trebuit să se confrunte cu ceea ce Rank numea „frica de viata”. Rob rás- 
pundea angoasei individuárii cu o viață fantasmată în care fuziunea prin 
intermediul mecanismului travestirii era tema dominantă. Totuși, meca- 
nismul de apărare prin travestire nu mai era eficace; evoca prea multă 
„teamă de moarte“, iar Rob era terifiat cá fantasmele vor prelua controlul 
și că va trebui să se piardă în acea fuziune. 

Încercarea de a calma angoasa individuării prin fuziunea sexuală e 
una comună. Bărbatul de succes care se dedică total puterii, reușitei în 
viata, desprinderii de masele omogene și construirii unui renume va 
trebui să se confrunte cu lipsa de protecție din solitara individuare. Ade- 
sea, acest punct este atins în timpul unor călătorii de afaceri. Când in- 
dividul muncitor nu își mai poate canaliza energiile și atenţia către 
muncă, va trebui să-și încetinească ritmul într-un loc nefamiliar și ast- 
fel să aibă adesea experienţa unei singurátáti și neliniști teribile. El ca- 
uta sexul, și nu imbratisarea plină de dragoste din partea unei femei 
(i-ar trezi temeri că s-ar putea pierde): caută sexul manipulativ, o unire 
sexuală care să îi permită să își controleze viata in continuare și să își 
limiteze conștientizarea, dar care să ofere o diminuare a izolării și a an- 
goasei morţii subiacente. Relaţia este, desigur, o șaradă; la un nivel pro- 
fund, individul își recunoaște modul inautentic în care se întâlnește cu 
celălalt. Vinovátia care ia naștere se alătură angoasei, conducând la o 
izolare și o agitație mai mari și la nevoia unei alte femei, câteodată doar 
la câteva minute după părăsirea celei dintâi. 

Activitatea sexuală ca mod de calmare a angoasei morții poate fi ade- 
sea observată în cadru clinic. Patricia McEleveen-Hoehn a relatat o se- 
rie de astfel de incidente: femeia conservatoare în materie de sexualita- 
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rude apropiate și care ia cu ea diafragma, angajându-se in mod neobis- 
nuit pentru ea în relaţii sexuale cu un străin sau cu un prieten la întâm- 
plare; bărbatul care a avut probleme cardiace severe, dar care, în dru- 
mul spre spital, mângâie sânii nevestei și se gândește la sex; sau 
bărbatul care, în vreme ce un copil îi moare de leucemie, devine extrem 
de promiscuu.? 

Un alt exemplu clinic este furnizat de Tim, un pacient de treizeci de ani 
a cárui nevastá urma sá moará de leucemie. Tim a inceput terapia nu din 
cauza durerii acute, ci din cauza unui grad alarmant de grijá si compulsi- 
vitate sexuală. Înainte ca soția să se imbolnáveascá, dusese o viață mono- 
gamă; însă, pe măsură ce ea se apropia de moarte, a început să devină un 
client compulsiv al cinematografelor pornografice și al barurilor pentru 
celibatari (riscând puternic să fie dat în vileag). Se masturba de câteva ori 
pe zi, adesea când era în pat cu soția sa muribundă. În seara înmormân- 
tării soției a apelat la o prostituată. Durerea lui Tim și teama de propria 
moarte erau ușor de văzut sub compulsivitatea sexuală. Visele sale, pe 
care le voi reda în capitolul următor, oferă dovezi clare cu privire la ast- 
fel de preocupări. 

Un exemplu frapant de relație între sex și moarte a fost cel din cazul 
unei paciente ce avea un cancer cervical extins și neoperabil. În pofida 
durerii și slăbirii evidente, avusese un număr mare de relații, mai mul- 
te chiar decât atunci când fusese tânără. Bărbaţii pe care-i avea abordau 
moartea contrafobic. Spuneau că erau euforici, deoarece fuseseră de 
aproape de o cotitură în viață sau, cum o spunea cineva, de „mărunta- 
iele pământului“. Cred că erau fericiți deoarece s-au apropiat mult de 
moarte, dar i-au dat cu tifla și au rămas neatinși și nevátámati. Pacien- 
ta avea o motivaţie diferită: în pofida unei dureri pelviene intense, ea 
avea o dorinţă puternică să facă sex. Era atât de aproape de capătul vie- 
tii și atât de înspăimântată de singurătatea morții, încât fusese copleși- 
tă de nevoia de a fuziona cu o altă persoană. Ellen Greenberger a stu- 
diat femei cu cancer terminal și, pe baza testelor TAT, a raportat o 
incidență semnificativă a temelor sexuale ilicite.?7 

Sarcina de a-și satisface ambele nevoi — de separare și autonomie, dar 
și cea de protecție și fuziune — ca și confruntarea cu moartea universa- 
lá dă naștere pe tot parcursul vieţii unei dialectici care ne guvernează 
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tá, când copilul, aflat întâi într-o fuziune a simbiozei cu mama (iar mai 
apoi într-o dependență emoțională permanent în scădere), pentru a-și 
dezvolta un sentiment de identitate, de completitudine și separare, tre- 
buie să se desprindă și să se diferentieze de mamá - o sarcină pe care 
Margaret Mahler o numea „separare-individuare“.58 


Costul adaptării nevrotice 


Încercarea de a scăpa de angoasa de moarte stă în centrul conflictului 
nevrotic. Comportamentul devine ,nevrotic" atunci când este extrem și 
rigid; iar hipertrofia oricăruia din mecanismele de luptă împotriva morții 
conduce, după cum am văzut, la o formă de adaptare nevrotică. Stilul de 
viață al nevroticului este o consecinţă a fricii de moarte; dar, câtă vreme 
limitează abilitatea de a trăi spontan și creativ, apărarea împotriva morții 
este ea însăși o moarte parțială. Este ceea ce Rank voia să spună cand afir- 
ma cá nevroticul refuză împrumutul vieții pentru a fi scutit de datoria 
morții: își cumpără libertatea în fata temerii de moarte printr-o distruge- 
re parțială cotidiană. 

Însă autolimitarea nu este ultimul tribut plătit adaptării nevrotice. 
Pentru că se simte vinovat, individului nevrotic nu îi sunt date gratuit 
nici măcar rămășițele propriei vieți. În mod traditional, vina este defi- 
nită ca sentimentul care ia naștere în urma unei transgresiuni reale sau 
imaginare împotriva altuia. Kierkegaard”, iar mai apoi Rank și Tillich*! 
au atras atenţia asupra unei alte surse de vinovăție — păcatul impotri- 
va propriei persoane, eșecul de a trăi așa cum ţi-a fost stabilit. După 
cum scria Rank, „atunci când ne protejám... împotriva unei vieți prea 
intense sau prea extravagante, ne simțim vinovați pentru viata nechel- 
tuită, irositá".*? Refularea este deci o sabie cu două tăișuri; furnizează 
siguranţă și calmează angoasa, dar, în același timp, conduce la restric- 
tionarea vieții și la o formă de vinovăţie, pe care o vom numi în conti- 
nuare „culpă existenţială”. În capitolul 6 voi explora culpa existențială 
în profunzime. 

Până aici am discutat adaptările nevrotice in fata angoasei morții. As 
dori în acest moment să mă întorc pe scurt la examinarea unor apărări 
fragmentare împotriva angoasei morţii din cadrul schizofreniei. 
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Schizofrenia si frica de moarte 


Desi dovezile cá multe forme de schizofrenie posedá o importantá com- 
ponentá biochimicá sunt din ce in ce mai multe, nu putem nega cá schi- 
zofrenia este o experiență umană tragică — una care poate fi înțeleasă atât 
pe orizontală (istoric), cât și pe verticală (fenomenologic). Vom avea de a 
face cu presiuni strivitoare în dezvoltare, care au contribuit la nașterea 
punctului de vedere asupra lumii al pacientului schizofren, ce ajunge să 
locuiască într-o lume experientialá terifiantă și haotică. 

Poate niciun terapeut contemporan nu a făcut eforturi mai concertate 
și mai eroice de a înţelege și explica lumea pacientului schizofren precum 
Harold Searles, care a tratat pacienţi cu psihoze severe timp de mai mulți 
ani la Chestnut Lodge, în Rockville, Maryland. În 1958, el a scris un arti- 
col extrem de profund, dar neglijat, intitulat „Schizofrenia și inevitabili- 
tatea morții“, care consemnează punctele de vedere asupra psihodinami- 
cii pacientului schizofren. Teza lui Searles este rezumată de următorul 
fragment: 


Evidenta și prozaica inevitabilitate a morții este de fapt una dintre cele mai pu- 
ternice surse de angoasă, iar răspunsurile emotionale la acest aspect al realită- 
Hi sunt printre cele mai intense și mai complexe pe care le putem avea. Meca- 
nismele de apărare ale maladiei psihice, inclusiv cele care în schizofrenie pot să 
ne pară adesea exotice, tind să-l facă pe individ să nu își mai dea seama — ca în 
cazul altar aspecte generatoare de angoasă ale realității interne și externe — de 
faptul simplu al propriei finitudini. 


Searles susține că dinamica pacientului schizofren, ca și cea a pacien- 
tului nevrotic, pot fi pe deplin înțelese doar din punctul de vedere al răs- 
punsurilor pacientului la inevitabilitatea morții sale. Evident, apărarea 
pacientului schizofren e mai ciudată, mai extremă și mai handicapantă 
în comparaţie cu cea a pacientului nevrotic. În plus, pacientului schizo- 
fren îi este dată o experienţă de viață mult mai devastatoare în primii 
ani decât pacientului nevrotic. Însă natura existenţială a realității uma- 
ne ne infráteste pe toti. Deși magnitudinea amenințării sau caracteristi- 
cile răspunsului diferă, finitudinea umană torturează atât schizofrenul, 
cât și nevroticul. Searles explică strălucit situaţia: 


177 


Psihoterapia existențială = Moartea și psihopatologia 


178 Cu siguranță, schizofrenia poate fi considerată ca un rezultat al expe- 
rientelor ciudate și deformate din trecut, cu precădere din primii ani ai vie- 
tii, însă credem că, la fel de bine, și chiar mai util din punct de vedere cli- 
nic, ea poate fi considerată drept un recurs la anumite mecanisme de apărare 
dobândite devreme, dar care sunt aplicate unor surse actuale de angoasă. 
Dintre acestea, niciuna nu e mai puternică decât datul existențial al finitu- 
dinii vieții. În esență ipoteza este aici, așadar, că schizofrenia poate fi pri- 
vită, ceea ce e un punct de vedere printre altele posibile, ca un efort intens 
de îndepărtare sau negare a acestui aspect al situației umane. 


Autorul dorește să spună cât se poate de limpede că, din experiența sa, 
faptul inevitabilității morții are mai mult decât o relație tangentialá cu schi- 
zofrenia. Altfel spus, nu este vorba ca pacientul, pe măsură ce scapă de schi- 
zofrenie, să își îndrepte atenția către acel dat inevitabil al vieții, anume că 
are un sfârșit — care anterior sălășluia inert la periferia sau chiar dincolo de 
orizontul accesibil. Din contră, activitatea clinică a autorului a indicat că 
relația este una mult mai importantă. Ea tine mai degrabă de modul în care 
pacientul a devenit și a rămas în timp schizofrenic pentru a evita confrun- 
tarea (iar aici referința e dată desigur de scopurile parțial sau total incon- 
știente) cu faptul că viata e finită si cu alte aspecte ale realității interne sau 
externe. 


Istoriile de caz tradiționale ale pacienților schizofrenici au insistat 
permanent asupra primilor ani ai unei copilării sumbre și conflictuale, 
ca și asupra patologiei severe din mediul familial. Însă cum ar sta lu- 
crurile dacă adevărata istorie de caz a pacienților, istoria de caz existen- 
tiala, ar fi scrisă? O parte din examinarea psihiatrică include o cerceta- 
re a stării mentale în care intervievatorul încearcă să descopere dacă 
pacientul se orientează în timp, cu privire la locaţie și la persoană. Sear- 
les construiește un răspuns ipotetic al pacientului după ce a fost real- 
mente „orientat“: 


Sunt Charles Brennan, un om care acum, adică pe 15 aprilie 1953, are 51 de 
ani; trăiesc aici, in Chestnut Lodge, un spital psihiatric din Rockville, in Mary- 


land; în ultimii opt ani mi-am dus viața într-o serie de spitale; am fost grav bol- 
nav timp de 25 de ani de o maladie mentală care mi-a răpit orice speranță rea- 
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listă, dată fiind vârsta mea actuală, de a mă căsători si a avea copii, și care pro- 
babil mă va face să rămân spitalizat pentru tot restul zilelor. Sunt un om care 
odată era membrul unei familii formate din doi părinţi și șapte copii, dar care, 
pe parcursul mai multor ani, a avut parte de o serie de tragedii distrugătoare. 
Cu mulți ani în urmă, mi-a murit mama, care suferea de multă vreme de o ma- 
‘ladie mentală; unul dintre frații mei, a dezvoltat din tinereţe o boală mentală 
care a necesitat spitalizarea; un alt frate s-a sinucis; un altul a fost ucis în lup- 
tă în al Doilea Război Mondial; iar un al treilea a fost recent asasinat, la apoge- 
ul carierei sale juridice de un client deranjat mental. Părintele care îmi mai ră- 
mâne, tatăl meu, este bătrân acum și departe de ceea ce a fost odată, un om 
puternic, iar moartea nu îi poate fi departe.® 


Există ceva impresionant și șocant cu privire la această istorie de caz, 
însă e poate și mai șocant să înțelegem că pentru fiecare pacient poate fi 
scrisă o istorie de caz la fel de tragică — una care nu se focalizează pe dez- 
voltarea timpurie, educație, serviciul militar, relațiile de obiect, practicile 
sexuale, ci pe faptele existențiale. 

Searles a relatat terapia unei paciente aflată în plină eflorescenta a 
psihozei, pe care a ingrijit-o timp de mai multi ani. La început, pacien- 
ta a manifestat „o bogăţie de dovezi cu privire la existența unui sistem 
delirant extrem de detaliat, fascinant de exotic și complex, extrem de 
puternic apărat, saturat cu tot felul de concepte oribile, care pornesc de 
la brutalitatea sălbatică și sfârșesc în vrăjitorie si complexe masinatiuni 
SF“. Deși experienţele din lumea pacientei erau teribile, Searles spune 
că arăta o preocupare redusă pentru acele lucruri ce provoacă groază 
tuturor oamenilor, cum ar fi boala, bátránetea sau inevitabila moarte. 
Ea le trata cu o negare masivă și explicită: „Nu e niciun motiv pentru 
ca pe lume să existe astăzi vreo persoană nefericită sau abătută; au an- 
tidoturi pentru orice... oamenii nu mor, ci sunt pur și simplu «schim- 
baţi», mutati dintr-un loc în altul sau sunt transformați fără să bage de 
seamă în eroi de film“. 

După trei ani și jumătate de psihoterapie, pacienta a început să dezvol- 
te un punct de vedere asupra vieții bazat pe realitate și să accepte că via- 
fa — inclusiv cea a a omenilor - este limitată. Lunile de dinainte de con- 
știentizarea finitudinii au fost marcate de o intensificare disperată a 
apărărilor delirante împotriva recunoașterii evitabilitátii morții: 
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180 Ajunsese să își petreacă mai tot timpul culegând frunze căzute și ocazional pă- 
sări și mici animale moarte, pe care le căuta ore în șir, pentru ca, mai apoi, să cum- 
pere tot felul de articole de la magazinele din localitatea din apropiere, cu care în- 
cerca prin tot felul de proceduri de tip alchimic să readucă cumva la viță creaturile 
moarte. De multe ori, ședințele terapeutice erau ținute în afara spitalului; terape- 
utul era așezat pe o bancă, în vreme ce ea își continua căutarea cât ziua de lungă 
prin gazonul din jur. 

Însă pe măsură ce lunile se scurgeau, către sfârșitul perioadei de negare a mor- 
tii, a început să exprime din ce în ce mai mult un sentiment de disperare ce acom- 
pania această activitate. Într-o zi de toamnă, în timpul ședinței când pacienta și te- 
rapeutul stăteau pe bănci apropiate și priveau amândoi spre gazonul plin de frunze, 
ea a lăsat să se înțeleagă, mai ales prin mijloace nonverbale, că era cuprinsă de me- 
lancolie, duioșie și părere de rău. A spus cu lacrimi în ochi, pe un ton resemnat ca 
în fata unui fapt care pur și simplu trebuie acceptat: „Nu pot transforma frunzele 
în oi, de pildă“. Terapeutul a răspuns: „Probabil realizezi că lucrurile stau la fel cu 
oamenii, adică și oamenii, ca și frunzele sfârșesc în moarte“. Ea a aprobat din cap. 


Această acceptare a marcat începutul unui progres terapeutic solid. 
Pacienta a renunţat treptat la modalitatea sa de apărare împotriva 
morții: credinţa in propria omnipotentá și invulnerabilitate. Ea și-a dat 
seama: 


. ci nu era Dumnezeu..., că suntem, ca ființe omenești, muritoare... 
Aceasta a pus în lumină prăbușirea fundamentelor maladiei sale schizofrenic-pa- 
ranoide, o maladie care o făcuse să creadă, de pildă, ani de zile că ambii săi pă- 
rinti sunt încă în viaţă.46 


Deși mecanismele de apărare ale pacientei, ca și ale celorlalți schizofre- 
nici descriși de Searles, sunt extrem de primitive, ele sunt totuși analogi- 
ce tiparelor defensive ale pacienţilor nevrotici. De pildă, pacientul para- 
noid manifestă prin intermediul delirului de grandoare și omnipotentá 
una dintre modalitățile de fugă din fata morții — credinţa în propriul sta- 
tut special și în propria nemurire. 

Multi pacienții schizofrenici, dacă nu toți, sunt incapabili să-și trăiască 
pe deplin viata. Fără îndoială, devitalizarea este o consecinţă a refulării 
globale care afectează pacientul schizofrenic, însă poate servi, sugerează 
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Searles, un scop defensiv suplimentar: a fi „mort“ poate proteja pacientul 181 
de moarte. O moarte limitată e preferabilă uneia reale. Nu trebuie să ne 
mai fie frică de moarte, din moment ce suntem deja morți. 

Însă cu toţii trebuie să înfruntăm moartea. Dacă frica de moarte este o 
dinamică esenţială pentru schizofrenie, atunci va trebui să explicăm de ce 
pacientul schizofrenic este învins de această frică universală. Searles su- 
gerează câteva motive. 

Înainte de toate, angoasa confruntării cu moartea este infinit mai mare 
în cazul celor care nu au cunoașterea revigorantă a completitudinii per- 
sonale si a participării la viaţă. Searles scrie că „omul nu poate îndura con- 
fruntarea cu perspectiva propriei morți până nu are experienţa vieții de- 
pline, iar schizofrenicul nu a trăit încă pe deplin“.47 Norman Brown, în 
extraordinara sa carte Life Against Death | Viaţa împotrivă morhi], face o afir- 
matie similară: „Doar cine poate afirma nașterea poate afirma moartea... 
Oroarea morții este oroarea de a fi murit cu viaţa încă netrăită în trup”.48 
(Această teză, cá angoasa de moarte este amplu potentata de eșecul in via- 
tá, posedă implicaţii considerabile pentru terapie, și va fi discutată în ca- 
pitolul următor.) 

Un al doilea motiv pentru care schizofrenicul este depășit de angoasa 
de moarte e că a suferit pierderi enorme prea devreme în dezvoltarea sa 
pentra a putea să le integreze. Din cauza eului imatur, pacientul reactio- 
nează patologic la aceste pierderi, de regulă prin consolidarea ideii infan- 
tile a omnipotentei subiective, care ajută la negarea pierderii (pierderea 
nu poate fi suferită dacă ești totuna cu lumea în întregime). Astfel, inca- 
pacitatea din trecut de a integra pierderile face pacientul incapabil să in- 
tegreze în prezent perspectiva celei mai mari dintre pierderi — cea a pro- 
priei persoane și a tuturor cunoscutilor. Principala protecție împotriva 
morții pacientului este deci un anumit sentiment al omnipotentei, ele- 
ment-cheie în schizofrenie. 

O a treia sursă pentru o angoasá a morţii puternică e natura relaţiei tim- 
purii cu mama - o uniune simbiotică din care pacientul nu s-a desprins 
niciodată, dar în care continuă să oscileze între o fuziune totală și lipsa 
oricărei legături. Experienţa pacientului de relationare cu mama nu este 
lipsită de asemănări cu un câmp magnetic: aproprierea prea mare va face 
să fie înghiţit, iar o distanță prea mare înseamnă dispariţia în neant. Pen- 
tru a dura, relația simbiotică necesită ca niciuna dintre părți să nu își rea- 
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182  lizeze completitudinea: fiecare are nevoie de celălalt pentru a deveni un 
tot. E motivul pentru care pacientul nu descoperă niciodată sentimentul 
completitudinii necesar experienţei totale a vieții. 

În plus, pacientul schizofrenic percepe relaţia simbiotică drept absolut 
necesară supravieţuirii: pacientul are nevoie de protecție împotriva ame- 
nintárilor la adresa relaţiei; iar printre aceste amenințări niciuna nu e la 
fel de periculoasă precum ambivalenta sa (dar și a mamei). Copilul are 
sentimentul unei neputinte profunde atunci când simte ură la adresa per- 
soanei pe care o iubește cel mai mult. El se simte neputincios și când se 
gândește că una și aceeași persoană îl iubește și îl urăște foarte intens. 
Acest sentiment de neputinţă impune întreținerea continuă a fantasmei 
propriei omnipotente, normală doar în copilărie. Nimic nu e mai distru- 
gător pentru ideea omnipotentei personale ca o acceptare a inevitabilitá- 
tii morții, iar pacientul schizofrenic se agaţă cu disperare de această nega- 
re a morții. 


O paradigmă existenţială 
a psihopatologiei: date empirice 


În acest capitol, voi sustine cá, deși negarea morții este ubicuă și cá mo- 
durile în care moartea este negată de fiecare sunt extrem de variate, exis- 
tă două vehicule importante pentru negare: credinţa într-un salvator su- 
prem și cea în statutul special al propriei persoane. Aceste modalități de 
apărare apar devreme în viaţă și influențează puternic structura caracte- 
rului. Cine crede cu tărie într-un salvator final (și caută fuziunea, conto- 
pirea sau încastrarea) va căuta putere în afara sa; va adopta o poziţie sub- 
ordonată si rugătoare fata de alţii; își va refula agresivitatea; va prezenta 
înclinații masochiste; și poate cădea într-o depresie profundă la pierderea 
persoanei dominante. Individul axat pe statut special și pe inviolabilitate 
(si care caută desprinderea, individuarea, autonomia sau separarea) poa- 
te fi narcisic; adesea este un individ care urmărește compulsiv reușita; va 
fi înclinat să își directioneze agresiunea în afară; va fi capabil de increde- 
re în sine până la punctul în care va respinge ajutorul necesar și bine-ve- 
nit din partea altora; poate refuza cu duritate fragilitatea și limitarea pro- 
prie sau a altora; și este probabil să manifeste tendințe expansive, adesea 
de grandoare. 
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Nu există nicio dovadă empirică pentru existenţa unei astfel de dialec- 
tici încastrare-desprindere, însă nu există nici pentru alte paradigme psi- 
hopatologice, fie ele propuse de Freud, Sullivan, Horney, Fromm sau Jung: 
paradigmele clinice apar întotdeauna intuitiv, dar sunt justificate și vali- 
date gratie utilității clinice. Totuși, constructe analoage cu privire la per- 
sonalitate au fost propuse și studiate în paralel cu alte două programe de 
cercetare: cercetarea de laborator asupra stilurilor cognitive și cercetarea 
personalității cu privire la locul controlului. 


Stilurile cognitive 


Herman Witkin a identificat în 1949 două moduri perceptuale de bază 
~ dependenţa și independenţa de câmpul perceptiv - care par analoage 
organizării personalității în jurul ideii salvatorului suprem și a ideii sta- 
tutului special.* În cadrul modului „dependent de câmpul perceptiv" 
(analog, „salvatorului suprem“), percepţia individului este puternic do- 
minată de organizarea globală a câmpului perceptiv. În modul „indepen- 
dent de câmpul perceptiv” (analog „statutului special“), parti ale acestui 
câmp sunt experimentate separat. Numeroase investigații au demonstrat 
că dominaţia unuia sau altuia din modurile perceptive este o caracteris- 
tică omniprezentă și constantă a funcționării individului. Într-un areal 
vast de sarcini perceptive* individul dependent de câmpul perceptiv nu 
este capabil să distingă prim-planul de contextul ce îl înconjoară, în vre- 


Spre exemplu, în testul de ajustare a poziției corporale, un individ este plasat într-un scaun care poa- 
te fi înclinat către dreapta sau stânga, iar scaunul este așezat într-o cameră mică ce poate și ea fi în- 
clinată către dreapta sau stânga. Subiectului i se cere să stea drept în raport cu direcția gravitației în 
vreme ce camera este înclinată. Indivizii dependenți de câmpul perceptiv nu sunt capabili să se se- 
pare de poziția camerei în care se găsesc. Cu alte cuvinte, în cazul în care camera este înclinată, se 
vor înclina și ei după ea și vor raporta că sunt drepți, deși corpurile lor obiectiv pot fi înclinate chiar 
cu mai mult de patruzeci și cinci de grade. Indivizii independenţi de câmpul perceptiv vor fi capabili 
să își ajusteze poziția corpurilor aproape de adevărata verticală, independent de poziția camerei. Ast- 
fel, indivizii dependenţi de câmp par a manifesta o fuziune între corp și domeniu, în vreme ce indi- 
vizii independenţi de câmp par a avea un simt al separării propriului corp de fundal. 

Într-un experiment analog, individului i se arată o baghetă luminoasă și o ramă (singurele obiecte vi- 
zibile în camera întunecată) și i se cere să plaseze bagheta în poziție verticală indiferent de înclinarea 
ramei. Testul figurilor încastrate solicită individului să studieze anumite desene complexe în care sunt 
incluse figuri individuale mai simple. Indivizii dependenţi de câmpul perceptiv nu pot percepe figura 
simplă, în vreme ce, pentru individul independent figura, este evidentă în interiorul desenului. 
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184  cini. Astfel, testele demonstrează o tendinţă stilistică a individului care, 
cum se va dovedi, nu se limitează la percepţie, ci este un stil cognitiv om- 
niprezent, care se manifestă în activitățile intelectuale ale individului, în 
concepţia asupra corpului și în sentimentul unei identități aparte. 

Activitățile intelectuale. Individul dependent de câmpul perceptiv are 
performanţe mai reduse în comparaţie cu cel independent de câmp în re- 
zolvarea problemelor care necesită izolarea unui element central în raport 
cu un context. Astfel de tendințe poartă numele de „stiluri cognitive“. 
Există o tendinţă consistentă ca, la o extremă, experienţa să fie globală și 
difuză, iar la cealaltă să fie conturată și structurată. Witkin numește acești 
poli ai stilului cognitiv „global“, respectiv „articulat“. E important totuși 
să subliniem că lumea nu e populată de două tipuri de ființe: scorurile in 
materie de stiluri cognitive arată o distribuție continuă mai degrabă, de- 
cât una polarizată. 

Imaginea corporală. Stilurile individuale influențează nu doar ceea ce e 
perceput „în exterior“, ci influenţează și experienţa interioară. Teste ale 
imaginii corporale (de pildă, cele în care se cere subiecților să deseneze o 
persoană) sugerează cu tărie că modul în care individul își percepe cor- 
pul se corelează bine cu performanța măsurată de testele cognitive și de 
percepţie. Indivizii cu un stil dependent de câmp („global“) oferă puţine 
detalii, produc reprezentări nerealiste ale proporțiilor și ale părților cor- 
pului, și fac puţine eforturi de a reprezenta rolurile sexelor; indivizii in- 
dependenţi de câmp („articulaţi“) oferă reprezentări clare ale proporțiilor 
și diferenţelor între sexe. 

Identitatea. Persoanele cu un stil cognitiv independent de câmp demon- 
strează un simţ dezvoltat al identităţii: altfel spus, conștientizează nevoi- 
le, sentimentele și atributele pe care le recunosc drept fiind ale lor și pe 
care le identifică drept diferite de ale altora. Indivizii cu un stil cognitiv 
dependent de câmp se bazează în schimb pe surse externe pentru a-și de- 
fini atitudinile, judecátile, sentimentele și alte puncte de vedere asupra 
propriei persoane.* De exemplu, studiile au demonstrat că o persoană 


Un individ dependent de câmpul perceptiv plasat într-o situaţie autocinetică își schimbă judecata cu 
privire la mişcarea unui punct de lumina în funcţie de sugestiile unui coparticipant la experiment 
care a primit anumite instrucţiuni. (Situaţia autocinetică le cere indivizilor să privească la un punct 
de lumină nemișcat într-o cameră întunecată și să estimeze cât de mult s-a mișcat acest punct de 
lumină. Lumina în sine nu se mișcă, dar individul poate fi mai mult sau mai puţin influențat de es- 
timările subiecților din experimente, ale coparticipantilor care îl preced in experiment.) 


* 
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dependentă de câmp privește la figura unui examinator adult mult mai 
frecvent decât unul independent de câmp. În plus, persoanele dependen- 
te de câmp sunt mai abile în ceea ce priveşte recunoașterea figurilor ace- 
lora pe care i-au văzut deja și visează mult mai des lucruri legate de re- 
latia cu experimentatorul. 

Stilurile cognitive și negarea morții. Individul definit experimental ca 
„dependent de câmp“ seamănă îndeaproape individului orientat către 
un salvator ultim, așa cum e el circumscris de experienţa clinică; persoa- 
na „independentă de câmp“ seamănă persoanei orientate de credința în 
propriul statut special. Dialectica dependenţei și independenţei de câmp 
este în întregime derivată din studiile asupra percepției și funcţiilor cog- 
nitive si este goală de conţinut subiectiv. Sustin cá dialectica existentia- 
lá descrisă aici este legată de dialectica empirică în același mod în care 
,angoasa" este legată de reacţia galvanicá a pielii: dialectica existentia- 
lá furnizează un sens personal, o experienţă fenomenologicá a individu- 
lui caracterizat de aceste stiluri cognitive. As dori să împing analogia 
mai departe și să compar legătura între stilul cognitiv și psihopatologie 
cu observaţiile făcute anterior în acest capitol cu privire la psihopatolo- 
gia asociată cu fiecare din mecanismele de apărare importante împotri- 
va angoasei morții. 

Psihüpatologie și stiluri cognitive. Stilul cognitiv al individului este inde- 
aproape legat de „alegerea“ mecanismelor de apărare și de forma de psi- 
hopatologie. Dependenţa sau independenţa de câmp este un continuu la 
ale cărui extreme se dezvoltă psihopatologia; în plus, patologia ia forme 
destul de diferite la cele două extreme. 

Un individ dependent de câmp cu tulburări de personalitate este pre- 
dispus la probleme de identitate severe, cu simptome adesea considerate 
ca revelatoare ale unor probleme profunde de dependenţă, pasivitate și 
neajutorare. Mai multe studii indică faptul că un astfel de individ are 
simptome legate de lipsa de dezvoltare a „unui simţ al identităţii distinc- 
te“, cum ar fi alcoolismul, obezitatea, personalitatea inadecvată, depresia, 
ca și reacții psihosomatice (de pildă, astmul). Pacientul psihotic e mai pre- 
dispus la halucinaţii în comparaţie cu cel independent de câmp, care este 
mai înclinat spre delir. 

Un individ independent de câmpul respectiv care dezvoltă o patologie 
este mai probabil să manifeste agresiune externă, delir, idei expansive și 
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186  euforice de grandoare, sindroame paranoide si structuri de caracter com- 
pulsive. 

Observatii interesante au fost fácute cu privire la diferentele intre per- 
soanele independente si cele dependente de cámpul perceptiv care vin la 
psihoterapie. Diferenta fundamentalá se centreazá in jurul transferului. Asa 
cum se poate anticipa, un pacient dependent de câmp tinde să „fuzione- 
ze“ cu terapeutul, în vreme ce unul independent este mai înclinat spre pru- 
dentá în construcţia relaţiei cu acesta. Un pacient independent de câmp 
vine la prima ședință cu idei și explicaţii articulate pentru problemele sale, 
în vreme ce pacientul dependent de câmp e nespecific. Individul depen- 
dent de câmp acceptă cu ușurință sugestiile terapeutului, îi cere sprijin si 
încearcă să prelungească ședințele datorită sentimentelor de angoasă de la 
sfârșitul ședinței. 

Stilul cognitiv al psihoterapeutului este o determinantă importantă în 
contextul psihoterapeutic. Psihoterapeutii independenţi de câmp tind să 
favorizeze fie o abordare directivă, fie una pasivă, observationalá în legá- 
tură cu pacienţii, în vreme terapeutii dependenţi de câmp favorizează re- 
latiile personale reciproce cu pacienții. 

Similaritátile sunt evidente: plasarea la extremă în ceea ce privește de- 
pendenta de câmp sau orientarea către un salvator suprem conduce la pa- 
tologii caracterizate de pasivitate, dependenţă, fixatie orală, deficit de func- 
tionare autonomă, inadecvare; o independenţă de câmp maximă sau 
concentrarea extremă pe ideea statutului special poate conduce la gran- 
doare patologică, sindroame paranoide, agresivitate sau compulsivitate. 
Aceste observaţii sunt totodată sprijinite empiric și de o altă direcție de 
cercetare — cea asupra locului controlului, o paradigmă în studiul perso- 
nalitátii de sorginte empirică si care seamănă cu paradigma statutului spe- 
cial și a salvatorului suprem. 


Locul controlului 
Odată cu cercetările lui Joseph Rotter?! si ale lui E. Jerry Phares? multi 
cercetători au devenit interesați de paradigma din studiul personalității 


care investighează dacă individul posedă un loc de control intern sau 
unul extern. Cine simte cá își controlează evenimentele din viata, și cine 
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simte cá ele sunt independente de propriile acţiuni? Majoritatea cerceta- 
rilor în domeniul controlului extern-intern se bazează pe un instrument 
- scala LE.*, dezvoltată de Rotter în 1966 și folosită de atunci în câteva 
sute de studii empirice.” 

,internii^ posedă un loc de control intern si simt că sunt la cârma pro- 
priului destin; „externii“ plasează controlul în afara lor, unde caută rás- 
punsuri, sprijin și îndrumare. 

Internii diferă de externi în nenumărate feluri. Internii tind să fie mai 
independenți, să aibă mai mult succes, să fie mai activi politic și să pose- 
de un sentiment mai dezvoltat al puterii personale. Caută mai mult pute- 
rea, directionándu-si eforturile către câștigarea controlului asupra mediu- 
lui. ,Internii" spitalizati pentru tuberculoză știu mai multe despre boala ce 
îi afectează, sunt mai curioși cu privire la maladie și situația în care se află 
și indică faptul cá nu sunt satisfácuti cu cantitatea de informații primită de 
la medici și asistente.“ Atunci când li se arată imagini TAT si sunt supuși 
sugestiilor subtile ale celui care administrează testul, aceștia sunt mult mai 
putin receptivi la sugestii și influenţă în comparaţie cu extrenii.>” 

De aceea, internii dobândesc mai multă informație și sunt mai buni în 
a o folosi pentru a-și controla lumea. Internii sunt mult mai puţin suges- 
tionabili, mult mai independenți și se bazează mai mult pe propria jude- 
cata. Ín'contrast cu externii, ei evaluează informația mai degrabă pe baza 
meritului intrinsec decât pe baza prestigiului sau expertizei altora. Inter- 
nii sunt mult mai predispuși să aibă rezultate bune și să își amâne grati- 
ficaţiile pentru a obține o răsplată mai mare ulterior. Externii sunt extrem 
de sugestionabili, tind să devină mai frecvent fumători și să își asume ris- 
curi mari la jocurile de noroc, înregistrează succese mai reduse, mai puti- 


Scala LE. (Intern-Extern) este un chestionar de autoevaluare compus din douăzeci și trei de itemi 
care admit variante de răspuns determinate. lată câteva dintre perechile de răspunsuri: 
a, Oamenii sunt singuri deoarece nu încearcă să fie prietenoși. 
b. Nu are prea mult rost să încerci să fii pe pacul oamenilor, deoarece, dacă te plac, te plac. 
a. Eu sunt autorul a ce mi se întâmplă. 
b. Câteodată simt că nu deţin un control suficient asupra direcției în care se îndreaptă viata mea.°? 
Există și o variantă adresată preșcolarilor cu răspunsuri de tipul: 
a. Când ţi se rup pantalonii e din cauză cá 
a) tu i-ai rupt, 
b) s-au uzat. 
b. Dacă ai un bánut nou și strălucitor, dar îl pierzi, e din cauză cá 
a) l-ai scăpat, 
b) buzunarul era găurit.54 
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ná dominare si rezistentá, dorind alinare din partea altora si avánd toto- 
dată o stimă redusă de sine.58 

Aceste caracterizări împreună cu cele anterioare referitoare la indepen- 
dentii de câmp (cei care cred în propriul caracter special) și dependentii 
de câmp (cei care cred într-un salvator) sunt în mod clar similare. Putem 
integra aceste descoperiri imaginându-ne un continuum între dependen- 
fa de câmp, locul de control extern și orientarea către un salvator suprem 
la un pol, respectiv între independenţa de câmp, locul de control intern și 
înclinarea spre credinţa în propriul statut special la celălalt pol. O poziţie 
la oricare dintre extremele continuumului se corelează bine cu psihopato- 
logia clinică. De altfel, cercetări numeroase arată că unul dintre poli gene- 
rează o personalitate care e mai puțin eficace și mai predispusá la psiho- 
patologie. Indivizii de la polul dependenţei de câmp, al locului extern de 
control sunt mult mai predispuși la o psihopatologie vădită decât cei pla- 
sati la polul independenţei de câmp și al locului de control intern.?? Indi- 
vizii care, potrivit scorurilor obținute, plasează de o manieră susținută lo- 
cul controlului în afara lor sunt mai predispuși să se considere 
nepotriviti®; să fie mai angoasati, ostili, obosiţi, confuzi si deprimati®!, să 
aibă mai puţină vigoare și rezistență. Pacienţii psihiatrici cu tulburări se- 
vere sunt cu precădere externi. Schizofrenicii sunt mult mai frecvent ex- 
terni.9* O cantitate importantă de studii de cercetare demonstrează o re- 
latie strânsă între un loc al controlului extern si depresie.65 

Aceste descoperiri empirice sunt convergente cu experiența clinică. 
Multi indivizi vin la terapie mai degrabă deoarece mecanismul de apára- 
re ce face apel la un salvator eșuează (dorinţă de dependenţă, stimă de 
sine redusă, dispreț față de propria persoană, sentimentul neajutorării, 
tendințe masochiste, depresie cauzată de pierdere sau amenințarea pier- 
derii persoanei dominante) decât din cauza eșecului mecanismului defen- 
siv al statutului special. O echipă de cercetători a raportat o corelație di- 
recta între un loc extern al controlului și angoasa de moarte." Cu alte 
cuvinte, modul extern pare mai putin eficace în a proteja de angoasa de 
moarte în comparaţie cu cel intern. (Totuși, un alt experiment care a utili- 
zat alte instrumente pentru evaluarea angoasei morții a eșuat în a confir- 
ma aceste descoperiri.) 

Apărarea prin intermediul credinței în existența unui salvator extern 
pare intrinsec limitată. Nu doar că nu stăvilește în întregime angoasa pri- 
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mara, dar, prin însăși natura sa, generează o patologie suplimentară: cre- 189 
dinta că viata e controlată de forte externe este asociată unui sentiment de 

lipsă de putere, ineficacitátii și respectului de sine redus. Cine nu se în- 
crede în sine sau nu se bazează pe sine își limitează totodată dobândirea 

de informații și aptitudini și e înclinat în a relationa cu alții de o manieră 
servilă. E ușor de văzut cá o stimă de sine scăzută, o tendință spre auto- 
înjosire, aptitudinile insuficiente pentru a edifica un sentiment al valorii 
personale și relaţiile interpersonale nesatisfăcătoare sunt de natură a pre- 

găti terenul pentru instalarea psihopatologiei. 


Psihoterapia existențială * Moartea si psihopatologia 


Moartea si psihoterapia 


Saltul de la teorie la practicá nu e ugor. Ín acest capitol, voi trece de la 
preocupárile metafizice cu privire la moarte, la practica psihoterapeuticá 
și voi încerca să extrag din aceste preocupări ceea ce e relevant pentru te- 
rapia obișnuită. 

Realitatea morții este importantă pentru psihoterapie din două motive 
distincte: a lua act de moarte poate fi „o situatie-limita”, care să instige la 
o schimbare radicală de perspective; de asemenea, moartea este o sursă 
primară de angoasă. Voi discuta consecinţele fiecăreia din cele două ipos- 
taze asupra tehnicii terapeutice. 


Moartea ca situatie-limita 


O ,situatie-limitá^ este un eveniment, o experienţă crucială care arun- 
că persoana în confruntarea cu propria „situaţie“ existenţială din lume. O 
confruntare cu propria moarte („moartea mea") este o situafie-limitá fara 
egal, având puterea de a provoca o basculare importantă a modului în 
care individul trăiește in lume. „Deși aspectul fizic al morţii distruge in- 
dividul, ideea morții îl poate salva.“ Moartea acționează ca un catalizator 
care poate ridica persoana de la o anumită formă de existenţă, pe o alta 
mai înaltă; de la o stare de mirare pentru cum sunt lucrurile, la mirarea că 
sunt. Conștientizarea morții scoate persoana din sfera preocupărilor ba- 
nale, furnizând vieţii profunzime și acuitate, precum și o perspectivă cu 
totul și cu totul nouă. 

Mai devreme am examinat câteva exemple ilustrative din literatură și 
din înregistrările clinice cu privire la indivizi care, după o confruntare cu 
moartea, au suferit o transformare personală radicală. Pierre din Război și 


IRVIN D. YALOM 


E A E E E ee E | 


pace, ca și Ivan Ilici din „Moartea lui Ivan Ilici“ sunt exemple evidente de — 191 
,modificári de personalitate" sau de „dezvoltare a personalităţii“. O altă 
ilustrare frapantă este metamorfoza extrem de popularului erou Ebene- 
zer Scrooge. Mulţi dintre noi uită că transformarea lui Scrooge nu este pur 
și simplu rezultatul natural al căldurii lemnului care arde în cămin, dez- 
ghetándu-i mina glacială. Schimbarea lui Scrooge s-a petrecut ca urmare 
a unei confruntări cu propria moarte. Fantoma Viitorului de la Dickens 
(Fantoma Crăciunului ce va să vie) a recurs la o formă puternică de tera- 
pie de șoc existenţială: lui Scrooge i se permite să își vadă propria moar- 
te, să asculte ce zic membrii comunității despre moartea sa, fără să le pese 
prea mult, și să vadă străini certându-se pentru posesiunile sale materia- 
le, chiar pentru câteva cearșafuri și pentru cămașa sa de noapte. Scrooge 
este ulterior martorul propriei înmormântări, iar într-un final, în ultima 
scenă, înainte de a fi transformat, Scrooge îngenunchează în cimitir și ci- 
tește literele numelui său de pe piatra de mormânt. 


Confruntarea cu moartea 
și transformarea personală: mecanisme de acțiune 


Cum anume favorizează conștientizarea morţii transformarea perso- 
nală? Care este experienţa interioară a individului care suferă transforma- 
rea? Capitolul 2 face referire la o serie de date care indică tipul și gradul 
de schimbare pozitivă pe care o suferă unii bolnavi de cancer terminal. In- 
terviurile cu acești pacienţi prilejuiesc înțelegerea unora dintre mecanis- 
mele transformării. 

Cancerul vindecă nevroza. O pacientă avea fobii interpersonale handica- 
pante, care s-au dizolvat aproape miraculos în momentul în care s-a îm- 
bolnăvit de cancer. Când a fost chestionată asupra acestei vindecări, ea a 
răspuns: „Cancerul vindecă nevroza“. Deși aruncată aproape cu insolen- 
tă, propoziţia contine un adevăr dramatic: nu adevărul groaznic al faptu- 
lui că moartea elimină viata împreună cu toate durerile ei, ci adevărul op- 
timist că anticiparea morţii furnizează o viziune mai bogată asupra 
problemelor vieţii. Când a fost întrebată în legătură cu propria transfor- 
mare, ea a declarat că era un proces simplu: din moment ce și-a înfruntat 
și depășit frica de moarte, temere care făcea toate celelalte frici insignifian- 
te, a dobândit sentimentul că e propria stăpână. 
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192 Existenţa nu poate fi amânată. Eva, care avea patruzeci și cinci de ani si 
era afectată de o depresie profundă, suferea de cancer ovarian avansat și 
era prinsă în dilema dacă să plece sau nu într-o anumită călătorie, ultima 
din viata. În mijlocul terapiei, ea a relatat următorul vis: 


Eram în fata unei mulțimi mari de oameni. Parcă vedeam o scenă dintr-un 
film grandios de Cecil B. DeMille. Puteam să îmi recunosc mama în ea. Cu to- 
tii scandau: „Nu poti merge, ai cancer, ești bolnavă“. Scandarea a continuat 
neîntrerupt. Mai apoi mi-am auzit tatăl care, cu o voce liniștitoare, îmi zicea: 
„Știu că ai cancer pulmonar, ca mine, dar nu sta acasă și mânca supă de pui, 
așteptând să mori cum am murit eu. Pleacă în Africa, trăiește!“ 


Tatăl Evei murise cu mulți ani în urmă de un cancer lent. Îl văzuse pen- 
tru ultima dată cu niște luni înainte de moarte și era întristată nu numai 
de pierdere, ci și de modul în care a murit. Nimeni din familie nu îndrăz- 
nise să-i spună că are cancer, și de aici faptul că rămânea acasă și mânca 
supă de pui însemna că viata care îi rămăsese, ca și moartea, au fost nee- 
roice si în ignoranță. Visul îi dădea un sfat important; Eva l-a băgat in sea- 
mă cum trebuie și și-a schimbat viața dramatic. Și-a înfruntat medicul și 
i-a solicitat toate informațiile disponibile cu privire la cancerul său, insis- 
tând să participe la deciziile cu privire la tratament. Și-a reînnodat priete- 
niile vechi; și-a mărturisit temerile altora și i-a ajutat să îi împărtășească 
durerea lor. A făcut acea călătorie în Africa, care, deși a fost scurtată de 
boală, i-a lăsat satisfacția de a fi băut pana la ultima picătură din paharul 
vieţii. 

Problema poate fi ușor rezumată: „Existenţa nu poate fi amânată“. 
Mulţi pacienţi care s-au îmbolnăvit de cancer relatează că au ajuns tocmai 
în aceste momente să trăiască mai deplin. Nu își mai amână viata. Ei rea- 
lizează cá poti trăi doar în prezent; de fapt, nimeni nu poate supraviețui 
prezentului — el e mereu cu tine. Chiar în momentul în care ajungem să 
privim retrospectiv la viata, chiar în ultimul moment suntem acolo, expe- 
rimentând, trăind. Timpul etern este prezentul, nu viitorul. 

Îmi amintesc de o pacientă de treizeci de ani care se tot închipuia pe 
sine ca o bătrână care își petrece Crăciunul singură. Bântuită de această 
viziune, ea și-a petrecut o bună parte din viață căutând frenetic un par- 
tener — căutare atât de frenetică, încât speria orice potential petitor. A res- 
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pins prezentul și și-a dedicat viața redescoperirii siguranţei din copilăria 
timpurie. Nevroticul anulează prezentul, încercând să găsească trecutul 
în viitor. E ceva paradoxal, desigur; voi spune mai multe cu privire la 
acest subiect ceva mai încolo. Voi vorbi despre faptul că persoana care nu 
„trăiește“ este cea mai îngrozită de moarte. „De ce să nu părăsim petre- 
cerea vieții ca un oaspete bine hránit?", se întreba Kazantzakis.! 

Un alt individ, profesor universitar, ca urmare a unei maladii oncolo- 
gice grave, a decis sá se bucure de viitor in prezentul imediat. A descope- 
rit cu uimire cá putea sá nu facá lucrurile pe care nu dorea le facá. Cánd 
$i-a revenit dupá operatie si s-a intors la muncá, comportamentul sáu era 
izbitor de schimbat; nu s-a mai ocupat de sarcini administrative impová- 
rátoare, s-a cufundat in cele mai interesante aspecte ale cercetárii sale (do- 
bândind o faimă națională) si, lucru care e o lecție pentru noi toți, nu a 
mai participat la nicio sedintá din cadrul facultátii. 

Fran suferea de o depresie cronică, fiind timp de cincisprezece ani blo- 
cată într-o căsătorie extrem de nesatisfăcătoare, pe care nu o putea înche- 
ia. Obstacolul final în calea despărțirii era acvariul imens al soțului! Voia 
să rămână în acea casă, astfel încât copiii să își poată păstra prietenii și să 
frecventeze aceeași școală, și totuși nu se simțea capabilă să își rezerve 
două ore pe zi pentru hrănirea peștilor. De asemenea, acvariul nu putea 
fi mutat fără cheltuieli importante. Problema părea insolubilă. (Pe altarul 
unor astfel de probleme neserioase e sacrificată viata.) 

Fran a dezvoltat după aceea o formă agresivă de cancer osos, care a fă- 
cut-o să înțeleagă că asta era singura ei viață. A mărturisit că a realizat brusc 
faptul că timpul se scurge permanent, și că nu există pauze în această scur- 
gere. Deși maladia sa era atât de gravă că avea chiar multă nevoie de spri- 
jinul fizic și material al soțului, a fost totuși capabilă de a lua decizia cura- 
joasă de a se despărți, decizie pe care o amánase timp de zece ani. 

Moartea ne amintește că existența nu poate fi amânată. Ne mai amin- 
tește și că mai există vreme de trăit. Dacă suntem suficient de norocoși să 
ne întâlnim cu propria moarte și să avem experienţa vieţii în calitate de 
„posibilitate a posibilităţii“ (Kierkegaard)? sau ca „posibilitate de nedepá- 
sit" (Heidegger)? atunci vom realiza cá, atáta vreme cát tráim, avem po- 
sibilitatea să ne schimbăm viata până in ultimul moment, însă doar până 
în ultimul moment. Totuși, dacă murim azi, atunci toate intențiile și pro- 
misiunile pentru mâine sunt moarte din născare. Este tocmai ceea ce 
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194 Ebenezer Scrooge a aflat; modul în care a avut loc transformarea sa a con- 
stat chiar dintr-o inversare sistematică a faptelor rele din ziua de dinain- 
te: a dat bani în scopuri de binefacere celor pe care înainte îi refuzase cu 
dispreţ; și-a îmbrățișat nepotul pe care îl batjocorise; i-a dat cărbuni, mân- 
care și bani lui Cratchit, pe care îl tiranizase. 

Pretuieste ceea ce ai. Un alt mecanism de schimbare pus în mișcare de 
confruntarea cu moartea este bine ilustrat de o pacientă care avusese un 
cancer ce îi invadase esofagul. Inghititul devenise dificil și treptat a trecut 
la mâncăruri moi, apoi la piureuri și în final strict la lichide. Într-o zi la 
cantină, după ce se dovedise incapabilă să înghită o supă chioară, a pri- 
vit în jur la comeseni și s-a întrebat: „Își dau seama cât de norocoși sunt 
cá pot înghiţi? Se gândesc vreodată la asta?" Și-a aplicat ei înseși acest 
principiu simplu și a realizat ce putea face și ce putea experimenta: fapte- 
le elementare ale vieții, schimbarea anotimpurilor, frumusețea naturii în- 
conjurătoare, văzul, auzul, atingerea și iubirea. Nietzsche exprimă acest 
principiu într-un pasaj minunat: 


Din asemenea străfunduri, din asemenea boli grele, ca și din boala bănuie- 
lii grave, te întorci renăscut, cu altă piele, mai sensibil, mai răutăcios, cu un 
gust mai subtil pentru bucurie, cu un gust mai delicat pentru toate lucrurile 
bune, cu simțuri mai voioase, cu o a doua inocență — mai periculoasă — in 
bucurie, în același timp mai copilăros și de o sută de ori mai rafinat decât ai fost 
vreodată inainte.* 


Pretuieste ceea ce ai! Cat de rar tragem foloase de pe urma acestei sim- 
ple ziceri! Îndeobște, ceea ce avem și ceea ce putem ne scapă, distrati fiind 
de gândurile despre ce ne lipsește sau ce nu putem, sau striviti de preocu- 
pări meschine și ameninţări la adresa prestigiului sau mândriei noastre. 
Însă dacă ne vom gândi la moarte, vom trece la o stare de gratitudine, de 
apreciere a nenumăratelor daruri ale existenţei. Este ceea ce voiau să zică 
stoicii atunci când spuneau: „Gândește-te la moarte dacă vrei să înveți cum 
să trăiești.“5 Ce contează nu e deci recursul la o preocupare morbidá pen- 
tru moarte, ci îndemnul de a fi atent atât la obiect, cât și la fondul de pe 
care se profileazá, așa încât devenirea să fie una conștientă, iar viața una 
mai bogată. După cum spunea Santayana: „Pe fundalul întunecat al mor- 
tii, culorile delicate ale vieţii ne apar în întreaga lor puritate“.6 


IRVIN D. YALOM 


Dezidentificarea. În activitatea clinică, psihoterapeutul întâlnește indi- 195 
vizi care sunt extrem de angoasati de evenimente care nu sunt de natură 
să provoace angoasá. Angoasa este un semnal că individul percepe o ame- 
ninfare la propria existență. Problema constă în faptul că nevroticul are o 
preocupare neobișnuită pentru siguranţă, perimetrul defensiv extinzân- 
du-se mult. Cu alte cuvinte, nevroticul nu își protejează doar nucleul per- 
sonal, ci și multe atribute (muncă, prestigiu, statut, vanitate, performan- 
fe sexuale sau atletice), cu aceeași intensitate. Multi indivizi devin de aceea 
neobișnuit de stresaţi ca urmare a unor amenințări la adresa carierei sau 
la adresa unui număr de alte atribute. Ei chiar cred că „sunt cariera“ sau 
„Sunt atractivitatea sexuală“. Terapeutul vrea să spună doar: „Nu, nu ești 
cariera-ti si nici corpul frumos pe care îl ai, nici mamă, tată sau ingrijitor 
veșnic. Ești tu însuți, nucleul tău esenţial. Trasează o limită în jurul lui: ce- 
lelalte lucruri, care cad în afara sa, nu sunt ce ești tu însuţi, si pot dispa- 
rea fără ca tu să încetezi să existi". 

Din nefericire, astfel de exortatii, ca toate exortatiile de la sine eviden- 
te, sunt arareori eficace în a provoca schimbarea. Psihoterapeutii caută me- 
tode prin care să crească puterea exortatiilor. O astfel de metodă, pe care 
am utilizat-o cu grupurile de bolnavi de cancer, ca și în sala de clasă, con- 
stă într-un exercițiu structurat de „dezidentificare“.* Procedura este sim- 
plă și ia aproximativ treizeci-patruzeci de minute. Aleg un cadru liniștit 
si le cer participanților să noteze pe cartonașe separate opt răspunsuri im- 
portante la întrebarea „Cine sunt?“ Le cer ulterior să treacă în revistă cele 
opt răspunsuri și să aranjeze cartonașele în ordinea importanței: răspun- 
surile care sunt mai apropiate de nucleul personal dedesubt, cele mai pe- 
riferice deasupra. Mai apoi le cer să ia primul cartonaș și să mediteze la 
cum ar fi dacă ar renunța la respectivul atribut. După aproximativ două 
sau trei minute le cer (un semnal calm cum ar fi cel al unui clopoțel este 
de natură să distragă mai putin atenţia) să treacă la următorul cartonaș, 
și așa mai departe până renunţă la toate cele opt atribute. În continuare 
este recomandat ca pacienţii să fie ajutaţi să reintegreze acele parti, par- 
curgând procedura în sens invers. 

Acest exercițiu simplu dă naștere unor emoții puternice. Odată, l-am 
făcut cu trei sute de indivizi care participau la un seminar destinat edu- 


El mi-a fost sugerat de psihologul James Bugental. 
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196  caţiei adulţilor. Chiar la ani după aceea, participanții má informau cât de 
importantă a fost această procedură pentru ei. Dezidentificarea este un 
element important al sistemului de psihosinteză al lui Roberto Assagioli. 
Acesta încearcă să ajute indivizii să atingă „centrul conștiinței de sine 
pure“, cerându-le să își imagineze renunțarea sistematică la corp, emoții, 
dorinţe și, în fine, la intelect”. 

Individul suferind de o maladie cronică, dar care face fata cu bine situa- 
tiei în care se găsește, trece adesea în mod spontan prin procesul de dezi- 
dentificare. O pacientă, pe care mi-o amintesc bine, alesese să se identifice 
permanent cu energia fizică și activitatea. Cancerul a slăbit-o până în punc- 
tul în care nu mai putea să facă excursii, drumeții și să schieze, iar ea a de- 
plâns aceste pierderi multă vreme. Repertoriul său de activități fizice a scă- 
zut inexorabil, dar totuși a putut să își depășească pierderile. După luni de 
terapie, a devenit suficient de capabilă să își accepte limitările pentru a spu- 
ne: „Nu pot să o fac“ fără un sentiment de lipsă de valoare sau de inutili- 
tate a propriei persoane. Ulterior, și-a transferat energia către alte forme de 
exprimare, care îi stăteau în putere. Și-a programat proiecte finale fezabi- 
le: să își rezolve problemele personale și profesionale rămase, să comuni- 
ce altor pacienţi, copiilor și medicilor sentimentele cărora nu le dăduse glas. 
Mai târziu, a fost capabilă de un alt pas important: să se dezidentifice, eli- 
berându-se de propria energie și de impactul pe care îl avea activitatea sa, 
și să realizeze că exista dincolo de acestea, dincolo chiar de toate calitățile 
ce o caracterizau. 

Dezidentificarea este un mecanism evident și vechi de schimbare — 
transcenderea máruntisurilor sociale și materiale e de multă vreme încor- 
porată în tradițiile ascetice — însă nu e ușor disponibilă pentru un uz cli- 
nic. Conștientizarea morţii e cea care favorizează schimbarea perspectivei 
și oferă individului șansa de a distinge între esenţial și neesential: de a re- 
investi în esenţial și de a dezinvesti chestiunile mărunte. 


Conștientizarea morţii și psihoterapia cotidiană 
Dacă noi, psihoterapeutii, vom accepta că faptul de a constientiza pro- 
pria moarte poate deveni un catalizator pentru procesul de schimbare per- 


sonalá, atunci ne va incumba sarcina sá facilitám pacientilor o astfel de 
conștientizare. Însă cum? Multe din exemplele pe care le-am citat sunt ale 
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unor indivizi aflaţi în situaţii extraordinare. Cum stau însă lucrurile in ca- 
zul psihoterapiei pacienților obișnuiți, care nu au cancer terminal, care nu 
trebuie să stea în fata unui pluton de execuție și care nu avut un accident 
care era gata să îi ucidă? 

Mulţi dintre pacienţii mei care suferă de cancer au pus aceeași proble- 
mă. Când vorbeau de propria dezvoltare și despre ce au învățat din con- 
fruntarea cu moartea, ei se lamentau cu privire la „tragedia de a fi trebuit 
să aștepte până în acest moment, până când corpurile le erau năpădite de 
cancer, ca să priceapă aceste adevăruri!“ 

Există numeroase exerciţii structurate la care psihoterapeutul poate re- 
curge pentru a simula întâlnirea cu moartea. Unele sunt interesante. Le 
voi descrie pe scurt. Însă chestiunea cea mai importantă pe care vreau să 
o subliniez aici este că terapeutul nu trebuie să furnizeze experiența, ci doar 
să ajute pacientul să recunoască un lucru care e peste tot. În mod obișnuit 
negăm sau ne deturnăm selectiv atenţia de la ceea ce ne amintește de si- 
tuatia noastră existențială; sarcina terapeutului este să inverseze procesul, 
să urmărească elementele ce favorizează amintirea, deoarece, după cum 
am demonstrat, acestea nu sunt dușmani, ci aliați puternici ai integrării și 
maturizării. 

Să ne îndreptăm atenţia asupra următoarei istorisiri. O mamă de pa- 
truzeci și șase de ani își conduce fiul cel mic la aeroport, de unde urma să 
plece la facultate. Își petrecuse ultimii douăzeci de ani crescându-și copii 
și jinduia după ziua aceasta. Nu tu corvoade, nu tu viață pentru un altul, 
nu tu gătit și aranjat de haine, cărora le urmau doar vase murdare și o 
nouă dezordine în cameră, de natură să sublinieze inutilitatea tuturor efor- 
turilor făcute. Era într-un final liberă. 

Și totuși, când și-a luat rămas bun, a început brusc să plângă zgomotos, 
în hohote, iar în drum spre casă un fior adânc i-a trecut prin corp. „E cât 
se poate de firesc“, a gândit ea. E doar tristețea ce vine când îți iei bun-ră- 
mas de la cineva pe care îl iubesti mult. Însă e mai mult decât atât. Fiorul 
a persistat și s-a transformat în angoasă pură. Ce-ar putea să fie? Și-a con- 
sultat terapeutul. Acesta i-a dat o mână de ajutor. E ceva cât se poate de 
comun: sindromul „cuibului gol“. Timp de multi ani și-a fundamentat sti- 
ma de sine pe performanţele sale în calitate de mamă și stăpână a casei. 
Brusc, nu mai găsea o modalitate prin care să se valorizeze. Bineînţeles că 
e angoasată câtă vreme rutina, structura vieții i-a fost modificată, iar rolul 
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198 său în viata, ca principală sursă de stimă de sine, a fost abolit. Treptat, cu 
ajutorul diazepamului, sprijinului psihoterapeutic, al unei educări a carac- 
terului asertiv în cadrul unui grup pentru femei, al câtorva cursuri pentru 
adulți, al unui amant sau doi sau al voluntariatului, fiorul s-a restrâns la 
un mic tremurat, pentru a dispărea cu totul mai apoi. Ea s-a întors la un 
nivel de confort și adaptare „premorbid“. 

Pacienta, tratată în urmă cu niște ani de un medic psihiatru rezident, 
participa la un proiect de cercetare cu privire la rezultatele psihoterapiei. 
În cazul său, acestea puteau fi descrise doar ca excelente: pe fiecare din 
scalele folosite ~ liste de simptome, evaluarea problemei-tintá, stima de 
sine — ea înregistrase o îmbunătățire remarcabilă. Chiar și acum, privind 
retrospectiv, e clar că psihoterapeutul și-a îndeplinit sarcina. Și totuși con- 
sider derularea tratamentului ca o „ratare“, ca un exemplu de nefolosire 
a unor oportunități terapeutice. 

O compar cu o altă pacientă, pe care am tratat-o recent și care se găsea 
în aproape aceeași situație de viaţă. În cura acesteia am încercat mai de- 
grabă să gestionez fiorul, decât să îl anesteziez. Pacienta avea experiența 
a ceea ce Kierkegaard numea „angoasă creatoare“, și angoasa sa ne-a con- 
dus în zone importante. Era adevărat că avea probleme cu respectul de 
sine, că suferea realmente de sindromul „cuibului gol“ și că era extrem de 
tulburată de ambivalenta profundă fata de copil: îl iubea, dar îl si ura și 
îl invidia pentru șansele în viaţă pe care ea nu le avusese niciodată (și, de- 
sigur, se simţea vinovată din cauza acestor sentimente ,ignobile"). 

l-am urmărit fiorul, ceea ce ne-a călăuzit pe tărâmuri importante și a 
ridicat întrebări fundamentale. Era cât se poate de adevărat că putea găsi 
cu ce să își umple timpul, însă care era sensul temerii în fata cuibului gol? 
Își dorise întotdeauna libertatea, însă acum, când o obținuse, era înfrico- 
șată de ea. Din ce motiv? 

Sensul fiorului a fost descifrat de un vis. Copilul care o părăsise pen- 
tru a pleca la facultate practicase acrobatia și jongleria în timpul liceului. 
Visul se rezuma la imaginea sa ținând în mână un cadru de film fotogra- 
fic pe 35 de milimetri, care îl reprezenta pe fiul său jonglând. Ciudátenia 
consta în faptul că acel cadru era în mișcare, arătându-l pe fiul său jon- 
glând și făcând tumbe, într-o multitudine de mișcări. Asocierile ocaziona- 
te din vis gravitau în jurul ideii de timp. Cadrul captura și fixa timpul și 
mișcarea. Păstra totul viu, dar stopa evoluţia. Îngheţa viata. „Timpul curge, 
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spunea ea, și nu există nimic să-l oprească. Nu voiam ca John să crească. — 199 
Pretuiam acei ani cât fusese cu noi. Și că-mi place sau nu, timpul curge. 
Curge pentru John și curge pentru mine. E un lucru înfricoșător de inte- 

les, de înţeles cu adevărat.“ 

Acest vis i-a adus în fata ochilor propria finitudine și, în loc să se grá- 
bească să își umple timpul cu distracții, a învăţat să se minuneze și să apre- 
cieze viața de o manieră mai bogată ca înainte. A pășit pe tărâmul a ceea 
ce Heidegger numea fiintare autentică: nu se mai mira de cum sunt lucru- 
rile, ci că sunt. Conform evaluărilor mele, terapia a ajutat-o pe a doua pa- 
cientă mai mult decât pe prima. Nu ar fi posibil să demonstrăm această 
concluzie pe baza unor măsurători standard ale rezultatelor; de fapt, a 
doua pacientă probabil a continuat să fie supusă angoasei mai mult decât 
prima. Însă angoasa face parte din existenţă, și niciun individ care conti- 
nuă să se dezvolte și să creeze nu va fi scutit de ea. Totuși, o astfel de ju- 
decată de valoare trimite la multe probleme legate de rolul terapeutului. 
Nu presupune terapeutul prea mult? Pacientul recurge la serviciile sale 
din nevoia unui ghid în materie de conștientizare existențială? Sau majo- 
ritatea pacienţilor spun de fapt: „Mă simt rău, ajută-mă să mă simt bine?"; 
iar dacă lucrurile stau astfel, de ce să nu utilizăm metoda cea mai rapidă, 
mai eficientă care ne stă la dispoziție —, de pildă, tranchilizarea farmaco- 
logicărsau schimbarea comportamentului? Astfel de întrebări care apar în 
toate formele de tratament bazat pe conștientizarea de sine nu pot fi ig- 
norate, și vor apărea, iar și, iar în acest text. 

În tratamentul oricărui pacient pot apărea situații care, dacă sunt evi- 
dentiate inteligent de terapeut, vor îmbunătăţi gradul în care dimensiu- 
nile existenţiale ale problemelor sale sunt constientizate. Situatiile mai evi- 
dente constituie semne clare ce ne amintesc de finitudine și ireversibilitatea 
timpului. Moartea unui apropiat va conduce întotdeauna, dacă terapeu- 
tul insistă, la o percepere mai acută a morţii. Există multe componente ale 
doliului — pierderea ca atare, ambivalenta și vinovăția, zádárnicirea pla- 
nurilor de viaţă — toate trebuind să fie abordate în adâncime în cadrul cu- 
rei. Însă, după cum am subliniat anterior, moartea celuilalt ne aduce mai 
aproape de confruntarea cu propria moarte; însă această parte a travaliu- 
lui doliului este îndeobște omisă. Unii psihoterapeuti pot fi inclinati să 
creadă că persoana îndoliată este deja prea afectată pentru a mai accepta 
sarcina de a se ocupa de propria finitudine. Cred totuși că această presu- 
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200 punere este adesea o greșeală: unii indivizi pot crește foarte mult ca ur- 
mare a unei tragedii personale. 

Moartea celuilalt si congtientizarea existenţială. Pentru multi, moartea unei 

creaturi apropiate oferă una dintre cele mai intime recunoașteri a propriei 

mortalitáti. Paul Landsburg, discutând moartea unei persoane dragi, spunea: 


Am construit un „noi“ împreună cu persoana care a murit. Și tocmai prin 
acest „noi“, prin puterea acestei ființe proaspete și foarte personale, suntem că- 
lăuziți spre constientizarea că si noi va trebui să murim... Comuniunea cu acea 
persoană pare secționată; însă această comunitate eram eu însumi într-o oare- 
care măsură si de aceea simt moartea în centrul propriei existente.® 


John Donne a spus același lucru în faimoasa sa predică: „Nu trimite pe 
nimeni să afle pentru cine bat clopotele. Bat pentru tine“? 

Pierderea unui părinte ne pune în contact cu propria vulnerabilitate; dacă 
părinţii nu s-au putut salva pe ei înșiși, cine ne va salva pe noi? Când părin- 
tii mor, nimic nu mai stă între noi și mormânt. În schimb, noi înșine deve- 
nim o barieră între copiii noștri și moarte. Experienţa unui coleg la moartea 
tatălui său este ilustrativă. Se aștepta de multă vreme la moartea acestuia și 
a primit veștile cu calm. Totuși, atunci când se urca la bordul avionului ce 
trebuia să îl ducă acasă, la înmormântare, s-a panicat. Deși călătorise de mul- 
te ori, și-a pierdut încrederea în capacitatea aeronavei de a decola și ateriza 
în siguranţă, ca și cum scutul ce îi ocrotea condiţia sa fragilă ar fi dispărut. 

Pierderea unui sot evocă adesea chestiunea singurătăţii fundamentale: 
pierderea unui apropiat important (uneori a unui apropiat dominant) spo- 
rește conștientizarea faptului că, oricât ne-am strădui să înfruntăm lumea 
în doi, până la urmă, rămânem fundamental singuri. Nimeni nu își poa- 
te muri propria moarte împreună cu sau pentru altul. 

Terapeutul care își îndreaptă atenţia spre asocierile și visele pacientu- 
lui în doliu, va descoperi dovezi semnificative pentru preocupările aces- 
tuia referitoare la propria moarte. Spre exemplu, un pacient a relatat coș- 
marul pe care l-a avut în noaptea de după ce a aflat că soția sa suferă de 
un cancer neoperabil: 


Eram în casa vechea mea casă din [O proprietate care aparținea 
familiei de trei generaţii]. Un monstru asemănător lui Frankenstein mă urmă- 
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rea prin casă. Eram îngrozit. Casa se deteriora, se strica. Tiglele cădeau și aco- 
perisul era spart. Apa curgea peste mama mea. [Mama sa murise cu șase luni 
in urmă.] M-am luptat cu el. Aveam mai multe arme la dispoziție. Una era o 
sabie curbată cu mâner, ca o seceră. L-am crestat cu ea și l-am aruncat de pe 
acoperiș. Era întins pe pavajul de jos. Însă s-a sculat și a început să mă fugă- 
rească, iar prin casă. 


Prima asociere realizată de pacient în legătură cu visul a fost: „Știu că 
m-a fugărit ceva, nu glumă!“ Simbolismul visului părea clar. Moartea imi- 
nentă a soției îi amintea de propria viata care, precum casa, se deteriora: 
era inexorabil urmărit de moarte, personificată ca în copilărie de un mon- 
stru de neoprit. 

Un alt pacient, Tim, a cărui soție avea cancer în stadiu terminal a avut ur- 
mătorul vis în noaptea în care ea, aflată aproape de moarte, a trebuit să fie 
spitalizată pentru probleme respiratorii grave: 


Tocmai mă întorsesem dintr-un soi de călătorie, când am fost împins într-o în- 
căpere dosnică. Cineva mă momise acolo. Era toată plină de mobile și placaj, aco- 
perite de praf și sârmă ghimpată. Nu era nicio ieșire. Îmi amintea de piesa lui Sar- 
tre. Simteam că mă înăbuș. Nu puteam să respir, ceva mă apăsa. Am apucat o cutie 
de placaj, o ladă grosolan făcută. Aceasta s-a lovit de zid sau de dusumea, ceea ce a 
făcut să i se strivească un colt. Colţul chiar îmi stătea în minte. Îmi sărea în ochi. 
Am decis să o duc sus la șef, la conducere. Voiam să mă duc până în vârf să mă 
plâng. Voiam să mă duc la vicepreședinte. Am urcat pe o scară extrem de elegan- 
tă, cu balustradă de mahon și trepte de marmură. Eram nervos. Fusesem dat deo- 
parte. Au dat vina pe mine. Mai apoi am devenit confuz în legătură cu persoana 
căreia ar fi trebuit să mă plâng. 


Asocierile ocazionate de vis indicau limpede că moartea iminentă a so- 
tiei îl aruncase într-o confruntare cu propria moarte. Imaginea memora- 
bilă a visului, colțul turtit al cutiei de placaj îi amintea de caroseria turti- 
tă a mașinii sale de după un accident în care aproape că fusese omorât. 
Cutia de placaj îi amintea și de sicriul simplu pe care trebuia să îl coman- 
de pentru soția sa, conform ritualului funerar mozaic. În vis el se găsea 
pus în locul soției. Nici el nu putea să respire. Și el era împins într-un loc 
ascuns, captiv, strivit de ceva apăsător. Afectul important al visului era fu- 
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202 ria și nedumerirea. Se simţea furios pentru ce i se întâmpla. Și totuși cui i 
se putea plânge? S-a trezit foarte nedumerit în legătură cu cine, acolo sus, 
ar fi persoana căreia trebuie să i se adreseze. 

În cadrul terapiei, visul a deschis perspective importante. L-a făcut pe 
pacientul panicat până atunci capabil să își organizeze sentimentele și să 
rezolve de o manieră coerentă grupurile de probleme astfel conturate. Fu- 
sese copleșit de angoasa de moarte, pe care încercase să o combată evitân- 
du-și fizic soția și printr-o sexualitate compulsivă. De exemplu, se mas- 
turba de câteva ori pe zi în pat lângă soția sa (am vorbit despre acest 
pacient, pe scurt, în capitolul 4). Pe măsură ce rezolvam angoasele legate 
de propria moarte, a devenit în sfârșit capabil să stea lângă soție, căreia 
i-a oferit alinare, tinand-o de mână, evitând astfel într-o bună măsură vi- 
novátia de după moartea acesteia. 

După moartea soției, terapia s-a focalizat atât pe pierderea soției, cât 
și pe situaţia lui existenţială, pe care moartea soției îl ajutase să o vadă 
mai clar. De exemplu, fusese întotdeauna orientat pe succesul în viaţă, 
însă, după moartea soției, a început să se întrebe pentru cine muncește 
și în ochii cui va fi apreciat. Încetul cu încetul, Tim a început să întreva- 
dă ce ascunseseră grija pe care a trebuit s-o poarte soției și obsesia lui 
pentru sex: izolarea și finitudinea sa. După moartea soţiei devenise 
extrem de promiscuu, dar treptat a devenit deziluzionat de vânătoarea 
sexuală si a început să fie preocupat de ce va face în viata. A fost ince- 
putul unei perioade extrem de fertile pentru terapie, iar în următoarele 
luni Tim a avut parte de schimbări personale profunde. 

Pierderea unui fiu sau fiice este adesea cea mai grea pierdere posibi- 
lă pentru mulţi dintre noi, iar doliul va fi și pentru copil, și pentru noi. 
Viaţa ne lovește din toate părțile în astfel de momente. Prima dată, pă- 
rintii suduie nedreptatea din univers, dar încep curând să înțeleagă cá 
injustitia nu e de fapt decât o indiferență cosmică. Lor li se mai aduc 
aminte și de limitele propriilor puteri: nu există moment în viață când 
ar fi mai motivaţi să întreprindă ceva, însă se găsesc fără nicio putere; 
nu pot ocroti copilul fără apărare. La fel de sigur precum faptul că noap- 
tea urmează zilei, e și lecţia amară cá nici noi nu vom fi protejați. 

Literatura psihiatrică despre doliu nu pune în evidenţă această dina- 
mică, concentrându-se adesea pe vinovăția (despre care se crede că e aso- 
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ciatá ostilitátii inconștiente) pe care părinţii o simt la moartea copilului. 
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Richard Gardner! a studiat empiric doliul parental, intervievánd si tes- 
tând un eșantion important de părinți ai căror copii sufereau de o mala- 
die mortală. Deși a confirmat cá un număr mare de părinți sufereau ca ur- 
mare a unei vinovátii de proporții, datele sale au indicat cá vina, în loc să 
se degaje din „ostilitatea inconștientă“, era de patru ori mai des o încer- 
care a părinţilor să își diminueze propria angoasă existenţială, să „contro- 
leze incontrolabilul". La urma urmei, când cineva e vinovat că nu a făcut 
ce ar fi trebuit să facă, înseamnă că e ceva care poate fi făcut — o perspectivă 
mult mai confortabilă decât realitatea dură a vieții. 

Pierderea unui copil mai are însă o implicatie asupra părinţilor. Ea sem- 
nalează eșecul marelui lor proiect de nemurire: nu vor mai fi ținuți min- 
te, sămânţa lor nu va mai rodi în viitor. 

Pietre de hotar. Orice pune sub semnul întrebării viziunea pacientului 
asupra lumii poate servi drept instrument pentru ca terapeutul să insere- 
ze o breșă în mecanismele de apărare ale pacientului, care să îi dezvăluie 
conținutul existenţial al vieţii. Heidegger subliniază că, doar când mași- 
năria se defectează, devenim brusc conștienți de funcționarea sa". Doar 
când apărările împotriva angoasei morții sunt înlăturate, realizăm pe de- 
plin în ce fel acestea ne protejau. Ca atare, terapeutul care e atent, poate 
vedea cum angoasa existențială pândește din umbră atunci când un eve- 
niment important se întâmplă în viata pacientului, în special unul irever- 
sibil. Separarea dintre soți și divorțul sunt exemple de primă mână în acest 
sens. Astfel de experienţe sunt într-atât de dureroase, că terapeutii fac eroa- 
rea de a-și focaliza atenţia în întregime asupra diminuării durerii, ratând 
oportunitățile bogate ivite pentru un travaliu terapeutic mai profund. 

Pentru unii pacienți, angajamentul într-o relație e mai degrabă o situa- 
ție-limită, decât încheierea sa. Angajamentul poartă în el conotatia finalu- 
lui, și mulți indivizi nu pot intra într-o relație permanentă deoarece aceas- 
ta ar însemna că „asta-i tot“, ar însemna evaporarea posibilităților, a visurilor 
glorioase de progres continuu. În capitolul 7 voi discuta modul în care de- 
ciziile ireversibile evocă angoasa existențială, chiar pentru că exclude alte 
posibilități și confruntă individul cu „posibilitatea de nedepásit". 

Trecerea către vârsta adultă este frecvent extrem de dificilă. Indivizii în 
jurul vârstei de douăzeci de ani sunt adesea extrem de angoasati cu pri- 
vire la moarte. Există chiar un sindrom constatat clinic la adolescenţi, nu- 
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204 re pentru îmbătrânirea corpului, trecerea rapidă a timpului și inevitabili- 
tatea mortii.!? 

Terapeutii care tratează medicii rezidenţi (de exemplu) constată une- 
ori o angoasă existenţială la indivizii de circa treizeci de ani, care își defi- 
nitivează formarea și trebuie, pentru prima dată, să se lepede de identita- 
tea de student și să înfrunte lumea ca un adult. Am observat de ceva 
vreme că rezidenții psihiatri trec printr-o perioadă de agitație interna mar- 
cată atunci când se apropie sfârșitul formării — o agitație care se înrădăci- 
nează mult dincolo de grijile imediate, precum banii, alegerea unui cabi- 
net sau stabilirea unei rețele care să îi trimită pacienţi. 

Jaques subliniază în minunatul său eseu, „Moartea și criza de la jumă- 
tatea vieții“, că individul este chinuit mai ales la mijlocul vieţii de gândul 
mortii.? Acesta este momentul din viață in care persoana poate deveni pre- 
ocupată de gândul, adesea inconștient, că „s-a oprit din creștere și a înce- 
put să imbátráneascá". După ce și-au petrecut jumătate din viata având ca 
scop „atingerea maturității independente“, floarea vârstei (Jung numea vâr- 
sta de patruzeci de ani „amiaza vieții“)! aduce conștientizarea acută a mor- 
tii care urmează. Cum spunea un pacient de treizeci și șase de ani, care pe 
parcursul analizei devenise din ce în ce mai conștient de propria moarte, 
„până în acest moment moartea părea o pantă ascendentă fără sfârșit, care 
se întâlnește doar cu orizontul din distanţă. Acum, brusc, pare a fi atins vâr- 
ful dealului, iar înainte mi se arată panta descendentă, cu sfârșitul drumu- 
lui la orizont, desigur suficient de îndepărtat, dar suficient de clar pentru a 
se vedea că e moartea“. Jaques a remarcat dificultatea de a examina stratu- 
rile suprapuse ale negării morții și a oferit un exemplu despre cum a ajutat 
un pacient să conștientizeze moartea, analizând incapacitatea acestuia de a 
se întrista la moartea prietenilor. 

O ameninţare la adresa carierei sau pensionarea (mai ales în cazul in- 
divizilor care crezuserá că viata este o spirală veșnic ascendentă) poate 
constitui un catalizator suficient de important pentru conștientizarea mor- 
tii. Un studiu recent derulat asupra indivizilor care operează o schimba- 
re radicală în carieră sugerează că majoritatea lor au luat decizia „să o lase 
mai moale“ sau să își simplifice viețile în contextul confruntării cu situa- 
tia lor existentiala.5 

Pietre de hotar banale precum zilele de nastere pot fi parghii utile pen- 
tru terapeut. Durerea provocata de astfel de semne ale trecerii timpului 
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este una profundá (si din acest motiv problema este rezolvatá prin inter- 
mediul unor formatiuni reactionale — sárbátorirea voioasá). Uneori, sem- 
ne banale ale îmbătrânirii oferă șansa unei mai bune conștientizări exis- 
tenfiale. Chiar și o privire ascuţită aruncată în oglindă poate pune o 
problemă. O pacientă mi-a mărturisit că și-a spus: „Sunt un mic gnom. 
Înăuntru sunt aceeași Isabela mică, însă pe dinafară sunt o doamnă în vâr- 
stă. Am șaisprezece ani și trec pe șaizeci. Știu că este cât se poate de în re- 
gulă ca alții să îmbătrânească, însă nu m-am gândit că s-ar putea să mi se 
întâmple și mie“. Caracteristicile exterioare ale bătrânilor, cum ar fi pier- 
derea puterii, petele de bătrâneţe, articulațiile rigide, ridurile, chelia sau 
chiar recunoașterea savurárii unor plăceri „bătrânești“ — contemplarea, 
plimbările, momentele de liniște - pot impulsiona conștientizarea morții. 
Același lucru poate fi spus și despre revederea unor fotografii mai vechi 
ale propriei persoane, când cineva își dă seama cât de mult seamănă cu 
părinţii, când aceștia erau consideraţi bătrâni, sau despre întâlnirea unor 
prieteni după multă vreme, când se vede cât de mult au îmbătrânit. Tera- 
peutul care ascultă atent va fi capabil să folosească oricare din aceste eve- 
nimente cotidiene. De asemenea, terapeutul poate aranja astfel de situa- 
fii. Freud, după cum am arătat în capitolul 1, nu a stat pe gânduri și i-a 
cerut lui Frăulein Elisabeth să mediteze la mormântul surorii. 

O monitorizare atentă a viselor și a fantasmelor va furniza invariabil 
material pentru o mai bună percepere a morţii. Orice vis anxios este un 
vis referitor la moarte; fantasme înfricoșătoare care implică teme precum 
pătrunderea unor agresori necunoscuți în casă, atunci când sunt analiza- 
te duc la frica de moarte. Discutarea unor emisiuni TV neliniștitoare, a 
unor filme sau cărți pot furniza, la fel, material esenţial. 

Boala în stadiu terminal este un astfel de catalizator evident, și niciun 
terapeut nu ar trebui să îl ignore fără să-l fi explorat. Noyes a studiat două 
sute de pacienţi care au trecut prin experiențe de moarte clinică din cauza 
îmbolnăvirii bruște sau accidentelor, și a găsit că un număr important 
(25%) aveau un sentiment puternic al omniprezentei și al vecinátátii mor- 
tii. Unul dintre subiecti a comentat: „Obișnuisem să-mi închipui cá moar- 
tea nu va veni niciodată sau gândeam că, dacă e să vină, ea va surveni pe 
la optzeci de ani. Însă îmi dau seama acum că poate veni oriunde, oricând, 
oricum ţi-ai trăi viata. Oamenii au o percepție foarte limitată a morții până 
când se confruntă cu ea". Un altul și-a descris conștientizarea morţii in ur- 
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206  mátorii termeni: „Am întrevăzut moartea în însăși căile vieții și am rostit 
conștient acest adevăr. Nu mi-e frică să trăiesc, deoarece simt că moartea 
e parte din existența mea“. Deși câțiva din subiecții lui Noyes au mărtu- 
risit o frică mai mare de moarte și un simţ mai acut al vulnerabilitátii, ma- 
rea majoritate a spus că o percepere mai acută a morţii proprii a constituit 
o experiență pozitivă care a condus la o mai bună prețuire a vieții și la o 
reevaluare constructivă a prioritátilor acesteia.16 

Mijloace artificiale pentru conștientizarea morții. Deși semnele naturale ale 
morții sunt numeroase, terapeutii constată adesea că ele sunt insuficient 
de puternice pentru a înfrânge negarea pacientului, în permanenţă vigi- 
lentă. În consecință, multi terapeuţi au căutat tehnici forte care să pună 
pacientul fata în față cu moartea. În trecut, semnele intenționate sau nu 
ale morţii erau mult mai comune ca azi. Prezenţa craniului în dotarea mul- 
tora din chiliile medievale era un astfel de mijloc prin care se amintea de 
caracterul trecător al vieţii. John Donne, poetul și clericul britanic din se- 
colul al saptesprezecelea, a scris o oratie funebră adresată congregatiei in 
care îndemna „să privim către eternitate“. Mai devreme, Montaigne, în 
splendidul său eseu „A filosofa înseamnă a învăţa să murim“, avea des- 
tule de spus despre memento-urile intenționate ale finitudinii noastre: 


Așa cum cimitirele noastre stau în jurul bisericilor, în locurile cele mai um- 
blate ale orașului, pentru a obișnui, spune Licurg, norodul, și femei și copii, să 
nu se sperie la vederea vreunui mort și ca neîncetata vedere a osemintelor, a mor- 
mintelor si a petrecaniilor să le amintească de starea noastră: altădată era obi- 
ceiul să se înveselească ospetele făcând să fâlfâie moartea și să se dea spectacole 
de gladiatori; aceștia adesea se prăbușeau printre cupe și inundau cu sânge me- 
sele banchetului (Silius Italicus, XI, 51); ca și egiptenii care, după ospefele lor, 
aduceau în văzul celor de față un mare chip al morţii și cei care-l purtau stri- 
gau: „Bea şi te bucură, că aidoma vei fi mort“; așa luat-am eu obiceiul nu nu- 
mai să am moartea neîncetat în gând, dar să o și pomenesc toată vremea; nimic 
altceva nu cercetez cu mai multă luare aminte decât moartea oamenilor: ce cu- 
vinte, ce înfățișare, ce purtare au avut înainte să moară, iar în istorii, partea pe 
care o amünuntesc mai mult aceasta este. Ar părea, după grămădirea pildelor 
mele, cá am o aplecare deosebită în această privinţă. Dacă eram întocmitor de 
cărți, aș fi scris un catastif despre feluritele morti. Cine i-ar învăța pe oameni să 
moară i-ar învăța si să trăiască.” 
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Unii terapeuti care au folosit LSD in psihoterapie speculeazá cá unul dintre 
principalele mecanisme de actiune ale acestuia constá in aducerea pacientu- 
lui într-o dramatică înfruntare cu moartea.? Alţi terapeuti au sugerat cá tera- 
pia de șoc (cu Metrazol și insulină sau cea electrică) are efect datorită expe- 
rienfei morţii si a renașterii. 1° 

Unii lideri ai grupurilor de întâlnire au folosit o formă de „șoc existen- 
tial”, cerând fiecărui membru să își scrie propriul epitaf sau necrolog. Ate- 
lierele pe tema „destinului“ adresate oamenilor de afaceri ocupați încep 
prin următorul exercițiu structurat: 


Desenati pe o foaie albă o linie. Unul din capete reprezintă nașterea, iar ce- 
lălalt moartea dumneavoastră. Puneti o cruciulitd unde vă găsiți. Meditati asu- 
pra acestui fapt pentru cinci minute. 


Este un exercițiu scurt și simplu care degajă aproape întotdeauna reac- 
fii puternice și profunde. 

„Chemarea“ este un exercițiu“ folosit în grupurile mari pentru a spori 
conştientizarea finitudinii. Membrii sunt împărțiți în grupuri de câte trei și 
li se dá o temă de conversaţie. Numele fiecăruia este scris pe o bucată de hâr- 
tie, care e pusă într-un bol, de unde este extras la întâmplare și strigat. Indi- 
vidul al cărui nume a fost strigat se oprește din conversaţie și întoarce celor- 
lali spatele. Multi participanți spun că rezultatul unui astfel de exercițiu este 
o conștientizare mai bună a arbitrarului și a fragilitátii existenţei. 

Unii terapeuti și lideri de grupuri de întâlnire folosesc o tehnică ce mi- 
zează pe imaginaţie pentru augmentarea conștientizării morții. Indivizi- 
lor li se cere să își închipuie propria moarte - „Unde se va intampla?”, 
„Când?“, „Cum?“, , Descrieti în detaliu imaginea“, „Închipuiţi-vă propria 
înmormântare“. Un profesor de filosofie descrie un număr de exerciţii pe 
care le folosește în clasă pentru a spori conștientizarea morţii. Spre exem- 
plu, studenţilor li se cere să își scrie propriul necrolog (cel „real“ și cel 
,ideal"), să își consemneze reacţiile emotionale la moartea tragică a unui 
orfan în vârstă de șase ani și să scrie un scenariu al propriei morti.”° 

Un grup axat pe experienţa „ciclului vieţii“, oferit de Elliot Aronson și 
Ann Dreyfus, în cadrul programului de vară al Laboratorului Naţional de 


Sugerat de James Bugental. 
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208 Training din Bethel, Maine, a ajutat participantii să se concentreze pe ches- 
tiunile importante din fiecare stadiu al vietii. Ín timpul dedicat bátránetii 
si mortii, participantii au petrecut cáteva zile ca bátránii. Li s-a cerut sá 
meargă ca bătrânii, să se îmbrace ca bătrânii, să isi pudreze părul și să joa- 
ce rolul unor bătrâni pe care i-au cunoscut bine. Au vizitat cimitirul din 
localitate. S-au plimbat singuri prin pădure, și-au imaginat că își pierd cu- 
nostinfa, cá mor, cá sunt descoperiţi de prieteni și că sunt înmormântaţi.?! 

Sunt documentate mai multe ateliere dedicate conștientizării morții 
care folosesc exerciţii structurate construite cu scopul de a furniza indi- 
vidului o întâlnire cu moartea.? Spre exemplu, W.M. Whelan descrie un 
atelier care constă într-o sesiune unică de opt ore a unui grup de opt per- 
soane. Formatul era următorul: (1) membrii completează un chestionar 
pe tema angoasei morții și discută elementele angoasante. (2) Într-o sta- 
re de relaxare musculară profundă, membrii fantazează în detaliu, 
acordând atenţie tuturor celor cinci simţuri, cu privire la propria moar- 
te. (3) Membrilor li se cere să alcătuiască o listă a propriilor valori, iar mai 
apoi li se cere să își imagineze o situaţie în care un adăpost împotriva 
unui bombardament nuclear este capabil să salveze doar un număr limi- 
tat de oameni: fiecare membru trebuie să argumenteze pe baza ierarhiei 
sale de valori de ce ar trebui tocmai el să fie salvat (acest exercițiu este 
potrivit autorilor organizat pentru a recrea „stadiul de negociere“ a lui 
Kübler-Ross!) (4) Iarăşi, membrilor, aflaţi într-o stare de relaxare muscu- 
lară, li se solicită să fantazeze cu privire la maladia lor terminală, la ina- 
bilitatea de a comunica și, in fine, la propriile funeralii.” 

Interacțiunea cu cei aflați pe moarte. Pe cât de intrigante sunt astfel de 
exerciţii, ele rămân totuși simulări. Deși cineva poate fi atras într-un ast- 
fel de exercițiu pentru o vreme, negarea se instalează repede, iar persoa- 
na își amintește că încă există si că doar observă aceste experiențe. Toc- 
mai din cauza persistentei si omniprezentei negárii ce calmează angoasa, 
cu niște ani în urmă, am început să tratez bolnavi care suferă de boli în 
stadiu terminal, indivizi care erau permanent antrenați de o experienţă 
presantá și care nu puteau să nege ce li se întâmplă. Sperantele mele erau 
nu numai să fiu util acestor pacienţi, ci și să pot aplica lucrurile pe care 
le-am aflat în cazul tratamentului celor sănătoși fizic. (Îmi vine greu 
să-mi găsesc cuvintele deoarece chiar esența abordării e că, de la înce- 
puturile sale, moartea e o parte a vieţii. Prin urmare, voi folosi sintag- 
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ma „psihoterapie cotidiană“ sau mai bine »psihoterapie pentru cei care 
nu vor muri imediat".) 

Sedintele de grup în care sunt tratați pacienţi în fază terminală sunt 
adesea extrem de încărcate afectiv și prilejuiesc împărtășirea a unei canti- 
táti importante de înțelepciune. Multi pacienţi simt că au învăţat mult de- 
spre viata, dar că eforturile lor de a-i ajuta pe alţii sunt zádárnicite. Un pa- 
cient se exprima astfel: „Simt că am atât de multe să-i învăţ pe ceilalți, dar 
invátáceii mei nu vor să mă asculte“. Am căutat căi prin care să pun în 
contact pacienții obișnuiți cu înțelepciunea și puterea celor aflați pe moar- 
te. Voi descrie câteva experienţe limitate, rezultate din două metode dife- 
rite: (1) invitarea pacienţilor obișnuiți să observe ședințele unor grupuri 
de pacienţi în fază terminală; (2) invitarea unui individ cu cancer termi- 
nal într-un grup psihoterapeutic obișnuit. 

Observarea unui grup de pacienţi cu cancer terminal de către pacienții obiș- 
nuiti aflați în psihoterapie. Karen, o pacientă despre care am mai discutat 
în capitolul 4, a observat întâlnirea unui grup de pacienţi cu cancer. 
Conflictul său dinamic principal consta în căutarea unui semen domi- 
nant - un salvator suprem -, ceea ce lua forma masochismului fizic si 
psihic. Karen își punea interdicții sau își producea durere pentru a atra- 
ge atenţia și protecția unei figuri „superioare“. Întâlnirea pe care a ob- 
servat-o a fost una realmente de efect. Una dintre paciente, Eva, tocmai 
anunţase grupul cá a aflat de recrudescenta cancerului său. A povestit 
că în acea dimineaţă făcuse un lucru pe care îl amânase multă vreme: 
scrisese copiilor, dându-le instrucțiuni cu privire la împărțirea anumi- 
tor bunuri de mică valoare, dar cu importanţă sentimentală. Atunci când 
a pus scrisoarea în seif, a realizat cu o claritate pe care nu o mai întâl- 
nise că, într-adevăr, ea nu va mai exista prea multă vreme. Așa cum am 
descris în capitolul 4, a realizat că, la momentul în care vor citi scrisoa- 
rea, ea nu va mai fi acolo să îi vadă sau să le răspundă. Își dorea, spu- 
nea ea, să își fi realizat travaliul legat de moarte când avea douăzeci și 
ceva de ani, și nu acum. Cândva, unul dintre profesorii cu care lucra 
murise. (Eva era directoare de școală.) Se gândea cât de bine ar fi fost 
dacă, în loc să ascundă moartea elevilor, ar fi organizat o ceremonie în 
memoria profesorului și ar fi discutat deschis moartea ~ moartea plan- 
telor, a animalelor și a oamenilor - cu copiii. Și alti membri ai grupului 
au relatat momentele în care au realizat limpede că vor muri, iar unii 
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200 au discutat despre modul in care s-au dezvoltat ca urmare a acestei re- 

velatii. 

O discuție importantă a fost când una dintre membre a povestit despre 
o vecină care fusese perfect sănătoasă, dar într-o noapte a murit brusc. 
„Asta e moartea perfectă“, a spus ea. O alta nu a fost de acord și, în câte- 
va momente, a prezentat temeiuri convingătoare pentru ideea că o astfel 
de moarte nu e de dorit: decedata nu avusese timp să își pună în ordine 
lucrurile din viaţă, să termine chestiunile neterminate, să își pregătească 
soțul și copiii, să pretuiascá sfârșitul vieţii cum unii din grup au învățat. 
La aceasta, prima a glumit: „Tot la fel aș dori să mor. Îmi plac surprizele!“ 

Karen a reacționat puternic la această întâlnire pe care a observat-o. 
Imediat după aceea, ea a ajuns să înțeleagă multe lucruri despre sine, pe 
care le-am descris în capitolul 4. De exemplu, a realizat că, din cauza fri- 
cii de moarte, și-a sacrificat o bună parte din viață. Se temuse într-atât de 
moarte, că și-a organizat viata în jurul căutării unui salvator suprem; de 
aceea, în copilărie a simulat boala, iar la vârsta adultă a persistat în mala- 
die pentru a rămâne în preajma terapeutului. În vreme ce observa grupul, 
a realizat cu groază că și-ar fi dorit să aibă cancer pentru a fi în acel grup 
și a sta lângă mine, poate chiar tinàndu-má de mână (grupul s-a terminat 
cu o perioadă de meditaţie în care membrii se țineau de mână). Când am 
subliniat evidenţa — anume că nicio relaţie nu e eternă și că și eu voi muri 
-ea a răspuns că simţea cá nu va fi niciodată singură atâta vreme cât pu- 
tea să moară în braţele mele. Această reacție, ca si travaliul desfășurat ul- 
terior asupra materialului astfel oferit, a ajutat-o pe Karen să intre într-o 
nouă fază a terapiei și, în special, să ia în calcul încheierea tratamentului 
- un punct pe care până atunci ea nu dorise niciodată să îl abordeze. 

Susan era o altă pacientă obișnuită care a observat grupul. Susan era 
soția unui om de știință eminent care, la cincizeci de ani, a cerut în instan- 
tá divorţul. Pe parcursul căsătoriei trăise prin intermediari, slujindu-l si 
fiind fericită de realizările lui. Un model de viata deloc rar astăzi printre 
nevestele bărbaţilor de succes a avut în cazul său anumite consecinţe tra- 
gice. În primul rând, nu și-a trăit viața; în efortul său de a câștiga aprecie- 
re din partea persoanei dominante, s-a pus în umbră, și-a pierdut din ve- 
dere propriile dorințe, drepturi și plăceri. În al doilea rând, din cauza 
sacrificării propriilor názuinte, interese, dorințe $i spontaneitati, a deve- 
nit un partener mai puţin stimulant, crescându-și riscul de divorț. 
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Pe parcursul travaliului nostru, Susan a trecut printr-o depresie seve- — 20 
ra si, treptat, a început să își exploreze sentimentele proactive, nu cele re- 
active, la care se limitase întotdeauna. Își simțea mânia — profundă, boga- 
tă și vibrantá; își simţea întristarea — nu pentru pierderea soțului, ci pentru 
pierderea de sine pe parcursul tuturor acelor ani; se simţea înfuriată pen- 
tru restricţiile pe care le acceptase. (De pildă, pentru a asigura condiţii op- 
time de lucru la domiciliu, nu îi era îngăduit să privească la televizor, să 
vorbească la telefon sau să grădinărească atâta vreme cât el era acasă — bi- 
roul său dădea înspre grădină, iar prezența ei îl distra.) Risca să fie cople- 
șită de regretul că și-a pierdut atât de mult din viaţă, iar sarcina terapiei 
era să îi dea posibilitatea de a revitaliza ce-i mai rămânea din ea. După 
două luni de terapie, a observat o întâlnire impresionantă a grupului de 
bolnavi de cancer, a fost mișcată de experienţă și s-a cufundat imediat în- 
tr-o muncă productivă care i-a permis într-un sfârșit să înțeleagă că divor- 
ful e mai degrabă o salvare decât un final. După terapie s-a mutat într-un 
alt oraș, iar câteva luni mai târziu a scris o scrisoare retrospectivă unde 
spunea: 


În primul rând, am crezut că toate acele femei cu cancer nu au nevoie să li 
se amintească de moarte; conștientizarea morții le ajută cred să vadă lucrurile 
Și evenimentele la adevăratele lor dimensiuni și corectează simțul nostru al tim- 
pului, un simt cam slab de felul lui. Viaţa care îmi mai rămâne poate să fie scur- 
tă. Viața e prețioasă, nu trebuie pierdută! Regándeste-ti valorile! Verificd-ti 
prioritățile! Nu lâncezi! Fă ceva! 

În ce mă privește, mi-am pierdut vremea. În trecut, din când în când, sim- 
feam că sunt un simplu spectator sau un actor de rezervă care privește la spec- 
tacolul vieții din culise si care speră că într-o zi va fi și el pe scenă. Desigur, 
am avut frecvent parte de momente în care trăiam intens, însă cel mai adesea 
viata mea semăna cu o repetiție pentru „adevărata“ viață, care urma să vie. 
Însă ce se întâmplă dacă moartea vine înainte ca „adevărata“ viata să in- 
ceapă? Ar fi tragic să îmi dau seama când e prea târziu că n-am apucat să-mi 
trăiesc viata. 


Introducerea unui pacient care se luptă cu moartea într-un grup psihotera- 
peutic obișnuit. „Moartea e un soi de conferenţiar“, spunea romancierul 
John Fowles. „Nu auzi cu adevărat nimic din ceea ce se spune până nu 
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22  ajungi in rândul întâi.“2* Cu ceva vreme în urmă, am încercat să-i pun 
pe cei șapte membri obișnuiți ai unui grup de terapie faţă in fata cu 
moartea, introducándu-l în grup pe Charles, un pacient suferind de un 
cancer incurabil. 

Experimentul a produs un volum important de date. Am scris o rela- 
tare amănunțită după fiecare ședință, incluzând o trecere în revistă a flu- 
xului narativ si a derulării, și am trimis-o membrilor grupului (o tehnică 
pe care am folosit-o cu grupurile ani la rand). Alături de aceste relatări 
am avut și notele mele personale. De asemenea, deoarece era observat de 
după o oglindă semitransparentă de un număr de zece rezidenţi, care dis- 
cutau ulterior pe marginea celor întâmplate, grupul a fost extrem de stu- 
diat. Dintre toate consemnările observationale, voi selecta și discuta câte- 
va din cele mai interesante chestiuni care au reieșit în primele 
douăsprezece luni după ce Charles a fost inclus în grup. 

Charles era un stomatolog divorțat, în vârstă de treizeci și opt de ani, 
care, cu trei luni înainte de a mă consulta, a aflat că are o formă de can- 
cer pentru care nu exista un tratament chirurgical sau medicamentos. 
În cadrul interviului nostru inițial, a subliniat că nu simte că are nevo- 
ie de vreun ajutor pentru a face față problemei sale legate de cancer. Își 
petrecuse multe zile în biblioteci medicale, familiarizându-se cu evolu- 
tia, tratamentul și prognoza cancerului său. A trasat un grafic al evolu- 
tiei clinice așteptate și a conchis că are cu aproximaţie între un an și un 
an și jumătate de viata utilă în fata, urmată de un an de declin rapid. 
Am amintirea vie a două impresii din cursul primului interviu. În pri- 
mul rând, m-a uimit lipsa unor sentimente manifeste: părea detașat, ca 
și cum vorbea despre un străin care a avut ghinionul de a se îmbolnăvi 
de o maladie rară. În al doilea rând, deși eram cutremurat de distanfa- 
rea față de emoțiile sale, am fost frapat de faptul că detașarea sa îi fo- 
losea extraordinar de bine în aceste circumstanţe. A subliniat cá nu avea 
nevoie de ajutor pentru a face fata fricii de moarte, dar avea nevoie de 
ajutor pentru a stoarce cât mai mult din viața care îi rămăsese. Cance- 
rul îl făcuse să își îndrepte atenţia asupra plăcerilor pe care le obținea 
în viaţa sa și a realizat că, dincolo de muncă, se bucura de puţine gra- 
tificatii importante. Dorea ajutor mai cu seamă în ceea ce privește îm- 
bunátátirea relaţiilor cu alți oameni. Se simţea distant în raporturile cu 
ceilalți și își dorea acea apropiere personală de care vedea că alții se bu- 
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cură, Relaţia cu femeia cu care trăise timp de trei ani era foarte tensio- — 213 
natá si isi dorea urgent sá poatá exprima si primi iubirea care existase 
între ei la începuturi. 

Cáutam de ceva vreme o persoaná bolnavá de cancer pe care sá o in- 
troduc într-un grup de psihoterapie cotidiană, iar Charles părea candida- 
tul perfect. Voia ajutor chiar în acele domenii pe care terapia de grup le 
putea acoperi cel mai bine; în plus, bănuiam că va fi un ajutor nemăsurat 
pentru ceilalți membri. Era evident că nu stătea în obisnuinta lui Charles 
să solicite ajutor: cererea sa era făcută cu greutate și icnind, dar, în același 
timp, era urgentă și sinceră, iar eu nu îl puteam refuza. 

Terapia a șapte indivizi legaţi în rețeaua grupului e una extrem de 
complexă; iar pe parcursul următoarelor douăsprezece luni au ieșit la 
iveală o serie de chestiuni interpersonale și intrapersonale minunat de 
complicate, s-a lucrat asupra lor și, ocazional, au fost rezolvate. Desigur, 
nu pot descrie toate aceste evenimente, așa că voi plasa reflectoarele în 
special pe Charles și asupra impactului pe care el l-a avut asupra celor- 
lalti și viceversa. 

Pentru a anticipa, as dori sá spun cá prezenta cuiva aflat in pragul mor- 
fii nu a deprimat grupul: atmosfera din interior nu a devenit morbidá, to- 
nalitatea afectivá nu a devenit neagrá si nici perspectiva, limitatá sau fa- 
talistă. Charles a avut mult de câștigat din activitatea desfășurată in grup 
și, din anumite puncte de vedere, situația sa a aprofundat nivelul discur- 
sului fiecăruia dintre ceilalți membri. Grupul nu a devenit monolitic, ci a 
discutat aceeași paletă largă de chestiuni de viata. Existau chiar momen- 
te în care negarea în masă își făcea prezenţa și, timp de săptămâni în șir, 
cancerul lui Charles părea a fi uitat de membri. 

Autodezvăluirea este esenţială în psihoterapie, fie ea de grup sau indi- 
viduală. De asemenea, este important ca membrii să nu considere grupul 
ca un loc al confesiunilor forțate. Prin urmare, în ședința mea de orienta- 
re cu Charles, anterioară introducerii sale în grup, am avut grijă să îl in- 
formez, după cum îi informez pe toti membrii noi, că, pentru a primi aju- 
tor din partea grupului, va trebui să fie cinstit cu privire la starea sa de 
sănătate și la grijile sale psihologice, însă poate adopta ritmul care îi con- 
vine. Ca atare, Charles a frecventat grupul timp de zece săptămâni înain- 
te de a-l informa de cancerul său. Privind retrospectiv, decizia sa de a tre- 
ce sub tăcere această informatie apare ca înțeleaptă. Grupul nu l-a privit 
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214 niciodată drept „un pacient de oncologie“, ci ca pe o persoană care sufe- 
ră de cancer. 

Una dintre axiomele de bază ale grupurilor terapeutice interactionale 
este că grupul trebuie să se dezvolte ca un microcosmos social, pentru fie- 
care dintre membri. Orice persoană, mai devreme sau mai târziu, începe să 
relationeze cu alti membri ai grupului în același mod în care relationeazá 
cu indivizi din afara grupului; astfel, fiecare persoană își creează propria 
nișă interpersonală caracteristică. E ceva care s-a întâmplat rapid și lui Char- 
les. În primele cinci întâlniri, membrii grupului au început să remarce că 
părea fie dezinteresat, fie critic la adresa multora din lucrurile pe care ei le 
spuneau. Treptat, au aflat de singurătatea sa, că avea dificultăţi să se apro- 
pie de oameni, că nu putea să-și exprime sentimentele și că era autocritic. 

Mai mult, era lipsit de răbdare si dispretuitor faţă de femeile din grup. 
Pe una o califica drept ,pisáloagá" si „copilăroasă“, sau cu altă ocazie 
drept o persoană „nesemnificativă“, a cărei opinie nu are importanță pen- 
tru el. Cu o alta era lipsit de răbdare din cauza lipsei de logică din șirul 
sáu de cogitatii și, de obicei, îi respingea comentariile intuitive drept niș- 
te „interferenţe“ sau „zgomote de fond" în cadrul sistemului. Odată, cand 
ceilalți trei bărbaţi din grup absentau, Charles a rămas mai tot timpul tă- 
cut, neconsiderând că are rost să participe la un grup în întregime femi- 
nin. Recunoașterea, înțelegerea ca si îndărătnicia atitudinilor fata de fe- 
meile din grup au fost importante pentru ca eu să înțeleg unele din 
principalele teme conflictuale între el și femeile din viata sa. 

Deși aceste probleme erau izbitoare în cadrul conflictelor interpersona- 
le ale lui Charles, și l-au condus în zone asupra cărora voia să se aplece, 
grupul rămăsese extrem de nedumerit. Periodic, pe parcursul primelor 
câtorva ședințe ale lui Charles, membrii au remarcat că nu îl cunosc pe 
Charles și că părea ascuns, ireal și distant cu ei. (O altă axiomă a terapiei 
de grup e că atunci când cineva tine un secret important, tinde să fie in- 
hibat global. Individul care poartă un secret nu numai că nu spune secre- 
tul central, dar devine în plus grijuliu să nu pună pe cineva pe o cale pe 
care ar putea ajunge la el.) În fine, în a zecea ședință, membrii l-au încu- 
rajat pe Charles să le împărtășească mai mult despre el, moment în care 
el a pus în discuţie cancerul de care suferea, cam de aceeași manieră în 
care îl prezentase în sesiunile individuale de dinaintea grupului: detașat, 
factual și cu detalii clinice amănunțite. 
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Membrii grupului au răspuns dezváluirii lui Charles în moduri speci- — 215 
fice. Mulţi au vorbit de curajul său și genul de model care le este astfel 
oferit. Mai ales unul dintre bărbaţi a fost impresionat de modul în care 
Charles vorbea despre obiectivul său de a obţine cât mai multe de la via- 
ta care îi rămăsese. Acest pacient, Dave, a devenit conștient cát de mult 
amánase în propria viata și cât de puţine gusta existenta-i actuală. 

Două membre au avut reacţii foarte nepotrivite. Una, Lena, pe care am 
descris-o în capitolul 4, își pierduse ambii părinţi la o vârstă fragedă și de 
atunci a rămas foarte speriată de moarte. Căuta protecția unui salvator su- 
prem și a rămas pasivă, dependentă și copilăroasă. În mod previzibil, Lena 
s-a speriat și a reacționat nervos, aproape bizar, presupunând că și Char- 
les suferea de același tip de cancer care o răpusese pe mama sa, iar mai 
apoi, extrem de nepotrivit, a descris cu lux de detalii în fata grupului schim- 
bările fizice debilitante care i s-au întâmplat acesteia din urmă. Cealaltă pa- 
cientă, Sylvia, o femeie de patruzeci de ani care suferea de o uriașă angoasă 
de moarte, a explodat imediat iritată de pasivitatea lui Charles în fata pro- 
priei maladii. L-a mustrat pentru că nu a investigat alte surse de ajutor: 
vindecătorii prin credinţă, letrilul, chirurgii paranormali filipinezi, multi- 
vitaminele și asa mai departe. Când un alt membru i-a sărit lui Charles în 
ajutor, s-a iscat o ceartă înverșunată. Sylvia era atât de înfricoșată de can- 
cerul'lui Charles, că a încercat să se ia la bătaie, în speranţa cá asta îmi va 
furniza motive să o elimin din grup. În tot restul anului, reacțiile Sylviei 
fata de Charles au continuat să fie tumultuoase. Contactul continuu cu el 
îi provoca o angoasă puternică. Deoarece evoluţia clinică a Sylviei ilustrea- 
ză bine câteva principii implicate în managementul și rezolvarea angoasei 
de moarte, voi descrie tratamentul ei în detaliu mai târziu. 

Pe parcursul următoarelor patru săptămâni, în cadrul grupului s-au în- 
tâmplat evenimente importante. Una dintre membre, o asistentă pediatri- 
că, a descris pentru prima dată relaţia sa apropiată cu unul dintre pacienţi, 
un copil de zece ani care murise cu câteva luni înainte. Realiza cu durere 
că fie și în timpul scurt al celor zece ani, copilul trăise mai mult decât ea. 
Moartea copilului, împreună cu maladia lui Charles, au împins-o să în- 
cerce să abandoneze restricțiile autoimpuse și să trăiască pe deplin. 

Un alt pacient, Don, era blocat de mai multe luni într-o încleștare trans- 
ferentialá cu mine. Deși jinduia mult la cáláuzirea și sfatul meu, dorea să 
mă înfrunte în câteva moduri distructive. Spre exemplu, a aranjat sistema- 
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216 tic sá-i întâlnească pe membrii grupului altundeva, într-un gen oarecare de 
interacțiune socială. Deși discutaserăm deja de câteva ori că sabotează func- 
tionarea grupului, Don simţea totuși că trebuie să își găsească aliaţi în in- 
teriorul grupului împotriva mea. După ce Charles a revelat grupului că 
avea cancer, Don a început să își schimbe sentimentele fata de mine, iar 
tensiunea si antagonismul dintre noi s-au diminuat vizibil. Don a mentio- 
nat cât de mult mă schimbasem din momentul în care Charles s-a alăturat 
grupului. A declarat că nu îi e ușor să o spună în cuvinte, dar brusc i-a scă- 
pat: „Pe undeva, știu că nu ești nemuritor“. A fost capabil să discute în de- 
taliu câteva din fantasmele sale cu privire la salvatorul suprem - opinia cá 
eram infailibil, că eram capabil să-i anticipez viitorul cu multă certitudine. 
Devenise capabil să își exprime mânia la reticenta mea aparentă de a-i oferi 
ce eram capabil să-i ofer. Prezenţa lui Charles îi amintea lui Don că și eu, 
ca și el, trebuia să mă confrunt cu moartea și cá toti eram uniti și egali din 
acest punct de vedere, enunțat de Emerson, care spunea undeva că „tre- 
buie să ne păstrăm cumpătul, deoarece totul va fi o apă și un pământ în- 
tr-o sută de ani“. Brusc, lupta sa cu mine părea nebunească și trivială și, 
curând, am devenit mai degrabă aliați decât adversari. 

Relaţia Lenei cu Charles a fost extrem de complexă. La început, a fost 
cuprinsă de mânie fata de el din cauza așteptării ca el să o părăsească, ase- 
menea mamei. A început să rememoreze pentru prima dată evenimente- 
le de la moartea mamei (de când Lena avea cinci ani) și, în mod repetat, 
a retrăit mental experienţa. Înainte de moarte, mama sa devenise foarte 
palidă; iar în primele câteva luni după ce Charles s-a revelat grupului, 
Lena a devenit anorexicá si a pierdut alarmant de mult în greutate. Dina- 
mica Lenei a devenit mult mai clară: se simţea atât de depășită de moar- 
tea oamenilor care îi erau apropiați, că alesese o stare de animaţie suspen- 
dată. Formula sa era „fără prietenii, deci fără pierderi“. Avea patru bunici 
în vârstă și trăia zilnic așteptând vești despre moartea lor. Groaza sa era 
atât de mare că s-a privat de plăcerea de a-i cunoaște și a-i avea aproape. 
Odată a spus în grup: „Aș vrea să se grăbească și să moară odată, ca să 
termin“. Treptat, a ieșit din aceste tipare și, de o manieră uimitoare, a sta- 
bilit un contact cu Charles. A început să îi arate grijă, ajutându-l, de pildă, 
la inceputui ședinței să-și dea jos haina. Tot timpul, Charles a rămas pen- 
tru Lena cea mai importantă persoană din grup; și acceptând că plăcerea 
intensă pe care o avea când era aproape de el merita durerea unei even- 
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tuale despártiri, a devenit progresiv capabilă să stabilească și alte relații 217 
importante în viata. Într-un final, va trage un profit considerabil de pe 
urma experienţei din cadrul grupului cu Charles. În perioada în care am- 

bii au frecventat grupul, ea a recuperat kilogramele pierdute, i-au dispă- 

rut dorinţele sinucigașe, depresia s-a risipit și, după ani de șomaj, a găsit 

o slujbă cu responsabilități și care o mulțumea. 

O altă membră a obținut un alt gen de beneficiu din faptul că „stătea 
în rândul întâi“. Divortase, avea doi copii mici $i, în general, se simţea pli- 
nă de resentiment și lipsită de răbdare când venea vorba de ei. Doar oca- 
zional, când unul se lovea sau era bolnav, devenea capabilă să manifeste 
sentimente pozitive și tandre. Relaţia sa cu Charles a făcut-o să realizeze 
de o manieră acută trecerea timpului și finitudinea vieții. Încetul cu înce- 
tul, a putut să exploateze rezervorul de sentimente de dragoste fata de 
proprii copii, fără să mai fie nevoie de apariția unei maladii, de un acci- 
dent sau de alte împrejurări care să-i readucă în minte natura muritoare. 

Deși grupul a avut parte de emoții puternice, nu a existat nicioda- 
tă mai mult afect decât putea să digere. În bună măsură, lucrul se da- 
tora stilului lui Charles. Arareori a etalat sau a părut să fie stăpânit de 
un afect puternic. Lucrul acesta a fost extrem de benefic pentru func- 
tionarea grupului, deoarece permitea dozarea afectului: emoția apă- 
rea încet și în cantități gestionabile. Totuși, a sosit și momentul în care 
stilul lui Charles, unde emoţiile erau înăbușite, a trebuit să fie supus 
analizei. Una dintre întâlniri, de la câteva luni după mărturisirea fă- 
cută grupului de către Charles, este extrem de ilustrativă. Charles, 
stresat, și-a început ședința de o manieră neobișnuită, declarând că 
are câteva întrebări pe care vrea să le pună analistului. Întrebările erau 
generale și pretenția unor răspunsuri precise și cu autoritate era nere- 
alistă. Voia niște tehnici specifice de natură să îl facă să treacă peste 
distanța menţinută în raporturile cu alţii și a cerut o serie de recoman- 
dări care să îl ajute să își rezolve un conflict cu prietena sa. Charles a 
pus întrebările asemenea unui inginer eficient $i, evident, aștepta răs- 
punsuri aidoma. 

Grupul a încercat să răspundă întrebărilor lui Charles, dar el a insistat 
să îl audă pe liderul grupului, refuzând să-i ia în seamă pe ceilalți. Aceș- 
tia au refuzat însă să tacă și i-au împărtășit sentimentele rănite și enerva- 
rea provocată de tentativa de a le închide gura. Unul dintre membri a în- 
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208 trebat amabil dacă graba întrebărilor lui Charles are vreo legătură cu fap- 
tul că timpul i se epuizează și are nevoie de o creștere a eficienței proce- 
sului desfășurat în cadrul grupului. Cu blándete, treptat, grupul l-a aju- 
tat pe Charles să spună ce-l frământa în ultimele zile. Cu lacrimi în ochi, 
a mărturisit că fusese foarte zguduit de două evenimente: urmărise la te- 
levizor un film despre moartea copiilor bolnavi de cancer și, datorită pro- 
fesiei sale de dentist, participase la o lungă și „înspăimântătoare“ confe- 
rintá despre cancerul oral. 

În posesia acestor informaţii, grupul s-a reîntors la comportamentul ne- 
obișnuit manifestat de Charles în cadrul întâlnirii. Insistenta sa asupra 
unui răspuns precis din partea terapeutului la întrebările sale era expre- 
sia dorinței ca cineva să se îngrijească de el. O luase pe ocolite, a declarat 
el, deoarece îi era teamă de „efuziuni“ sentimentale la scenă deschisă. 
Dacă drept răspuns i s-ar fi oferit sentimente ,,efuzive”, asfixiante, el ar fi 
simțit cá e mortificat. 

Întrebărilor initiale ale lui Charles li s-a răspuns în ședință, nu printr-o 
analiză a „conţinutului“ (adică prin sugestii specifice ale terapeutului), ci 
printr-o analiză a „procesului“ (adică prin analiza relaţiilor sale cu alţii). 
A învăţat că problemele în apropierea de alţii, inclusiv de fosta soție și de 
prietenă, erau legate de afectul său înăbușit, de teama de sentimentele 
„efuzive“ ale celorlalţi, de accentul pe judecată și de ignorarea părerii se- 
menilor, într-o încercare de a găsi o soluție sistematică venind din partea 
unei autorități. 

Câteva săptămâni mai târziu, s-a întâmplat un episod similar care a con- 
firmat și a întărit lecţia primită de Charles. El a început ședința de o manie- 
ră clar belicoasă. Era adesea enervat de mărimea pensiei alimentare și, în 
acea zi, remarcase un articol într-un ziar care arăta cum femeile și avocaţii 
specializați in divorturi exploatau bărbaţii neajutorati. El a extrapolat aceste 
remarci la femeile din grup si a încercat să le minimalizeze contribuţiile. Când 
grupul a investigat iarăși ce se întâmplase cu el, Charles a relatat din nou câ- 
teva evenimente extrem de emotionante care i se întâmplaseră în ultimele 
zile. Fiul său unic tocmai plecase de acasă la facultate, iar ultima zi petrecu- 
tă împreună fusese dezamăgitoare pentru Charles. Dorise atât de mult să îi 
spună fiului cât îl iubește, dar luaseră ultima masă în tăcere, iar Charles se 
simţea disperat că irosise acea ocazie. De când fiul plecase, Charles fusese 
preocupat „de ce urmează“. „Totul părea pe sfârșite“, el simțind cá intra în- 
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tr-o nouă fază, finală, a vieții. Nu îi era frică de moarte sau de durere, spu- 
nea Charles; se temea de fapt de neputinţă și neajutorare. 

Evident, frica lui Charles de neputinţă și neajutorare era împărtășită de 
toți; totuși, ea îi provoca o groază aparte lui Charles, a cărui teamă de ne- 
ajutorare era evidentă în reticenta de a-și mărturisi vulnerabilitatile sau de 
a solicita ajutor. În această întâlnire, în loc să destăinuie grupului durerea 
și să ceară ajutor, Charles a început pe picior de război, fapt de natură să 
creeze distanță. Cancerul îl va face cândva fizic dependent de alţii, iar el 
trăia cu teama acelei zile. Treptat, grupul l-a ajutat să își potolească teama, 
oferindu-i în numeroase ocazii oportunitatea de a-și dezvălui sentimente- 
le de vulnerabilitate și de a cere ajutor de la alții. 

Unul dintre membri, Ron, care participa la grup de mai bine de doi ani, 
se simțea suficient de bine pentru a ieși din terapie, și se gândea de ceva 
vreme să o încheie. În plus, avea o legătură amoroasă cu Irene, una dintre 
membrele grupului; iar atâta vreme cât ea era prezentă, îi era greu să fo- 
losească grupul. Atunci când membrii unui grup terapeutic formează un 
subgrup ori o diadá și dezvoltă o loialitate fata de subgrup care depășeș- 
te ca importanţă dedicarea pentru misiunea principală a grupului terape- 
utic mai mare, demersul terapeutic se deteriorează grav. Tocmai aici ajun- 
seseră Ron și Irene; iar într-una din întâlniri nu doar cá aprobasem decizia 
lui Roh de a încheia, dar i-am și cerut-o atât de deschis, că gestul meu i-a 
accelerat decizia. Sedinta de după plecarea lui Ron a fost agitată. O altă 
axiomă a grupurilor de terapie mici este că membrii expuși unui stimul 
comun vor avea răspunsuri extrem de individualizate. Fenomenul nu poa- 
te avea decât o explicație: fiecare membru posedă o lume internă diferită. 
Astfel, investigarea variațiilor în răspunsurile la același stimul dă adesea 
roade importante în cadrul terapiei. 

Reacţiile Sylviei și Lenei au fost frapante. Ambele se simțeau foarte 
amenințate. Credeau că l-am dat pe Ron afară, opinie neimpártásitá de 
restul membrilor. În plus, considerau decizia mea ca extrem de arbitrară 
și de nedreaptă. Erau supărate; și totuși se temeau să își exprime mânia, 
ca să nu fie și ele date afară din grup. 

Travaliul desfășurat asupra acestor sentimente ne-a condus la investi- 
garea principalelor structuri defensive — o credinţă în mântuirea de către 
un salvator ultim. Ambele erau atât de îngrozite să nu fie abandonate de 
către mine, că au făcut eforturi mari să mă calmeze. Pentru a-mi fi aproa- 
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220 pe, s-au opus inconștient insánátosirii, iar în plan conștient, au refuzat să 
comunice grupului orice schimbare care putea fi interpretată ca pozitivă. 
Prezenţa lui Charles în cadrul grupului a împins în față temerile lor de 
abandon și, mai adânc, de moarte. Atât Lena, cât și Sylvia au realizat în- 
cetul cu încetul că au avut reacții exagerate, că plecarea lui Ron era o de- 
cizie benefică și pentru Ron, și pentru grup, și că nimeni nu are a se teme 
că va fi exclus. Într-un final, au înțeles că reacţia pe care au avut-o la inci- 
dent era o reflectare a întregului lor comportament, a dependenţei, a fri- 
cii de abandon și a tendinţelor autolimitative care le caracterizau. 

Reacţia lui Charles la plecarea lui Ron a fost și ea puternică, după cum au 
fost și cele de la plecarea altor membri. A declarat că i-a provocat chiar o du- 
rere fizică în mijlocul pieptului. Era ca și cum îi fusese smuls ceva și se sim- 
tea extrem de ameninţat de destrămarea grupului. Într-o ședință, Charles, 
același Charles care, cu câteva luni înainte, spunea că e steril din punct de 
vedere emoțional și că nimeni nu-i important pentru el, a mărturisit mem- 
brilor grupului cât de mult însemnau ei pentru el și, cu lacrimi curgând pe 
chip, le-a mulțumit pentru că, după cum spunea, îi salvaseră viața. 

La un moment dat, un tânăr membru al grupului a făcut remarca stra- 
nie că îl invidia pe Charles pentru maladia sa mortală; dacă și el ar fi avut 
o boală mortală, ar fi fost silit să facă mai mult pentru propria viaţă. Gru- 
pul i-a amintit rapid tânărului că, în realitate, avea o maladie mortală și că 
diferența dintre Charles și restul lumii e că acesta e doar mai avansat. Ade- 
sea, Charles încerca să sublinieze acest lucru în fata celorlalți din grup. Cu 
o ocazie memorabilă, unul dintre membrii mai în vârstă s-a lamentat că 
„Și-a irosit“ viata: ratase atât de multe oportunități, atât de multe prietenii 
potențiale, atât de multe căi deschise în carieră. Își deplângea situația și în- 
cerca să evite experienţa prezentului cantonându-se plin de remușcări în 
trecut. Charles a avut un efect extrem de puternic asupra lui prin aceea că 
i-a arătat clar cá, deși încă nu își irosise viata, acum era pe cale să și-o „iro- 
seascá". 

Membrilor grupului li se reamintea din când în când de cancerul lui 
Charles si de moartea acestuia dintr-un viitor nu foarte indepártat. Perio- 
dic, fiecare era aruncat intr-o confruntare cu moartea lui Charles, ca si cu 
cea proprie. O membrá care negase tot timpul moartea a comentat cá foa- 
mea de viata a lui Charles, curajul și modul în care el trata moartea îi ofe- 
riseră putere, precum și un model pentru viata și pentru moarte. 
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Ín momentul în care scriu aceste rânduri, Charles continuă să fie un mem- 
bru activ al grupului. Și-a depășit cu mult evoluţia prognozată și continuă 
să fie într-o formă fizică bună. În plus, și-a atins scopurile pentru care intra- 
se în terapie. Se simte mai uman si nu mai e singur: relationeazá mult mai 
deschis și apropiat cu ceilalți. A intrat într-o terapie de cuplu împreună cu 
prietena sa, iar relația cu ea s-a îmbunătățit mult. Prezenţa sa în cadrul gru- 
pului i-a influențat pe aproape toti membrii în mod profund; experiența pe 
care au avut-o cu Charles i-a scos pe fiecare din preocupările înguste ale exis- 
tentei, insuflându-le dorința de a se bucura din plin de viata. 


Moartea ca principală sursă de angoasă 


Conceptul morții pune la dispoziţia psihoterapeutului două instrumen- 
te importante. L-am discutat pe primul: moartea este de o importanţă atât 
de uriașă că, dacă e înfruntată cum trebuie, poate modifica viziunea asu- 
pra existenţei și favoriza o imersiune autentică în viață. Cel de-al doilea, 
de care mă voi ocupa acum, pornește de la premisa că teama de moarte 
constituie sursa primară de angoasă, că este prezentă de timpuriu în via- 
ta, contribuie la construcţia structurii caracterului și continuă să genereze 
angoasă pe parcursul vieţii, ceea ce conduce la suferință manifestă și la 
edificarea unor mecanisme psihologice de apărare. 

Să enuntám înainte de toate câteva principii terapeutice. E important 
să avem în minte că angoasa de moarte, deși e omniprezentă și cu rami- 
ficatii pervazive si cu toate că există la cele mai profunde niveluri ale 
existenţei, este puternic refulată și doar arareori e experimentată în ade- 
văratul sens al cuvântului. Angoasa de moarte în sine nu devine o temă 
explicită în tratarea majorității pacienţilor, mai ales atunci când terapia 
e scurtă. Unii pacienţi sunt totuși invadati de o angoasá de moarte pre- 
zentă chiar de la începutul curei. Există de asemenea situații în viață 
când pacientul are un atac de angoasă de moarte atât de puternic, încât 
terapeutul, oricât ar încerca, nu poate evita chestiunea. În plus, terapia 
aprofundată, de lungă durată, care explorează nivelurile profunde ale 
grijii, descoperă întotdeauna o vădită angoasă de moarte și, ca atare, 
aceasta din urmă va trebui luată în considerare. 

Deoarece angoasa de moarte este atât de îndeaproape legată de exis- 
tentá, ea posedă o conotație diferită de alte „angoase“, din alte sisteme de 
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222 referintá. Desi terapeutul existential sperá sá diminueze angoasele handi- 
capante prin intensitate, el nu sperá sá eradicheze angoasa. Viata nu poa- 
te fi trăită și nici moartea nu poate fi înfruntată fără angoasá. Angoasa este 
deopotrivă inamic și ghid, putând indica drumul spre o existență auten- 
tică. Sarcina terapeutului constă în reducerea angoasei până la niveluri 
confortabile și, mai apoi, în utilizarea angoasei existente pentru a îmbu- 
nátáti receptivitatea și vitalitatea pacientului. 

O altă chestiune care va trebui ținută minte e că, deși angoasa de 
moarte poate să nu își facă apariţia în dialogul terapeutic, o teorie a 
angoasei bazată pe perceperea morții furnizează terapeutului un sis- 
tem de referință, un sistem explicativ, care poate crește gradul său de 
eficacitate. 


Refularea angoasei de moarte 


Am descris în capitolul 2 o ciocnire frontală între două automobile, care, 
în circumstanțe mai putin norocoase, mi-ar fi putut provoca moartea. Re- 
actia mea la acel accident poate sluji ca un model transparent pentru me- 
canismele angoasei de moarte în cadrul reacțiilor nevrotice. Să reamintim 
că, timp de o zi-două, nu am avut experienţa niciunei angoase explicite, 
ci am putut constata o fobie legată de discuţiile din timpul prânzului. Ceea 
ce s-a întâmplat a fost că am „tratat“ angoasa prin refulare și deplasare. 
Am legat angoasa de o anumită situaţie. În loc să îmi fie teamă de moar- 
te sau neant, am devenit angoasat în legătură cu ceva. Angoasa este dimi- 
nuată întotdeauna când e legată de un obiect sau de o situaţie precisă. An- 
goasa tinde să se transforme în frică. Frica e frică de ceva; are o localizare 
în timp și spaţiu; și, deoarece poate fi localizată, poate fi tolerată și chiar 
„gestionată“ (obiectul poate fi evitat și poate fi dezvoltat un plan sistema- 
tic de contracarare a fricii); frica e o atingere superficială și momentană - 
nu ameninţă structura profundă. 

Cred că o astfel de desfășurare a evenimentelor nu este rară. Angoasa 
de moarte este puternic refulată și nu e o parte a experienţei cotidiene. Gre- 
gory Zilboorg spunea atunci când vorbea de frica de moarte: „Dacă aceas- 
tă frică ar fi permanent conștientă, am deveni incapabili să functionám nor- 
mal. Pentru a ne duce viata cu un minim de confort, ea trebuie refulată așa 
cum trebuie“26. 
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Fără îndoială cá refularea si invizibilitatea ulterioară a angoasei de moarte 
este motivul pentru care multi terapeuti ii neglijeazá rolul in cadrul muncii 
pe care o desfășoară. Însă terapeutii lucrează întotdeauna cu urme ale an- 
goasei primare și apărări împotriva ei. Cât de des se întâlnește însă, de pildă, 
un analist cu o angoasă a castrării explicită? O altă sursă de confuzie este că 
teama de moarte poate fi experimentată pe mai multe niveluri. Cineva poa- 
te, de pildă, să se gândească la moarte calm și de o manieră intelectuală. Și 
totuși percepția unui astfel de adult nu e câtuși de putin aceeași cu spaima 
de moarte care sălășluiește în inconștient, o spaimă care se formează devre- 
me în viață, la un moment anterior dezvoltării formulelor conceptuale pre- 
cise, o spaimă teribilă și primitivă, care există în afara limbajului și a imagi- 
nii. Nucleul originar inconștient al angoasei de moarte devine și mai 
înfricoșător prin adăugarea concepțiilor false ale copilului mic despre moar- 
te. i 

Ca rezultat al refulárii si al transformării, terapia existențială va avea 
ca obiect o angoasă fără referință existențială. Mai târziu în acest capitol, 
voi discuta cazuri unde regăsim o angoasá de moarte nedisimulată si, de 
asemenea, cum straturile de angoasă explicită de moarte pot fi atinse doar 
prin intermediul unei terapii intense si lungi. Însă paradigma bazată pe 
angoasa de moarte poate spori eficacitatea terapeutului chiar si în cazul 
parcursurilor terapeutice în care angoasa de moarte nu devine niciodată 
explicită. 

Terapeutului i se pune la dispoziție un sistem de referință care-i sporeste efi- 
cacitatea. La fel cum naturii îi repugnă vidul, oamenilor le repugnă incer- 
titudinea. Una dintre sarcinile terapeutului este să sporească sentimentul 
de certitudine și stăpânire a pacientului. Capacitatea de a explica și ordo- 
na într-un tipar coerent si predictibil evenimentele din viață nu e o ches- 
tiune lipsită de importanță. A numi un lucru, a-l localiza într-o succesiu- 
ne cauzalá înseamnă a începe să il resimti ca pe ceva controlabil. În acest 
caz, experiența noastră internă si comportamentul nu vor mai fi infrico- 
șătoare; comportamentul nostru (sau experiența internă) va fi astfel o re- 
actie la ceva care poate fi numit sau identificat. A privi lumea prin inter- 
mediul lui „pentru cá" ne transformă în stăpâni (sau ne conferă senzația 
înstăpânirii, ceea ce, din punct de vedere fenomenologic, este același lu- 
cru cu înstăpânirea). Cred că sentimentul de putere care decurge din în- 
telegere apare si în situația noastră existențială fundamentală: fiecare din- 
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224 tre noi se simte mai putin ineficace, mai putin lipsit de ajutor, mai putin 
singur chiar atunci când, ironic, lucrul pe care ajungem să îl înțelegem este 
că fiecare dintre noi este în ultimă instanţă lipsit de ajutor și singur în fata 
indiferentei cosmice. 

În capitolul anterior am prezentat un sistem explicativ psihopatologic 
bazat pe angoasa de moarte. Importanţa unui astfel de sistem explicativ 
e la fel mare pentru psihoterapeut cât și pentru pacient. Orice terapeut re- 
curge la un sistem explicativ — un anumit sistem de referință ideatic — pen- 
tru a organiza materialul clinic pe care îl întâlnește. Chiar dacă sistemul 
explicativ al psihoterapeutul este extrem de complex și de abstract și este 
adânc înrădăcinat în inconștient, încât nu poate fi transmis în formă ex- 
plicită pacientului, el sporește totuși eficacitatea terapeutului în câteva 
moduri. 

În primul rând, un sistem de credinţe furnizează terapeutului un sen- 
timent de siguranţă din aceleași motiv pentru care explicația este utilă pa- 
cientilor. Permitánd terapeutului să controleze, si nu să fie debordat de 
materialul clinic al pacientului, un sistem de credinţe sporește încrederea 
în sine și sentimentul controlului, ceea ce are ca efect faptul că pacientul 
dezvoltă speranţă și încrederea în terapeut. În plus, sistemul de credințe 
al terapeutului servește stimulării interesului pentru pacient - un interes 
care facilitează mult dezvoltarea relaţiei terapeut-pacient. De exemplu, 
cred că încercarea de a găsi o explicaţie cauzală genetică (altfel spus, „De 
ce e pacientul ceea ce este, dată fiind istoria sa?") reprezintă o cale gresi- 
tă în procesul terapeutic; totuși, explicaţia trecutului are o funcție impor- 
tantă în terapie: furnizează terapeutului și pacientului un proiect comun 
coerent, un os intelectual de ros, ceea ce îi aduce împreună si îi tine legati 
unul de altul câtă vreme adevăratul agent al schimbării, relația terapeuti- 
că, germinează și se maturizează. 

Sistemul de credinţe al terapeutului furnizează consistență remarcilor 
făcute în fata pacientului: îi face cunoscut terapeutului ce e de explorat și 
unde anume să nu forțeze lucrurile. Chiar dacă terapeutul nu construieș- 
te interpretări complete și explicite cu privire la rădăcinile inconștiente ale 
problemelor pacientului, poate totuși, subtil și la momentul oportun, să 
facă niște comentarii care, la un nivel profund și nerostit, sunt pe aceeași 
lungime de undă cu inconștientul pacientului și îl fac pe acesta din urmă 
să se simtă înţeles. Un sistem de credinţe adânc înrădăcinat, fundamentat 
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pe nivelurile de bazá ale existentei are avantajul de a comunica pacientu- 
lui cá nu există zone tabu, cá orice subiect poate fi discutat și că, in plus, 
cele mai profunde griji nu sunt individuale, ci sunt comune tuturor fiin- 
telor omenesti. 

Sentimentul de certitudine al terapeutului, datorat sistemului explica- 
tiv psihopatologic, e benefic terapiei cánd nu e dus la extreme. Existá un 
optim de certitudine pentru terapeut: excesul si deficitul sunt contrapro- 
ductive. Din motive deja discutate, prea putiná incredere intárzie atinge- 
rea nivelului de incredere necesar. Prea multá incredere pe de altá parte 
conduce la rigiditate. Terapeutul respinge sau distorsioneazá datele care 
nu își găsesc un loc în sistem; în plus, terapeutul evită să se înfrunte o idee 
centralá din terapia existentialá (idee pe care nici pacientul sáu nu o va 
putea asuma), anume cá există incertitudine și că trebuie să invátám cu 
toții să trăim cu ea. 


Opţiuni interpretative: un caz de studiu ilustrativ 


Dacă în capitolul 4 am descris anumite dinamici existenţiale care stau 
la baza sindromurilor clinice care implică angoasa de moarte, în cele ce 
urmează voi prezenta o serie de opțiuni interpretative într-un caz de se- 
xualitate compulsivă. 

Bruce era un bărbat între două vârste care, din adolescenţă, cum zicea 
el, „alerga după fuste“. Avusese relații sexuale cu sute de femei, însă nu 
îi păsase cu adevărat de niciuna dintre ele. Bruce nu se raporta la femei 
ca la niște persoane, ci ca la niște „bunăciuni“. Femeile erau mai mult sau 
mai putin interșanjabile. Erau importante în pat, însă, din momentul în 
care atingea orgasmul, nu mai simţea nicio dorinţă să fie împreună cu 
vreuna. Nu era deci neobișnuit ca, după ce femeia pleca, uneori doar după 
câteva minute, să plece în căutarea alteia. Caracterul compulsiv al com- 
portamentului său era atât de clar, că devenise evident și pentru el. Rea- 
liza adesea că „e nevoit“ și că „trebuia“ să vâneze femei, chiar când nu o 
dorea. 

Bruce putea fi înțeles din mai multe perspective, niciuna deținând he- 
gemonia exclusivă. Accentele oedipiene erau cât se poate de evidente: do- 
rea și se temea de femei care semănau mamei. De obicei, era impotent cu 
nevasta. Cu cât se apropia în călătoriile sale de orașul unde trăia mama 
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sa, cu atât mai mare era dorinţa sa sexuală. În plus, visele sale gemeau de 
teme incestuoase și din registrul castrării. Existau dovezi și că heterose- 
xualitatea sa compulsivá era alimentată de nevoia de a contracara erup- 
fia unor impulsuri homosexuale inconștiente. Stima fata de sine a lui Bru- 
ce era sever afectată, iar seducerea femeilor putea fi înțeleasă ca o încercare 
de creștere a pretuirii pe care și-o arăta. De asemenea, privit dintr-o altă 
perspectivă, Bruce avea nevoie, dar, totodată, se temea de apropiere. Con- 
tactul sexual, deopotrivă apropiere și caricatură a apropierii, dădea satis- 
factie atât nevoii, cât și fricii. 

Timp de peste opt ani de analiză și în câteva cure cu mai mulți terape- 
uti capabili, toate aceste explicaţii fost statornic explorate, si multe altele 
pe lângă, dar nu s-a înregistrat vreun efect asupra pulsiunii sexuale com- 
pulsive. 

Câtă vreme am lucrat cu Bruce, am fost frapat de bogăţia și de prospe- 
timea temelor existențiale. Caracterul compulsiv al lui Bruce putea fi în- 
teles ca un scut împotriva confruntării cu propria situaţie existenţială. De 
exemplu, era evident că Bruce se temea de singurătate. De câte ori era ple- 
cat din sânul familiei, Bruce făcea orice ca să nu trebuiască să își petreacă 
seara singur. 

Angoasa poate fi un ghid util și câteodată terapeutul și pacientul tre- 
buie să o tatoneze deschis. Ca atare, în momentul în care Bruce a putut să 
își tolereze mai bine angoasa, i-am sugerat să își petreacă o seară complet 
singur și să își consemneze gândurile și sentimentele. Ce a ieșit la supra- 
fata atunci a fost extrem de important pentru cura sa. „Spaimă teribilă“ e 
cea mai bună denumire pentru respectiva experiență. Pentru prima dată 
din copilărie, i-a fost frică de supranatural. Dintr-o pură întâmplare, pen- 
tru puţină vreme s-a întrerupt pe curentul, iar Bruce a fost îngrozit de în- 
tuneric. Și-a imaginat o femeie moartă întinsă pe pat (asemănătoare bă- 
tránei din filmul Exorcistul); și-a imaginat că vedea un cap de mort la 
geam; s-a temut că putea fi atins de „ceva, probabil o mână de schelet cu 
zdrente pe ea“. Prezenţa unui câine l-a calmat mult si, pentru prima oară, 
a realizat legătura puternică între unii oameni și animalele lor de compa- 
nie: „e nevoie nu neapărat de un companion omenesc, ci de ceva viu làn- 
gă tine“, zicea el. 

Groaza acelei seri a fost încetul cu încetul transformată de terapie în 
cunoaștere interioară. O seară de singurătate a clarificat mult funcţia se- 
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xului. Fără protecţia oferită de sex, Bruce resimțea o importantă angoasá 
de moarte: imaginile erau vii — o femeie moartă, o mână a unui schelet, 
un cap de mort. Cum îl proteja sexul de moarte pe Bruce? Într-un număr 
de moduri pe care le-am analizat în cadrul terapiei. Compulsivitatea se- 
xuală, ca orice simptom, este supradeterminată. În primul rând, sexul era 
o sfidare la adresa morții. Exista ceva înspăimântător pentru Bruce în ceea 
ce privește sexul: fără îndoială, sexul era cât se poate de amestecat cu do- 
rinte incestuoase si cu temeri de castrare punitivă, iar prin „castrare“ nu 
înțeleg castrare literală, ci anihilare. De aceea, actul sexual era contrafo- 
bic. Bruce se menținea în viață vârându-și penisul in vârtejul vieții. Din 
acest punct de vedere, compulsivitatea sexuală a lui Bruce se îmbina per- 
fect cu celelalte pasiuni ale sale — parașutismul, escalada și motociclis- 
mul. 

Sexul triumfa asupra morții, intárindu-i lui Bruce credinţa în propriul 
statut special. Într-un anumit sens, Bruce rămânea viu deoarece era cen- 
trul propriului univers. Femeile gravitau în jurul său. Existau doar pen- 
tru el. Bruce nu le-a văzut niciodată ca posesoare ale unei vieți proprii. Își 
închipuia că ele rămân inactive; că, asemenea tortionarilor lui Joseph K. 
din Procesul lui Kafka, erau acolo pentru el de fiecare dată când le deschi- 
dea ușa și că inghetau într-o stare de imobilitate când nu le solicita. Și de- 
sigur, sexul avea funcția de a preveni situațiile care prilejuiau o confrun- 
tare adevărată cu moartea. Bruce nu dorea să se confrunte cu singurătatea 
care acompaniază conștientizarea propriei morți. Femeile erau „ceva viu 
și apropiat“, ca și câinele din noaptea teribilei spaime. Bruce nu era nici- 
odată singur, ci întotdeauna în mijlocul unui coit (un efort frenetic de fu- 
ziune cu o femeie), în căutarea unei femei sau la câteva momente după ce 
părăsise o femeie. De aceea, căutarea unei femei nu era în realitate căuta- 
rea actului sexual, și nici măcar o căutare alimentată de pulsiuni infanti- 
le, atât de importante pentru viata sexuală, potrivit descrierii lui Freud", 
ci era o căutare care avea menirea să îi dea lui Bruce posibilitatea de a-și 
nega și a-și reduce angoasa de moarte. 

Într-o fază mai avansată din cadrul terapiei, i s-a ivit ocazia de a se cul- 
ca cu o femeie frumoasă, care era căsătorită cu superiorul său ierarhic. S-a 
gândit la șansa sa și a discutat cu un prieten care l-a sfătuit să nu o facă, 
deoarece ar fi putut avea consecinţe distrugătore. Bruce mai știa și că nu 
și-ar fi permis prețul pe care ar fi trebuit să îl plătească în materie de an- 
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goasá și vinovăție. În final, într-o întoarcere cu o sută optzeci de grade, a 
renunţat pentru prima dată în viata la cucerirea sexuală. În următoarea 
oră de terapie, l-am incuviintat că acționează cum e mai bine pentru el. 

Reacţia la propria decizie a fost instructivá. M-a acuzat cá îi răpesc plă- 
cerile vieții. Se simţea înfrânt, terminat. A doua zi, desi putea să aibă par- 
te de sex, a preferat să își petreacă vremea citind și făcând plajă. „E fix ce 
vrea Yalom, să îmbătrânesc, să stau la soare și să mă decolorez precum un 
rahat de câine“, a gândit el. Se simţea lipsit de viaţă și deprimat. În acea 
noapte a avut un vis care e mai revelator decât orice alt vis pe care îl știu 
pentru utilizarea simbolismului oniric: 


Aveam un arc și o săgeată frumoase. Le lăudam ca pe o mare operă de artă cu 
proprietăți magice. Tu și X [un prieten] nu erati de acord și ati subliniat că sunt 
doar un arc și o săgeată obișnuite. Am spus: „Nu, sunt magice, uite la asta și 
asta!" [arătând spre două protuberante] „Nu, sunt cât se poate de obișnuite“, ai 
răspuns tu. După aceea ai continuat, demonstrându-mi cât de simplu era con- 
struit arcul, cât de ușor putea fi explicată forma lui dacă te uitai la nuiele și le- 
güturi. 


Ceea ce visul lui Bruce ilustra atát de elegant este un alt mod in care 
sexul poate triumfa asupra mortii. Moartea este legatá de banalitate, de 
caracterul obișnuit. Rolul magiei este de a permite transcenderea legilor 
naturii, a obisnuitului, de a nega esenţa de creatură — o esenţă care ne con- 
damnă la moarte biologică. Falusul său era un fel de arc, iar săgețile vră- 
jite, o baghetă magică prin care se ridica deasupra legii naturale. Fiecare 
aventură era un fel de viață miniaturală; deși fiecare în parte era un labi- 
rint și un drum fără ieșire, luate împreună, aventurile îi dădeau iluzia unei 
prelungiri constante a liniei vieții. 

Pe măsură ce analizam materialul generat de deciziile sale — de a pe- 
trece vremea singur și de a nu accepta invitații sexuale — ni s-au deschis 
noi perspective nu doar asupra comportamentului său sexual, dar și asu- 
pra multor altor aspecte ale vieții lui. De exemplu, se raportase întotdea- 
una la alţii de o manieră extrem de limitată determinată de sexualitate. 
Când compulsivitatea sa sexuală s-a micșorat, a început să se gândească 
pentru prima dată la rostul oamenilor, ceea ce a reprezentat punctul de 
plecare pentru o investigaţie valoroasă a modului în care Bruce se lupta 
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cu singurătatea existențială. Voi discuta această fază din cura lui Bruce in 
capitolul 9. Parcursul său terapeutic ilustrează cât se poate de bine inter- 
dependenţa tuturor grijilor fundamentale. Decizia lui Bruce, ca și reticen- 
fa sa ulterioară de a accepta acea decizie, să treacă pe lângă invitaţia se- 
xualá, era doar partea vizibilă a aisbergului în ceea ce privește o grijă 
existențială extraordinar de importantă, libertatea, dar mai ales în ceea ce 
privește asumarea responsabilitatii — tema capitolului 6. Într-un final, re- 
nuntarea lui Bruce la compulsia sexuală l-a pus în fata altei griji funda- 
mentale - lipsa de sens. Odată cu eliminarea principalei sale raison d'être, 
Bruce a început să se confrunte cu problema scopului vieţii — subiect al 
capitolului 9. 


Angoasa de moarte în terapia de lungă durată 


Dacă terapiile scurte ocolesc adesea în întregime orice explorare expli- 
cită a angoasei de moarte, orice terapie intensivă de lungă durată va fi in- 
completă fără să trateze conștiința și teama morţii. Câtă vreme pacientul 
continuă să încerce să respingă moartea prin credința infantilă că terape- 
utul îl va elibera de ea, el nu îl va părăsi pe terapeut. „Câtă vreme sunt cu 


tine, nu voi muri" este refrenul nerostit care își face adesea simțită prezen- 


ta în stadiile avansate ale terapiei. 

Într-un articol important, May Stern descrie șase pacienți impotmoliti 
în analize interminabile.2 În fiecare caz, travaliul asupra angoasei de 
moarte a condus la încheierea cu succes a curei. Un pacient reprezentativ 
era un bărbat obsesiv-compulsiv de treizeci și opt de ani cu o simptoma- 
tologie care includea insomnie, cosmaruri, ipohondrie și fantasme obse- 
sive în cadrul relaţiilor sexuale în care era înghiţit de parteneră. Analiza 
a insistat îndelung, asupra nivelurilor oedipiene și preoedipiene. Sensul 
acestor simptome a fost explorat în termenii angoasei de castrare, a unei 
identificări feminine incestuoase, a regresiei la un stadiu pregenital sau a 
incorporării orale, dar fără efect curativ. Doar atunci când terapeutul a tre- 
cut la un nivel mai adânc - sensul simptomelor în contextul fricii de moar- 
te — s-a schimbat și tabloul clinic. 


Într-un final, materialul transferential, care cuprindea dorința de a căpăta 
din partea analistului o formulă magică, a dat naștere interpretării că el gân- 
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230 dea analiza ca pe o protecție împotriva fricii de moarte si că nimeni nu fusese 
capabil să îl protejeze împotriva morții inevitabile. Interpretarea a provocat o 
răsturnare surprinzătoare, aproape dramatică. A adus în analiză temerile sale 
permanente de moarte, care se manifestau prin plângeri ipohondre, prin lupta 
disperată cu frica de neant de la începuturile perioadei sale de latenté si prin 
dorința sa de a rămâne la infinit în analiză. 


Un alt pacient care avusese multe simptome autodestructive — pasiunea 
pentru jocurile de noroc, pentru băutură, cearta continuă și tendințele ma- 
sochiste continue — avusese și el parte de o analiză lungă, dar lipsită de suc- 
ces. 


De-a lungul analizei, nicio tehnică nu a fost capabilă să îl facă să renunțe 
la fantasma transpusă în act că, prin activitățile sale perverse, va stârni mânia 
analistului, care pentru el înseamnă să fie bătut. Orice interpretare de către 
analist era deturnată întru satisfacerea dorinței sale de a fi pălmuit și bătut; tă- 
cerea era interpretată ca un răspuns ursuz al tatălui supărat. Analiza sa părea 
să fi intrat într-un impas... Într-un final, terapeutul a interpretat situația ca 
o fuziune cu analistul (tatăl), prin care voia să dobândească protecție. Interpre- 
tarea a generat o abundență de material analitic care înainte fusese inhibat. 
„Moartea e întotdeauna în preajma mea.“ Și-a amintit că în copilărie se gân- 
dise mult la moarte. „Mi-am înfrânt frica de moarte prin supunere... Violul 
anal era o pavăză împotriva morții.“ Îi părea rău că acest lucru nu îi fusese ară- 
tat înainte. 


În acest caz, ca și în primul, analiza transferului a fost via regia către ni- 
velurile subterane ale angoasei de moarte. Perspectiva istorică asupra 
transferului (altfel spus, transferul afectului de ia o investire anterioară 
către una prezentă) are doar o valoare limitată în procesul actual al tera- 
piei. Important este imediatul, dimensiunea lui acum și aici distorsionat 
de pacient. Pacientul a aflat că se folosea de analist ca de un scut împotri- 
va conștientizării morţii și temerilor. Treptat, el și-a înfruntat moartea și a 
ajuns să înţeleagă că și simptomele sale, alături de transfer, reprezintă mo- 
dalitáti magice infantile de apărare împotriva morții (de exemplu, báutu- 
ra reprezenta „fuziunea extatică în plan simbolic cu mama, ca apărare îm- 
potriva morții“). 
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Fiecare din acesti pacienti a avut ulterior parte de un progres vizibil, 
însă autorul a subliniat precaut că „o cotitură dramatică în cura pacienti- 
lor se poate datora totuși faptului că interpretarea fricii de moarte a fost 
introdusă după ani de travaliu dificil, după ce posibilitatea încheierii ana- 
lizei s-a ivit la orizont“. În orice individ nevrotic există un substrat ținând 
de angoasa de moarte, care poate fi analizat într-o terapie amplă — un pro- 
ces în care terapeutul încearcă să interpreteze atât simptomele pacientu- 
lui, cât și transferul ca o tentativă de a învinge moartea. 

Moartea nu poate fi ignorată într-o întreprindere de autoexplorare de 
proporţii, deoarece sarcina principală a adultului matur este să ajungă să 
se împace cu realitatea declinului și a diminuării. Divina comedie, pe care 
Dante a scris-o vârsta de patruzeci de ani, poate fi înțeleasă pe multe ni- 
veluri alegorice, dar reflectă cu certitudine grijile autorului pentru propria 
moarte. Primele versuri descriu confruntarea temătoare cu natura noas- 
tra de muritori, conflict ce apare frecvent la mijlocul vieții. 


Spre-amiaza vieții noastre muritoare, 

Ajuns într-o pădure-ntunecoasă, 

Ma rătăcii pierzând dreapta cărare. 

Nu-i chip să spun, căci prea cumplit m-apasă 
si ma-nfioard gândul ei, ce cruntă 
mă-mprejmuia, ce-adâncă și stufoasă. 


Indivizii care au suferit în viata o traumă emoțională importantă si ale 
căror mecanisme de apărare nevrotice au condus la autolimitare pot în- 
tâmpina dificultăți extreme la mijlocul vieții, momentul în care îmbătrâ- 
nirea și inevitabila moarte trebuie recunoscute. Terapeutul care tratează 
pacientul de vârstă mijlocie trebuie să aibă în vedere că o bună parte din 
psihopatologie provine din angoasa de moarte. Jaques, în eseul său asu- 
pra crizei de la mijlocul vieţii, o spune clar: 


Persoana care ajunge la mijlocul vieții, fie nu și-a făcut o situație profesională 
și maritală, fie și-a construit-o printr-o activitate maniacală, prin negarea de sine 
și prin sărăcirea emoțională pe care o implică, va fi prost pregătită pentru solicită- 
rile acestei vârste, ca și pentru bucuriile ei. În astfel de cazuri, criza de la mijlocul 
vieții și întâlnirea cu viziunea că viata va trebui trăită în orizontul morții care se 
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232 apropie vor fi resimtite ca o perioadă de tulburare psihologică si de căderi depresi- 
ve. Căderea depresivă poate fi însă evitată prin intermediul întăririi apărărilor ma- 
niacale, ceea ce conduce la eliminarea depresiei și a amenințărilor îmbătrânirii și 
ale morții, dar cu o acumulare a angoasei persecutorii, care va trebui înfruntată 
atunci când inevitabilitatea îmbătrânirii și a morții își va cere recunoașterea. 

Încercările compulsive de a rămâne tineri ale multor bărbați și femei care 
ajung la mijlocul vieții, preocuparea ipohondrică pentru sănătate și înfățișare, 
apariția promiscuitatii sexuale, menită să dovedească tinerețea si potenta, sen- 
timentul vidului și lipsa unui gust autentic pentru viață, ca și frecvența preo- 
cupărilor religioase reprezintă cu toate tipare familiare. Sunt încercări de a eva- 
da din timp.?? 


Angoasa de moarte ca simptom major: un studiu de caz 


Adesea terapeutii intálnesc pacienti pentru care angoasa de moarte joa- 
că un rol atât de central și explicit, cá nu este nevoie de deductii pentru a 
o depista. Acești pacienţi sunt adesea obositori, pentru cá terapeutii, din 
momentul în care realizează cá problema morții nu poate fi ocolită, devin 
inconfortabil de conștienți de faptul că nu sunt în posesia instrumentelor 
conceptuale care să le orienteze activitatea. 

Un astfel de pacient era Sylvia, despre care am vorbit mai devreme în 
acest capitol în calitate de membru al grupului terapeutic în care a fost in- 
trodus Charles, pacientul cu cancer avansat. Sylvia era o arhitectă divor- 
tatá, în vârstă de treizeci și șase de ani, care avusese parte de reprize dis- 
continue de psihoterapie pe parcursul ultimilor zece ani. Era alcoolică, 
deprimată cronic, obeză, angoasată, singură, suferindă de probleme psi- 
hosomatice, ce includeau dureri de cap, urticarii, dureri de spate, dificul- 
táti de auz și astmă. Avea un conflict grav cu fiica sa de treisprezece ani 
și cu ceilalți doi copii mai în vârstă, care, din cauza alcoolismului și al com- 
portamentului ei imprevizibil, au ales să trăiască împreună cu tatăl lor. Te- 
rapiile sale anterioare (individuale, de grup si familiale) au avut efecte re- 
duse. Un an și jumătate de terapie într-un grup pentru alcoolici a ajutat-o 
pe Sylvia să restabilească oarecum controlul asupra inclinatiei spre báu- 
tură. În rest, a păstrat totuși un nivel constant al stresului; terapia repre- 
zenta pur și simplu o modalitate de a-și „conserva“ situaţia. 
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Introducerea lui Charles in grupul terapeutic (din care ea fácea deja — 233 
parte de cáteva luni) a schimbat radical cursul curei sale. A pus-o cu for- 
fa fata in fata cu ideea morti; iar anumite teme importante, până atunci 
trecute cu vederea, au apărut în prim-planul tabloului său clinic. 

Atunci când Charles a informat grupul că suferă de un cancer incura- 
bil, prima reacţie a Sylviei a fost iraţională. Am vorbit mai devreme furia 
sa îndreptată asupra lui Charles pe motiv că se abandonează cancerului 
și nu caută metode alternative care să îi ofere un ajutor medical. Două săp- 
tămâni după ce Charles a informat grupul cu privire la cancer, Sylvia a 
avut o reacţie de panică. Cumpărase o canapea de piele pentru casa sa și 
era ciudat de deranjată de miros. În plus, avea în gazdă un artist și a de- 
venit convinsă cá emanatiile vopselelor de ulei sunt toxice. În acea seară, 
a făcut o ușoară urticare pe fata, iar în toiul nopții s-a sculat grav panica- 
tă, convinsă că va muri ca urmare a unei crize respiratorii declanșată de 
o reacție alergică la sofa și la emanatiile de vopsea. A devenit din ce în ce 
mai înfricoșată și a sfârșit prin a chema o ambulanţă în toiul nopții. A re- 
început să bea, iar trei săptămâni după apariţia lui Charles, a fost aresta- 
tă pentru conducere sub influenţa alcoolului. A declarat că episodul a fost 
o formă de sinucidere; simţea că sinuciderea era o modalitate de a contro- 
la cumva moartea deoarece oferea posibilitatea de a deveni stăpâna acti- 
vá a propriei sorti în loc să fie „înghițită de ceva oribil“. Nivelul său de 
anxietate a rămas ridicat timp de mai multe săptămâni, fiind atât de in- 
tens, că a pus problema să părăsească grupul de terapie. Simultan, a dez- 
voltat convingerea că „nu mai avea multe zile de trăit în cadrul grupu- 
lui“, iar eu încercam să scap de ea. Când am trimis-o din cauza durerilor 
de cap la un medic internist pentru o consultatie, a căzut într-o depresie 
acută și a interpretat gestul meu ca pe un mesaj că refuzam să mai am gri- 
ja de ea, trimitand-o altcuiva. Când în grup au fost introduși oameni noi, 
a devenit convinsă că fuseseră aduși ca să o înlocuiască. 

După ce angoasa inițială s-a calmat, Sylvia a încetat să îl evite pe Char- 
les și a început să stabilească un contact cu el, la început timid, iar apoi 
mai decis. Îmi amintesc de o întâlnire în care Charles era deprimat sau an- 
goasat, iar Sylvia a fost cea care, dintre toți membrii, a găsit curajul să în- 
trebe tare dacă era preocupat de cancer sau de trecerea timpului. Treptat, 
Sylvia a început să se gândească și să vorbească mai mult despre grijile 
sale centrale: îmbătrânirea, teama de a se îmbolnăvi de cancer, groaza de 
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singurátate. A devenit preocupatá de moartea mamei sale $i a inceput sá 
se gándeascá la evenimentele legate de ea mai detaliat și mai intens decât 
o făcuse în ultimii cincisprezece ani. Aceste teme fuseseră tot timpul pre- 
zente: totuși, nu au fost niciodată abordate formal în terapie. 

Cazul Sylviei furnizează o probă elocventă despre faptul cum siste- 
mul de referinţă al terapeutului controlează conţinutul și materialul fur- 
nizat de pacient. De exemplu, Sylvia avea de cincisprezece ani o insom- 
nie severă și fusese tratată de multi clinicieni, cu varii abordări, 
prescriindu-i-se și o cantitate uriașă de sedative. Câteva săptămâni după 
ce Charles a devenit membru al grupului, și-a descris iar insomnia re- 
belă, însă de data asta, deoarece terapeutul era pe altă frecvenţă, a adău- 
gat informaţia că, timp de ani, s-a trezit practic în fiecare noapte între 
2:00 si 4:00 nápáditá de transpiratie și spunandu-si: „Nu vreau să mor, 
nu vreau să mor". În cei zece ani de terapie anteriori (inclusiv doi ani 
cu mine), nu comunicase asta vreunui terapeut! 

Când am folosit angoasa de moarte drept principiu central de organi- 
zare, multe simptome și evenimente disparate au început să se așeze în- 
tr-un tipar coerent. Atacurile de panică ale Sylviei, care adesea declanșau 
reprize de mâncat și băut excesiv, erau initiate aproape inevitabil de o in- 
sultă la adresa corpului său, de sugestia că suferă de o boală fizică sau că 
a decăzut. Angoasa de moarte era în cazul Sylviei întotdeauna mai mare 
când se găsea singură. Mesajul implicit pe care îl transmitea fiicei sale de 
treisprezece ani era: „Nu crește, nu mă părăsi! Nu suport să fiu singură. 
Vreau să rămâi la vârsta de acum și să stai cu mine. Dacă tu nu crești, nici 
eu nu voi imbátráni". Acest mesaj a afectat-o profund pe fiica sa, care ma- 
nifesta un comportament delincvent grav. 

Principalul mecanism de apărare al Sylviei împotriva angoasei era cre- 
dinta în existența unui salvator suprem, o credinţă care stătea la temelia ca- 
racterului său oral (ce se manifesta în parte prin alcoolism și obezitate) și 
era cu precădere evidentă în raportarea la terapeuti și terapie. Era perma- 
nent servilă și respectuoasă. Nu se temea de nimic mai mult decât de posi- 
bilitatea de a fi respinsă sau abandonată de ei. De aceea, își exagera nevoi- 
le, ascundea orice progrese pe care le făcea și, adesea, se prezenta exagerat 
de confuză și lipsită de ajutor. Munca sa în cadrul terapiei era, se pare ca, 
prin intermediul unui număr de strategii, să se prezinte ca fiind atât de fra- 
gilizată, încât terapeutul să fie forțat să o călăuzească și să îi ofere alinare. 


Cu cát Sylvia se confrunta mai mult cu aceste probleme, cu atát mai 
mult crestea angoasa. Curánd se simtea atát de ráu, cá a trebuit sá aibá 
parte de tratament mai mult decât o dată pe săptămână în cadrul grupu- 
lui de terapie. Am văzut-o într-o serie de ședințe individuale în care am 
realizat o analiză punctuală a grijilor sale legate de moarte. 

Moartea mamei sale fusese cel mai dureros eveniment din viata Sylviei 
și nu se putea gândi la el altfel decât cu oroare. Când mama s-a îmbolnă- 
vit de cancer cervical, Sylvia și-a părăsit familia și, la douăzeci și cinci de 
ani, a fugit către mama sa, îngrijind-o in ultimele luni de viață. Mama sa 
era fie inconștientă, fie extrem de iraţională, având momente in care ha- 
lucina și era paranoidă. Deoarece își pierduse controlul vezicii și al tran- 
zitului intestinal, avea nevoie permanent de îngrijirile Sylviei. Într-un fi- 
nal, în mijlocul excrementelor și mirosurilor doborâtoare, horcăind și 
scoțând sânge și mucus pe gură, mama sa a murit. Sylvia și-a adus amin- 
te de impresia că, în acele momente, capul îi era deconectat de corp, că se 
umfla și îi crăpa (asemenea durerilor de cap pe care le-a avut după ce 
Charles s-a alăturat grupului). 

Sylvia avea numeroase amintiri înfricoșătoare din copilărie cu privire 
la moarte. Bunicul său murise când avea șapte ani, iar bunica sa șase luni 
mai târziu. Ea își amintea că își văzuse bunica întinsă în sicriu și că avu- 
sese convingerea că i se tăiase beregata. (Privind retrospectiv, crede cá bu- 
nica sa avusese o operaţie la tiroidă.) La doisprezece ani, un coleg de școa- 
lá s-a înecat, iar ea a fost la înmormântare - o altă experienţă care a 
înfricoșat-o. 

Sylvia însăși fusese un copil bolnávicios, iar mama sa îi spunea ade- 
sea cât de aproape de moarte fusese când era mică (iar ea și-o amintea 
spunând asta prietenilor și rudelor). Avusese câteva episoade de pneu- 
monie în primii cinci ani de viaţă. La șase ani, își rupsese mâna și căpă- 
tase o osteomielită cronică. Cu acea ocazie, trebuise să fie operată și își 
amintea cu mare groază de masca pentru eter. De atunci, suferea de o 
angoasă puternică în legătură cu anestezia. La fiecare naștere a sa, anes- 
tezia îi provoca o angoasă de moarte atât de puternică, că a avut scurte 
episoade psihotice. 

Cea mai timpurie amintire a sa era că, la o vârstă foarte mică, „fusese 
moartă“, și o mătușă îi masase picioarele, probabil în încercarea de a o re- 
aduce la viață. Credea că intrase în comă și își amintește că mătușa plân- 
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236 gea. De asemenea, tinea minte că, de fiecare dată când corpul său era atins, 
simţea o durere intensă, dar nu putea vorbi sau comunica în niciun mod, 
ca să îi spună mătușii să nu o mai maseze. O a doua amintire timpurie e 
că era moartă și plutea în afara corpului, încercând cu disperare, fără suc- 
ces, să reintre în el. 

Alături de aceste experiențe de natură să inducă sensibilitáti care au 
expus-o la moarte „prea mult și prea devreme“, alti câțiva factori din via- 
ta lui Sylvia au împiedicat-o să își construiască mecanisme de apărare tra- 
ditionale împotriva spaimei morții. Nu era câtuși de puţin înclinată să ca- 
ute sprijin la mama sau tatăl său. Tatăl părăsise familia când încă era mică, 
iar pe mama sa și-o amintea ca pe o persoană iresponsabilă, în care nu se 
putea pune bază. Mama se panica la orice îmbolnăvire sau rană fizică, che- 
mând un alt membru al familiei pentru îngrijirile trebuitoare. Nu fusese 
disponibilă pentru Sylvia din punct de vedere emotional sau fizic: în prea- 
dolescenta Sylviei chiar, mama pleca de acasă zile în șir, probabil cu un 
bărbat, lăsând familia în grija sa exclusivă. Mama se luptase cu moartea 
cu o groază neostoită, furnizându-i Sylviei un model care a sensibilizat-o 
încă si mai mult la teama de moarte. (Multi pacienţi relatează că felul în 
care părinții lor se confruntă cu moartea e extrem de important în forma- 
rea propriilor atitudini față de moarte. Această observaţie are consecințe 
evidente asupra tratamentului pacientului aflat pe moarte: o cale de a păs- 
tra un sens în viață până la capăt provine din modelul oferit celorlalți). 

Angoasa de moarte era în cazul Sylviei în mod evident supradetermi- 
nată. Nu numai că avusese parte de ea prea mult și prea devreme (expe- 
riente timpurii în care viata îi fusese periclitată, dar și frecvenţa cu care 
mama i-a reamintit că era să moară), dar totodată fusese incapabilă să dez- 
volte mecanismele de apărare tradiționale, bazate de negarea morții. Nu 
se putea aștepta la apărare sau salvare din partea părinţilor: tatăl său mu- 
rise, iar mama se dovedea depășită de viata. Nu putea nici să exileze 
moartea pe un tărâm îndepărtat și nici să își construiască o credinţă în pro- 
pria inviolabilitate. Moartea era o prezenţă iminentă și fusese gata să îi 
cadă pradă de câteva ori, motiv pentru care se considera foarte vulnera- 
bilă și fragilă. 

Sylvia își amintea că încercase să caute alinare în religie și că îi cerea 
bunicii să îi demonstreze că Dumnezeu există, deoarece, dacă ar exista, ar 
împiedica-o să moară sau ar fi avut grijă de ea după moarte. Fusese cres- 


IRVIN D. YALOM 


| 


cutá in spiritul credintei baptiste din sudul Statelor Unite, cu toatá recu- 
zita religioasă referitoare la iad si pucioasá. De câteva ori în copilărie, când 
fusese bolnavă, promisese lui Dumnezeu: ,Crutá-mi viata si mă voi călu- 
gări, dăruindu-mi viața Tie". Acum, după zeci de ani, încă se mai gândea 
la încălcarea contractului. 

Sedintele individuale pe care le-am dedicat anamnezei morții au fost 
unele productive, iar Sylvia a devenit mult mai conștientă de dimensiu- 
nile fricii sale de moarte și de rolul pe care îl juca această angoasă în via- 
fa sa. Pe măsură ce terapia de grup continua, și-a dat seama că era îngro- 
zită de bătrâneţe și de apărarea sa extrem de dezadaptativă, care consta 
în tatici de „nemișcare și camuflaj“. Cu alte cuvinte, și-a suspendat viata 
și dezvoltarea, în speranța magică a faptului că moartea, pur și simplu, va 
uita de ea. Și-a neglijat înfățișarea și își petrecea weekendurile și serile ve- 
getând. Devenise din ce în ce mai obeză, din cauza credinţei magice că, 
dacă nu ajungea slabă și palidă ca mama sa, va putea evita moartea (Hat- 
tie Rosenberg descrie o dinamică identică în cazul unuia dintre pacienții 
sái?!). Suspendarea vieţii s-a revelat în cadrul grupului în momentul în 
care unul dintre bărbaţi i-a adus de ziua sa flori. Pe măsură ce își revenea, 
își dădea seama cât de mult își dorea un iubit, cât de multe ratase în ulti- 
mii ani în echilibristica sa pe linia între viata și moarte. 

Sylvia și-a dat de asemenea seama că se vedea ca pe o muribundă si 
cerea altora să o trateze în consecinţă. Odată, când a fost atacată în cadrul 
grupului pentru ruminatiile sale ipohondrice, a izbucnit: „Cum puteţi să 
mă tratați așa când eu mor?“ A realizat absurditatea celor zise, dar și că 
era o frază pe care o spunea sotto voce de ani buni. 

O bună parte din travaliul Sylviei în cadrul grupului se concentra asu- 
pra relațiilor cu Charles și cu mine. Relaţia sa cu Charles a devenit mult 
mai realistă: a renunțat la a-i mai nega boala, a încetat să-l îndemne să ca- 
ute ajutorul unui vindecător și a încetat să se mai întreacă pentru titlul de 
membru al grupului cel mai aproape de moarte. Săptămână după săptă- 
mână, a renunţat la credinţa în omnipotenta mea. Se crampona de o ima- 
gine exagerată a mea, dar și-a dat totodată seama de lipsa sa de toleranță 
la posibilitatea ca eu să greșesc. Ca atare, aveam grijă să nu intru în rolul 
unei ființe omnisciente și eram cât se poate de deschis și transparent. Pro- 
gresele Sylvei au devenit vizibile și consistente. A început să înfrunte 
moartea în loc să fie paralizată de ea. A realizat că pentru a scăpa de 
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238  angoasa de moarte încercase în trecut să fuzioneze cu terapeutul si prie- 
tenii. Chiar și televizorul slujea aceluiași scop, atunci când era extrem de 
îngrozită de moarte: se uita îndelung la televizor, deoarece „fie și auzul 
unei voci mă face să îmi dau seama că încă sunt vie“. Nu a mai fost înfri- 
cosata de singurătate, și a început să simtă că ar putea să ducă o viață sa- 
tisfăcătoare, chiar în absenţa unei relații de dependenţă față de un copil 
sau un bărbat. (Un proverb vechi zice: „Cine își duce singur lumina, nu 
se teme de întuneric“.) 

A început să se îngrijească, să slăbească și să își construiască o viata so- 
cială în afara grupului. Timp de doi ani, grupul reprezentase întregul său 
univers social, iar în momentul în care a anunţat că va pleca mai repede 
cu treizeci de minute pentru că trebuie să ia masa cu cineva, am realizat 
că se apropie momentul în care trebuie să încheie cura. Cel mai frapant 
eveniment a fost totuși anunţul că, de câteva săptămâni, se gândește zil- 
nic la moartea mamei — nu o ruminatie obsesivă cum fusese adesea în tre- 
cut, ci o meditaţie conștientă asupra tuturor aspectelor oribile ale morții 
mamei, în intenţia deliberată de a le domina prin familiarizare completă. 
Decizia era cu atât mai importantă, cu cât era clar că era un plan pe care 
îl concepuse ea însăși, și nu unul sugerat de terapeut. Ani de zile fusese 
obsedată de ideea că va muri la aceeași vârstă ca mama sa. Grupul a ob- 
servat că nu mai discuta despre această obsesie, la care ea a replicat: „Nu 
m-am mai gândit la asta de multă vreme. Pur și simplu, nu mai face par- 
te din experienţa mea. Acum trăiesc.“ 

A decis ferm să termine terapia de grup și, cum era de așteptat, a su- 
ferit o recrudescentá a multor simptome. A avut cogmaruri, atacuri de pa- 
nică legate de moarte în toiul nopții și dorința pasagerá de a cere ajutor 
unei ființe superioare. Exacerbarea simptomatologiei a fost totuși de scur- 
tă durată, in parte probabil datorită predictiei terapeutului că toate aces- 
tea se vor întâmpla, ca răspuns la durerea încheierii. În ultima sa ședință, 
a povestit următorul vis: 


Eram într-o grotă mare, unde se afla un ghid care promisese să îmi arate o 
expoziție uimitoare. Totuși, în grotă nu se găsea nimic, nici picturi și nici o ope- 
ră de artă de vreun fel. Mai apoi, m-a dus într-o altă cameră și nici aici nu erau 
picturi sau vreun fel de expoziție. În fine, singurul lucru pe care îl puteam ve- 
dea erau două ferestre prin care se putea întrezări un cer mohorât, cenușiu și 
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niște stejari. După aceea, spre ieșire, ghidul s-a metamorfozat brusc; avea pa- 
rul roșu și un magnetism incredibil care m-a făcut să cred că era absolut elec- 
tric. Se petrecea ceva extrem de puternic între noi. La scurt timp după aceea, 
l-am văzut iar, dar păruse să își fi pierdut orice magnetism, devenind iarăși un 
bărbat în blue jeans. 


Visul este o imagine splendidă și pătrunzătoare a renunţării la magie; 
o înfățișează pe Sylvia renunțând să mai creadă în virtuțile binefăcătoare 
ale salvatorului suprem. În vis, nu sunt în stare să-i arăt o expoziţie scli- 
pitoare. În loc de picturi ce-ţi iau ochii, îi ofer doar o privire prin fereas- 
tră spre realitatea ternă a lumii. Spre finalul visului, Sylvia face o ultimă 
încercare să mă prindă în mrejele magiei: devin brusc o ființă cu puteri 
supraomenesti. Însă vraja veche a autoamăgirii și-a pierdut din forță, asa 
că redevin ceea ce sunt de fapt — un ghid și nimic mai mult. 

În terapiile sale anterioare, Sylvia avea reacţii intense la despărțirea de 
terapeut. Era într-atât de înfricoșată de separare, de bun-rămas, de con- 
știentizarea faptului că puterile terapeutului sunt limitate, încât lipsea de 
la ultimele ședințe si întrerupea relaţia în mod brusc. Acum ea înfrunta 
direct procesul de separare (și elementele subiacente ce amintesc de moar- 
te) în același mod în care își înfruntase angoasa: decât să fie depășită de 
situație, mai degrabă a luat lucrurile în piept si a trecut prin angoasá pen- 
tru a avea o viață mai bogată decât înainte. 


Probleme de psihoterapie 


Negarea de către pacient și terapeut 


În pofida omniprezentei morții si a numărului important de ocazii de a 
fi explorată, majoritatea terapeutilor vor găsi sarcina de a deschide ochii 
pacienţilor către realitatea angoasei de moarte extrem de dificilă, după cum 
dificilă li se va părea analiza aferentă. Negarea pune bete în roate procesu- 
lui la fiecare pas. Frica de moarte există la fiecare nivel de conștientizare — 
de la nivelurile conștiente, superficiale, intelectualizate până pe cele mai 
adânci paliere ale inconștientului. Adesea, receptivitatea superficială a pa- 
cientului la interpretările terapeutului e în profitul negării pe niveluri mai 
adânci. Pacientul poate răspunde la sugestiile terapeutului ca să își exami- 
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neze sentimentele cu privire la finitudine, insá, treptat, sedinta devine ne- 
productivá, materialul se epuizeazá, iar discursul se transformá într-o dis- 
cutie intelectualizată. În aceste momente, este important ca terapeutul să 
nu se grăbească și să sară la concluzia greșită că putul a secat. Blocajul, lip- 
sa asocierilor, diluarea afectului sunt cu toate manifestări ale rezistenței, și 
trebuie tratate ca atare. Una dintre primele descoperiri ale lui Freud pro- 
venite din practica terapiei dinamice a fost că terapeutul se lovește con- 
stant de o forță psihologică din interiorul pacientului care se opune mun- 
cii terapeutice. („Prin travaliul meu psihic, am învins în pacient o forță 
psihică, ce se opune conștientizării reprezentărilor patogene.“)? 

Terapeutul trebuie să fie perseverent. El trebuie să continue să strângă 
dovezi, să lucreze cu vise, să adune observaţii, să repete anumite lucruri, 
deși accentuând diferit, iarăși și iarăși. Observațiile cu privire la existența 
morții pot părea banale, atât de evidente că terapeutul simte că ar fi pros- 
tesc să le facă. Și totuși simplitatea și insistența sunt necesare pentru a în- 
frânge negarea. O pacientă deprimată, masochistă, cu înclinații sinucigașe, 
într-o ședință de debriefing la câteva luni după terminarea terapiei a indi- 
cat cel mai important comentariu pe care îl fácusem pe parcursul curei. Tân- 
jea adesea după moarte și, alte dáti, după diversele lucruri pe care le-ar fi 
putut face în viaţă. Nu o dată făcusem remarca stânjenitor de simplă cá exis- 
tă o singură derulare a evenimentelor: mai înainte vine experienţa vieții și, 
abia apoi, vine moartea. 

Pacientul nu este singurul care neagă, desigur. Adesea negarea terape- 
utului conspiră cu negarea pacientului. Terapeutul, nu mai puţin ca pa- 
cientul, trebuie să se confrunte cu moartea și să fie angoasat în fata ei. E 
nevoie de multă pregătire din partea terapeutului care, în munca sa coti- 
diană, trebuie să aibă percepţia morții. Eu și coterapeutul meu am reali- 
zat acut această necesitate când am fost conducătorii unui grup de pacienți 
cu cancer metastatic. În primele luni ale grupului, discuţia a rămas super- 
ficială: vorbe multe despre doctori, medicamente, regimuri, durere, obo- 
seală, limitări fizice și așa mai departe. Am considerat această superficia- 
litate ca fiind de natură defensivă — un semn al profunzimii fricii si al 
disperării pacienţilor. Ca atare, am respectat apărarea și am condus gru- 
pul de o manieră extrem de precaută. 

Doar mult mai târziu am realizat cá noi, terapeutii, am avut un rol ac- 
tiv în menţinerea grupului în zona superficialitátii. În momentul în care 
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ne-am putut tolera angoasa si am putut urmári indiciile furnizate de pa- 
cienti, nu a mai existat niciun subiect prea înfricoșător pentru ca grupul 
să nu îl abordeze explicit și constructiv. Discuţia era adesea extraordinar 
de dureroasă pentru terapeuti. Grupul era observat de după o oglindă se- 
mitransparentă de un număr de specialiști în sănătate mentală aflaţi încă 
în formare, iar de câteva ori câțiva au trebuit să plece din camera de ob- 
servatie pentru a-și regăsi calmul. Experienţa cu pacienții aflați pe moar- 
te i-a făcut pe multi terapeuti să apeleze la un nou sir de ședințe de ana- 
lizá personalá - adesea, extrem de profitabile pentru ei, deoarece multi nu 
atinseseră chestiunea grijii față de moarte în primele experienţe analitice. 
Pentru a putea să își ajute pacienţii să se confrunte și să încorporeze 
moartea în viata, el însuși va trebui să își rezolve problemele de acest or- 
din. O paralelă interesantă poate fi găsită în riturile de inițiere ale vinde- 
cătorilor din culturile primitive, dintre care multe includ tradiţii care cer 
șamanului să aibă experiența extatică a suferinței, a morţii și a învierii. 
Uneori, inițierea e dată de o maladie adevărată, individul selectat pentru 
samanism fiind cel care merge pe o linie fină între viață și moarte. În ge- 
neral, experiența constă într-o viziune mistică. Pentru a oferi un exemplu 
nu întru totul atipic, un saman Tungus (populaţie siberiană) și-a descris 
inițierea drept o întâlnire cu strămoșii șamani, care l-au înconjurat, l-au 
străpuns cu săgeți, i-au tăiat carnea, i-au rupt oasele, i-au băut sângele, iar 
mai apoi l-au recompus.? Mai multe culturi cer ca samanul novice să 
doarmă pe un mormânt sau să stea legat câteva nopți într-un cimitir.*4 


De ce să sfărâmi viesparul? 


Multi terapeuti evită discutarea morţii cu pacientul nu din cauza ne- 
gării, ci ca urmare a unei decizii deliberate bazate pe opinia că gândurile 
legate de moarte pot agrava starea pacientului. De ce să sfărâmi viespa- 
rul? De ce să arunci pacientul cu totul într-o temă care poate doar să-i spo- 
reascá angoasa și în legătură cu care nu poate face nimic? Cu toţii trebuie 
să ne confruntăm cu moartea. Nu are deja pacientul nevrotic suficiente 
probleme pentru a-l împovăra și cu lucruri care îi amintesc de soarta ama- 
ră ce-i așteaptă pe toți oamenii? 

Acești terapeuti au senzaţia cá a excava și examina probleme nevroti- 
ce e ceva diferit; aici măcar pot face ceva. Însă explorarea realităţii adevă- 
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bunie, dar și un gest antiterapeutic. Pacientul care, de pildă, se luptă cu 
conflicte oedipiene este paralizat de chinuri provenite din fantasme: o con- 
stelatie de evenimente interne și externe care au avut loc cu mult timp în 
urmă mentinándu-se în inconstientul atemporal și bântuind pacientul. Pa- 
cientul răspunde situaţiilor curente de o manieră distorsionată: răspunde 
prezentului ca și cum ar fi trecutul. Mandatul terapeutului e clar: să arun- 
ce lumină asupra prezentului, să denunțe și să împrăștie demonii trecu- 
tului, să ajute la dezintoxicarea pacientului de evenimente care sunt be- 
nigne în sine, dar care, atunci când sunt trăite irațional, devin dăunătoare. 

Însă moartea? Moartea nu e o fantomă a trecutului. Și nu e benignă în 
sine. Ce se poate face cu ea? 

Angoasa sporită în cadrul terapiei. În primul rând, este adevărat că gândul 
propriei finitudini conduce adesea la angoasă. A păși în această sferă în- 
seamnă a spori angoasa. Abordarea terapeutică pe care o voi descrie aici 
este dinamică și revelatoare; nu e una suportivă și bazată pe reprimare. Te- 
rapia existențială crește disconfortul pacientului. Nu e posibil să mergi spre 
rădăcinile angoasei fără ca, temporar, să nu ai parte de sporirea angoasei și 
a depresiei. 

Cazul Sylviei este exemplar. După ce Charles a dezvăluit grupului can- 
cerul de care suferea, ea a suferit o izbucnire violentă a angoasei și o re- 
crudescentá a multora din apărările primitive împotriva acestei angoase. 
Am descris mai devreme doi pacienţi despre care vorbește Stern, care erau 
în analize individuale de durată, de succes, dar care s-au terminat doar 
după ce s-a insistat de o manieră explicită și exhaustivă asupra spaimei 
de moarte.* În momentul în care terapia acestor pacienți a intrat pe tărâ- 
mul angoasei de moarte, fiecare dintre ei a avut parte de o recrudescență 
dramatică a disconfortului. Când unul dintre pacienţi a examinat fantas- 
ma pe care o avea, ca analistul să îl protejeze împotriva morţii, și a reali- 
zat că nu există niciun salvator, a căzut într-o depresie adâncă. „Hiperac- 
tivitatea la muncă și în hobby-urile sale s-a transformat într-un sentiment 
de neajutorare profundă, în sentimentul vieţii în tenebre, de disolutie a 
propriei identități. Aceasta a indus o regresie către sentimente ambivalen- 
te simbiotice, către dorinţa de încorporare orală a soției și a analistului și 
către o furie uriașă îndreptată împotriva ambilor.“ Și un alt pacient a rea- 
lizat că apárárile sale nevrotice nu îl vor proteja împotriva morții, iar ana- 
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liza a luat-o pe o cale similară. „A devenit deprimat, se simţea confuz și a 
avut o recrudescentá a multora din tiparele comportamentale infantile care 
vizau o luptă disperată împotriva morții.“ Și în fiecare din restul celor pa- 
tru cazuri relatate de Stern au fost observate o disforie și o depresie tem- 
porare, pe măsură ce pacienţii se confruntau cu viitoarea dramă a morții 
omenești. 

Bugental, în excelenta sa discuţie pe marginea subiectului, numește 
această fază a tratamentului „criză existențială” — o criză inevitabilă care 
are loc atunci când mecanismele de apărare utilizate pentru blocarea an- 
goasei existențiale sunt depășite, permițând cuiva să realizeze cu adevă- 
rat situata sa fundamentală în viata.*° 


Satisfactia vieții și angoasa de moarte: 
un început pentru terapie 


Din punct de vedere conceptual, terapeutul are de câștigat dacă va avea 
în minte că angoasa care învăluie moartea este deopotrivă nevrotică și nor- 
mală. Toţi oamenii au parte de angoasa de moarte, însă unii o resimt atât 
de exagerat, că are repercusiuni asupra experienţei, conducând la o crește- 
re a disconfortului și/sau la întărirea unor mecanisme defensive împotriva 
angoasei care restrictioneazá creșterea și care, adesea, generează ele însele 
o angoasă secundară. Motivul pentru care anumiţi indivizi sunt doboráti 
de lucrurile a căror povară trebuie să o ducem cu toții este unul despre care 
deja am vorbit: din cauza unei serii de experienţe de viață neobișnuite, in- 
dividul este traumatizat de angoasa de moarte și în plus eșuează în a-și con- 
strui mecanismele „normale“ de apărare împotriva angoasei existenţiale. 
Ceea ce întâlnește terapeutul este un eșec al reglării homeostatice a angoasei 
de moarte. 

Una dintre abordările la îndemâna terapeutului constă în focalizarea 
pe dinamica actuală a pacientului care influențează reglarea. Cred că pu- 
tem formula o ecuație utilă clinicianului astfel: angoasa de moarte e invers 
proporțională cu satisfacția vieții. 

John Hinton a relatat câteva descoperiri empirice interesante și ilustra- 
tive 7 El a studiat șase pacienţi suferind de cancer terminal și le-a corelat 
atitudinile (inclusiv „sentimentul de satisfacție și împlinire in viață”) cu 
sentimentele și reacțiile din timpul fazei terminale. Sentimentul de satis- 
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factie a vieții a fost evaluat ca urmare a interviurilor cu pacientul si soțul 
sau soția sa. Sentimentele și reacțiile din timpul maladiei terminale au fost 
măsurate prin intermediul unor interviuri cu pacienții și, în paralel, folo- 
sind scale ce au măsurat evaluările asistentelor și ale partenerilor. Datele 
au arătat că, într-o măsură foarte semnificativă, „atunci când viata părea 
satisfăcătoare, moartea era mai puţin tulburătoare... mai puţină satisfac- 
tie pentru viata din trecut însemna o perspectivă mai agitată asupra ma- 
ladiei și a consecinţelor ei“. Cu cât individul avusese parte de o viață mai 
putin satisfăcătoare, cu atât mai mare era depresia, angoasa, furia, grija 
generală pentru boală și pentru modul în care personalul medical se achi- 
tă de datorii. 

Aceste rezultate par contraintuitive, deoarece, dintr-un punct de vede- 
re superficial, putem fi tentaţi să conchidem că indivizii nesatisfacuti si 
deziluzionati pot primi bine eliberarea oferită de moarte. Însă tocmai opu- 
sul era adevărat: un sentiment de împlinire, că viata a fost trăită bine di- 
minuează teroarea morții. Nietzsche, în caracteristicul sáu stil hiperbolice 
spunea: „Tot ce-i perfect, tot ce-i copt vrea să moară. Tot ce-i necopt vrea 
să trăiască. Tot ce suferă vrea să trăiască, ca să se coacă, să fie vesel și să 
dorească - să dorească lucrurile care sunt mai depărtate, mai înalte, mai 
strălucitoare“.58 

Desigur, aceste constatări oferă un punct de unde se poate începe tera- 
pia! Dacă pacientul poate fi ajutat să se simtă mai satisfăcut de viaţă, și an- 
goasa în exces va fi potolită. Bineînţeles, această ecuaţie e circulară, deoa- 
rece individul duce o viata mutilată din cauza angoasei excesive de moarte 
— o viata consacrată siguranţei, supravieţuirii și diminuării durerii mai de- 
grabă, decât dezvoltării și împlinirii de sine. Searles formulează aceeași di- 
lemă: „Pacientul nu poate înfrunta moartea decât dacă e o persoană depli- 
nă și totuși nu poate deveni cu adevărat o persoană deplină decât 
înfruntând moartea“. Problema (deosebit de critică mai ales în cazul pa- 
cientilor schizofrenici, crede Searles) e cá „angoasa legată de finitudinea 
vieţii este prea mare pentru a fi infruntatá în condiţiile în care nu te poti 
vedea ca pe o persoană împlinită... Nicio persoană nu poate îndura per- 
spectiva inevitabilitatii morții decât dacă a trăit din plin, iar schizofrenicul 
nu a făcut-o“ 39 

Și totuși există un punct de unde se poate începe. Terapeutul nu trebuie 
să fie intimidat de trecut. Nu e necesară experienţa a patruzeci de ani de 
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viatá depliná, integratá pentru a compensa cei patruzeci de ani anteriori de 
viata in umbră. Ivan lici al lui Tolstoi, prin confruntarea cu moartea, a ajuns 
la o criză existențială și, doar cu câteva zile rămase de trăit, a suferit o trans- 
formare care l-a făcut capabil să-și umple retrospectiv întreaga viata cu sens. 

Cu cât există mai puţină satisfacție în viaţă, cu atât mai mare va fi 
angoàsa de moarte. Acest principiu e ilustrat cu claritate de unul dintre 
pacienţii mei, Philip, un om de afaceri de succes în vârstă de cincizeci și 
trei de ani. Philip fusese întotdeauna foarte dependent de muncă; mun- 
cea șaizeci-șaptezeci de ore pe săptămână, întotdeauna căra în fiecare sea- 
ră acasă o servietă plină de documente ca să își continue munca, iar re- 
cent lucrase timp de doi ani pe coasta de est, plecând acasă în weekenduri 
pe Coasta de Vest. Avusese puţine satisfacţii în viata: munca sa îi oferea 
siguranţă, nu plăcere; lucra nu pentru că o dorea, ci pentru că trebuia, pen- 
tru a diminua angoasa. Abia își cunoștea nevasta și copiii. Cu niște ani în 
urmă, soția avusese o aventură extraconjugală, și nu i-o iertase niciodată 
~nu pentru gest, ci pentru că aventura și durerea pe care o aduseseră l-au 
perturbat serios în munca sa. Sofia și copiii sufereau ca urmare a înstrăi- 
nării, iar el nu gustase câtuși de putin din rezervorul de dragoste, satis- 
factie în viaţă si de sens ce îl puteau oferi. 

Însă, după aceea, a urmat un dezastru, care l-a privat pe Philip de toa- 
te mecanismele de apărare. Din cauza dificultăților mari ale industriei 
aerospatiale, compania sa a dat faliment și a fost absorbită de o altă cor- 
poratie. Philip s-a trezit brusc șomer și posibil, din cauza vârstei si pozi- 
fiei înalte ocupate, neangajabil. A dezvoltat o angoasá severă, moment in 
care a recurs la psihoterapie. La început, angoasa era în întregime centra- 
tă pe munca sa. Rumina la nesfârșit cu privire la postul său. Se scula la 
patru dimineaţa și rămânea treaz ore întregi, gândindu-se la muncă: în ce 
fel să comunice informaţiile angajaţilor săi, cum să-și închidă departamen- 
tul, cum să își exprime mânia pentru modul cum lucrurile fuseseră abor- 
date. 

Philip nu a putut să își găsească o slujbă nouă și, pe măsură ce se apro- 
pia ultima sa zi de muncă, devenea agitat. Treptat, am reușit în cadrul te- 
rapiei să detașăm angoasa de preocupările pentru muncă, de care se lipi- 
se asemenea scoicilor de un ponton. A devenit clar că Philip suferea de o 
angoasă considerabilă de moarte. În fiecare noapte, era chinuit de un vis 
în care el dădea târcoale pe marginea unui „puț întunecat“. Un alt vis în- 
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fricoșător, repetitiv, era că mergea pe creasta îngustă a unei stânci abrup- 
te de pe o plajă și că își pierdea echilibrul. S-a trezit repetat din acest vis 
murmurând „nu o să reușesc”. (Tatăl său fusese marinar și murise într-un 
naufragiu înainte de nașterea lui Philip.) 

Philip nu avea probleme financiare presante: primise o primă de con- 
cediere mare, care, împreună cu o moștenire bogată recentă, îi oferea si- 
guranfá. Însă timpul, cum avea să își folosească timpul?! Nimic nu avea 
o valoare prea mare în ochii săi. S-a cufundat într-o stare de disperare. Ul- 
terior, într-o noapte, a avut loc un incident. Nu putuse să adoarmă, așa că, 
pe la trei dimineaţa, a coborât scările casei pentru a citi și a bea o cană de 
ceai. A auzit un zgomot la fereastră, s-a deplasat într-acolo și s-a trezit față 
în faţă cu un uriaș atacator mascat. Abia după ce spaima a trecut, alarma 
s-a oprit, poliția a plecat și căutarea a încetat, s-a declanșat și adevărata 
panică a lui Philip. I-a trecut prin minte un gând, un gând cutremurător, 
care i-a trimis un fior puternic prin oase: „Dacă s-a întâmplat ceva cu Mary 
și cu copiii?“ Când a descris acest incident în timpul orei de terapie, reac- 
tia și gândul sáu a fost că, în loc să-l consolez, i-am adus aminte că ceva 
se va întâmpla lui Mary, copiilor și lui însuși. 

Philip a trecut printr-o perioadă în care s-a simțit nesigur și confuz. Toa- 
te mecanismele sale obișnuite de negare nu mai funcționau: postul, statu- 
tul special, ascensiunea spre glorie, sentimentul invulnerabilitátii. La fel 
cum se confruntase cu spărgătorul mascat, se confrunta acum, la început, 
crispat, iar ulterior, mai decis, cu câteva daturi ale vieţii: lipsa de temei, 
trecerea inexorabilá a timpului și inevitabilitatea morţii. Confruntarea i-a 
indus lui Philip un sentiment al urgenfei și s-a străduit din greu în cadrul 
psihoterapiei să recapete o doză de satisfacţie și sens în viață. Ne-am în- 
dreptat atenţia cu precădere asupra intimitátii — o sursă importantă de sa- 
tisfactie în viata, la care nu apelase niciodată. 

Philip a investit atât de mult în credinţa în statutul său special, că îi era 
groază să înfrunte (și să împărtășească altora) sentimentele sale de nepu- 
tintá. l-am spus să zică tuturor celor interesați adevărul - că își pierduse 
slujba și că avea dificultăți în a găsi alta — și să își monitorizeze sentimen- 
tele. La început s-a ferit, dar, încetul cu încetul, a învăţat că împărtășirea 
vulnerabilitatii deschidea poarta intimității. Într-o ședință, i-am propus să 
îi trimit CV-ul unui prieten de-al meu, președintele unei companii din- 
tr-un domeniu apropiat, care s-ar putea să aibă un post pentru el. Philip 
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mi-a mulțumit politicos si formal; însă, când s-a îndreptat spre mașină, a 
plâns „ca un copil“, pentru prima dată după treizeci și cinci de ani. A vor- 
bit mult despre acel plânset, ce a semnificat, cum l-a resimţit, si de ce nu 
putuse plânge în fata mea. Pe măsură ce învăţa să își accepte vulnerabili- 
tátile, simțul său pentru comuniune, la început cu mine, iar mai apoi cu 
familia, s-a adâncit; a reușit să devină intim cu ceilalți cum nu mai fusese 
niciodată. Raporturile sale cu timpul s-au schimbat dramatic: nu mai pri- 
vea timpul ca pe un dușman, care solicită disimulare sau să fie consumat. 
Acum, când avea zi liberă după zi liberă, a început să savureze timpul și 
să se răsfeţe în el. A intrat, de asemenea, în contact cu aspecte personale 
demult adormite și, pentru prima dată după zeci de ani, și-a dat frâu li- 
ber câtorva din dorinţele sale creative, atât prin intermediul picturii, cât 
și în scris. După opt luni de șomaj, Philip a obținut un post nou și intere- 
sant într-un alt oraș. În ultima noastră ședință, a spus: „Am trecut prin iad 
în ultimele luni, dar, oricât de oribil ar fi fost, mă bucur că nu am găsit un 
serviciu imediat. Sunt recunoscător că am fost forțat să trec prin asta“. Lu- 
crul învăţat de Philip a fost cá o viață dedicată disimulării realității, negá- 
rii morții, restrânge experienţa și, într-un final, o distruge din interior. 


Desensibilizarea la moarte 


Un alt concept care oferă un punct de plecare terapiei este cel de „de- 
sensibilizare“. „Desensibilizarea la moarte“ e o expresie profană, dar e una 
potrivită, deoarece combină cele mai profunde preocupări omenești și teh- 
nica mecanică. Exprimarea e greu de evitat într-o discuţie cu privire la teh- 
nicile la care terapeutul poate recurge împotriva angoasei de moarte. Se 
pare că, printr-un contact repetat, individul se poate obișnui cu orice, chiar 
și cu moartea. Terapeutul poate ajuta pacientul să își gestioneze spaima de 
moarte recurgând la tehnici asemănătoare celor utile pentru a înfrânge ori- 
ce altă frică. El îl va expune pe pacient in mod repetat, în doze slabe, rea- 
litátii morții. ÎL va ajuta pe pacient să se descurce în fata obiectului temut 
și să îl vadă pe toate părțile. 

Montaigne a descoperit și el acest principiu, scriind: 


Totuși, îmi pare că ar fi întru câtva un fel de a ne obișnui cu ea și, oarecum, 
de a o încerca. Putem căpăta o știre, dacă nu întreagă și desăvârșită, cel putin 
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atinge, o putem apropia și cunoaște. Dacă nu o putem pătrunde până în tăria 
ei, vom vedea măcar și vom umbla pe căile sale.% 


Pe parcursul celor câţiva ani cât am lucrat cu grupuri formate din bol- 
navi de cancer, am putut observa desensibilizarea cu numeroase ocazii. Pa- 
cientul își înfruntă propria teamă iarăși și iarăși, până când aceasta se di- 
minueazá datorită simplei familiarizări cu ea. Exemplul dat de alti pacienți 
și de terapeut — fie prin atitudinea hotărâtă, dificila acceptare stoică sau 
prin calm - ajută la eliminarea toxinelor morţii, în cazul multor pacienți. 

Un principiu al abordării comportamentale în materie de reducere a 
angoasei este ca individul să fie expus la stimulul anxios (în cantități atent 
dozate), într-o stare psihologică și într-un context astfel ales, încât să în- 
târzie dezvoltarea angoasei. Terapia de grup a recurs la această strategie. 
În mod frecvent, grupul începea (și sfârșea) cu un exercițiu menit să re- 
ducă angoasa sau să favorizeze relaxarea musculară; fiecare pacient era 
înconjurat de alții care sufereau de aceeași boală; membrii aveau încrede- 
re unul în altul si se simțeau perfect intelesi. Expunerea a fost gradată, 
prin aceea că una dintre regulile după care funcționa grupul era că fieca- 
re membru are permisiunea de a avansa în ritmul care-i convine și că ni- 
meni nu e forțat să înfrunte mai mult decât dorea. 

Un alt principiu util în managementul angoasei este cel al disectiei și 
al analizei. Sentimentul organic de spaimă catastrofică include îndeobște 
mai multe componente generatoare de teamă, care însă pot ceda în fata 
analizei raționale. Poate fi de ajutor încurajarea pacientului (atât a pacien- 
tului normal, cât și a celui aflat pe moarte) să își examineze sfârșitul și să 
distingă variile temeri. Multi indivizi sunt copleșiți de un sentiment de 
neputinţă în fata morţii; grupurile de pacienţi aflați pe moarte cu care am 
lucrat multă vreme alocau chiar mult timp contracarării acestei surse de 
spaimă. Strategia cea mai importantă constă în separarea sentimentelor au- 
xiliare de neputinţă de adevărata neputinţă, în înfruntarea propriei situa- 
tii existențiale imuabile. Am văzut pacienţi pe moarte care și-au recâști- 
gat un sentiment de putere și de control alegând să controleze acele 
aspecte din viață ce mai puteau fi controlate. De exemplu, un pacient își 
poate schimba modul în care interacționează cu medicul: poate insista să 
fie informat integral asupra bolii sale sau să fie consultat în legătură cu 
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deciziile terapeutice importante. De asemenea, el isi poate schimba medi- 
cul dacá nu e satisfácut. Alti pacienti se implicá in activitáti de bineface- 
re. Altii dezvoltá sentimentul cá pot alege; ei descoperá cu bucurie cá pot 
alege sá nu facá lucruri pe care nu le doresc. Altii, care cred cá dezvolta- 
rea unor noi modalitáti de gestionare a stresului psihologic va influenta 
evolutia propriului cancer, se angajeazá activ in psihoterapie. Si atunci 
când orice altceva pare în afara controlului, chiar și atunci, persoana poa- 
te să își controleze atitudinea fata de propria soartă — să reconstruiască un 
lucru de care nu poate fi privat. 

Există și alte temeri incluse in angoasă: frică de durerea morții, frică fata 
de ce se întâmplă în viata de după moarte, teama de necunoscut, preocu- 
parea pentru familie, pentru corp, singurătatea, regresia. În societățile oc- 
cidentale, calate pe succes, moartea este în mod curios echivalată eșecului. 
Fiecare din aceste temeri componente, examinată separat și rațional, este 
mai putin înfricoșătoare ca întregul gestalt. Fiecare este în mod evident un 
aspect dezagreabil al morţii; și totuși, nu e necesar ca temerile acestea, nici 
separat și nici împreună, să dea naștere unei reacţii cataclismice. E totuși 
semnificativ cá multi pacienţi, atunci când li se cere să își analizeze spai- 
ma de moarte, găsesc cá nu corespunde niciuneia dintre aceste frici, ci tine 
de ceva primitiv și inefabil. În inconștientul adultului sălășluiește groaza 
iraţională a copilului mic: moartea este experimentată ca o forță malefică, 
mutilantă, crudă. Sá ne amintim de fanteziile terifiante ale copiilor din ca- 
pitolul 3, viziuni ale morţii mult mai oribile decât cele ale adultului. Aceste 
fantasme, nu mai puţin decât cele oedipiene sau de castrare, sunt semna- 
le atavice inconștiente, de natură să perturbe capacitatea adultului de a re- 
cunoaște realitatea si de a răspunde la ea in mod potrivit. Terapeutul lu- 
crează cu astfel de temeri la fel ca și cu orice altă distorsionare a realității: 
încearcă să identifice, să facă lumină, să risipească fantomele trecutului. 


Desensibilizarea la moarte: dovezi empirice 


Mai multe lucrări de specialitate (toate teze de doctorat în psihologie) 
descriu ateliere având ca temă conștientizarea morții și care recurg, la mul- 
te din aceste metode de desensibilizare la moarte și măsoară schimbările 
cantitative suferite de angoasa de moarte. Un atelier-maraton de opt ore — 
care consta în discuţii despre moarte, vizionarea unui film despre moarte, 
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250 fantazare sub supraveghere (într-o stare de relaxare musculară profundă) 
de cátre fiecare dintre membri cu privire la maladia in fazá terminalá, cu 
privire la moarte și înmormântare - a înregistrat în cazul celor opt partici- 
panti la experiment (în contrast cu un eșantion de control format din per- 
soane care nu apartineau grupului) o ,reorganizare a ideilor despre moar- 
te", o utilizare mai redusá a negárii in confruntarea cu propria moarte si, 
monitorizati la o distanţă de opt săptămâni, au înregistrat scoruri mai re- 
duse în ceea ce privește angoasa de moarte. În cadrul interviurilor desfă- 
șurate după atelier, unii dintre subiecţi au dezvăluit spontan că el fusese 
catalizator și pentru alte schimbări din propria viață. Un alcoolic a relatat, 
de pildă, că atelierul a avut un impact enorm asupra sa: decisese că nu vrea 
să moară așa cum moare de obicei un alcoolic și a devenit abstinent total.*! 

Un program asemănător de desensibilizare la moarte, DPAFM (,,defi- 
nirea propriilor atitudini față de moarte“), a redus temerile (măsurate pe 
două scale pentru angoasa de moarte).? Un atelier dedicat „morţii și au- 
todezvăluirii“ a condus la o creștere a angoasei de moarte, dar simultan 
si la o creștere a sentimentului sensului și al scopului în viata. Alte pro- 
grame au arătat o reducere a angoasei imediat după atelier, cu o restabi- 
lire la patru săptămâni a nivelurilor de dinainte de atelier. ^ În fine, un 
curs de șase săptămâni de educare în materie de moarte a asistentelor me- 
dicale nu a afectat imediat angoasa de moarte, dar a condus la o reduce- 
re semnificativă patru săptămâni mai tárziu. ^ 


Moartea e doar una dintre componentele situaţiei existenţiale ale ființei 
umane, iar analiza constientizarii morții lámureste doar una din fatetele te- 
rapiei existențiale. Pentru a obține o abordare terapeutică echilibrată, va tre- 
bui să examinăm implicaţiile terapeutice ale fiecărei griji fundamentale. 
Moartea ne ajută să înțelegem angoasa, ne oferă o structură dinamică în care 
să ne fundamentám interpretarea și slujește ca o experientá-limitá, capabi- 
lá să determine răsturnări de perspectivă masive. Fiecare din grijile funda- 
mentale asupra cărora mă voi îndrepta mai departe contribuie cu un alt seg- 
ment la un sistem psihoterapeutic cuprinzător: libertatea ne ajută să 
înţelegem asumarea responsabilități, angajamentul în direcția schimbării, 
deciziei și acțiunii; singurătatea clarifică rolul relației, în vreme ce lipsa de sens 
ne îndreaptă atenţia către principiul angajamentului. 
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LIBERTATEA 


În secțiunea dedicată conceptului morții în psihoterapie am sugerat că 
un clinician va găsi această temă stranie și totuși ciudat de familiară: „stra- 
nie" deoarece abordarea existenţială nu respectă categoriile tradiționale, îm- 
pártind diferit grupurile de observaţii clinice; „familiară“ deoarece, în adân- 
cul sáu, clinicianul cu experienţă sesizează importanţa și omniprezenta 
conceptului morții. Expresia „straniu și totuși familiar“ se va aplica și aces- 
tei secțiuni. Deși termenul „libertate“ nu e de găsit în lexiconul psihotera- 
piei, conceptul de libertate joacă un rol indispensabil atât în teoria, cât și în 
practica tuturor terapiilor tradiționale sau inovatoare. Pentru a oferi un 
exemplu, să ne gândim la incidentele de mai jos survenite în cadrul curei, 
ce mi-au atras atenţia în ultimii ani. 


* Unei paciente care insistă cá inconștientul îi controlează comporta- 
mentul, terapeutul îi pune întrebarea: „Al cui inconștient?“ 

* Un lider de grup terapeutic are un clopoțel „Nu pot" din care sună 
oricând un pacient din grup spune „Nu pot“. Pacientului i se cere 
să își retragă cuvintele și să reformuleze fraza ca „Nu vreau”. 

e O pacientá prinsă într-o relaţie extrem de distructivă pentru ea a de- 
clarat: „Nu má pot hotărî ce să fac, nu pot să pun capăt relaţiei, dar 
mă rog să îl prind în pat cu o altă femeie ca să-l pot părăsi“. 

* Primul meu supervizor, un analist freudian ortodox care credea cu 
tărie în viziunea deterministă asupra comportamentului lui Freud, 
mi-a spus acum douăzeci de ani, în prima noastră întâlnire, că „sco- 
pul psihoterapiei este de a aduce pacientul în punctul în care poate 
alege liber“. Și totuși, deși am avut mai mult de cincizeci de ședin- 
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254 te cu el, nu mi-l amintesc să mai fi rostit vreun cuvânt despre „ale- 
gere", pe care a indicat-o ca scop al curei. 

e Multi terapeuti solicită în mod repetat pacienţilor să își schimbe dis- 
cursul și să „pună stăpânire“ pe ceea ce li se întâmplă. Nu „mă ener- 
veazá", ci „îl las să mă enerveze“. Nu „am o minte căreia îi scapă 
lucruri“, ci „când sunt rănit, simt că îmi vine să plâng și mă apăr 
prin confuzie“. 

* Un terapeut a cerut unui pacient de patruzeci și cinci de ani să vor- 
bească mamei sale moarte și să repete de câteva ori următoarea fra- 
ză: „Nu má voi schimba până când mă vei trata altfel la zece ani". 

* Otto Will, un terapeut legendar, a relatat cá întrerupea periodic fră- 
mântările interminabile ale unui pacient obsesional extrem de limi- 
tat de propria patologie cu sugestii precum: „De ce nu îţi schimbi 
numele si nu te muti în California?" 

* La 5:00 p.m. un bărbat compulsiv sexual a coborât din avion în- 
tr-un oras unde avea o obligatie profesionalá. Chiar de pe aero- 
port, a început să sune o serie de femei pe care le cunoștea pen- 
tru a obţine o întâlnire sexuală în acea seară. Ghinion însă! Toate 
aveau alte obligaţii deja stabilite. (Desigur, putea să le fi sunat 
cu niște zile sau chiar săptămâni înainte.) Răspunsul său a fost 
unul de ușurare: „Mulţumesc lui Dumnezeu, acum pot să citesc 
și să dorm așa cum trebuie, ceea ce îmi doream tot timpul“. 


Aceste incidente pot părea un potpuriu de declaraţii involuntare ale 
pacienţilor și de trucuri arogante ale terapeutului. Totuși, după cum voi 
demonstra, ele sunt solidare, legate la un loc de firul conceptual al liber- 
tátii. În plus, deși aceste incidente au o aparentá de neseriozitate, ele nu 
traduc preocupări superficiale. Fiecare, luată la adevărata sa valoare, își 
va revela implicaţiile care merg până la rădăcinile existenţei. Fiecare din 
aceste incidente deschide o perspectivă asupra temei libertăţii și fiecare 
va servi ca o trambulină pentru discuţia unora din aspectele terapeutice 
relevante ale libertății. 

Pentru filosof, „libertatea“ posedă implicaţii personale, sociale, mo- 
rale și politice, extinzându-se ca atare asupra unui areal vast. În plus, 
chestiunea este extrem de controversată: dezbaterea filosofică în ceea 
ce privește libertatea și cauzalitatea nu a încetat timp de mai mult de 
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generat o împotrivire puternică, deoarece s-a lovit de perspective do- 
minante asupra lumii: la inceput, cu credinta in Providenta diviná; mai 
tárziu, cu legile cauzale ale stiintei; ulterior, cu ideea hegelianá a unei 
evolutii cu sens a istoriei sau cu teoriile deterministe ale lui Marx si ale 
lui Freud. Totuși, în această parte, ca și în celelalte din lucrare, voi exa- 
mina doar acele aspecte ale libertăţii care au o importanţă, o relevanţă 
cotidiană pentru clinician: mai precis, în capitolul 6, libertatea indivi- 
dului de a-și crea propria viata, iar în capitolul 7, libertatea individului 
de a dori, alege, acționa și, mai important din punctul de vedere al sco- 
purilor psihoterapiei, de a se schimba. 
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Responsabilitatea 


Termenul ,responsabilitate" are multe conotatii. Îi etichetám ca „res- 
ponsabili” pe cei demni de încredere. ,,Responsabilitatea” implică, de 
asemenea, răspunderea legală, financiară și morală. În domeniul sănă- 
tatii mentale, ,responsabilitatea" se referă la capacitatea pacientului de 
a se comporta rational, ca si la angajamentul moral al terapeutului fata 
de pacient. Deși niciuna dintre aceste conotaţii nu e cu totul irelevantă 
pentru această discuţie, voi folosi aici termenul de „responsabilitate“ 
într-un sens precis, același sens folosit de Jean-Paul Sartre când scria că 
a fi responsabil înseamnă a fi „autorul necontestat al unui eveniment 
sau al unui lucru^.! Responsabilitatea înseamnă calitatea de autor al 
unei acțiuni. A înţelege responsabilitatea înseamnă a înțelege că ești 
creatorul propriului sine, al destinului, al situației tale de viata, al pro- 
priilor sentimente și, dacă e cazul, al propriei suferințe. Nu este posibi- 
lă o terapie adevărată cu pacientul care nu acceptă astfel de responsa- 
bilitáti și care continuă să dea vina pentru propriul disconfort pe altceva 
- fie pe alti indivizi, fie pe alte forte. 


Responsabilitatea in calitate de grijá existentialá 


Care e statutul responsabilitátii existentiale? E de la sine inteles cá moar- 
tea este o chestiune de ordin existential. Mortalitatea si finitudinea sunt da- 
turi evidente ale existenței. Însă, când vorbim de responsabilitate sau, ca 
în capitolul următor, de voinţă, referentul existenţial nu e imediat evident. 

La cel mai profund nivel, responsabilitatea justifică existenţa. E un lucru 
pe care l-am înțeles în urmă cu mai multi ani, ca urmare a unei experiențe 
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simple, dar atát de puternice, cá mi-a rámas vie in minte. Plonjam singur in 
apele calde, insorite si limpezi ale unei lagune tropicale si aveam experien- 
ta, frecventă atunci când sunt cufundat în apă, a unei senzaţii profunde de 
plăcere și confort. Mă simțeam acasă. Căldura apei, frumusețea coralilor, 
scânteierile peștișorilor aurii și culoarea strălucitoare, fluorescentă a peștilor 
de recif, maiestatea peștilor-înger, degetele cărnoase ale anemonelor de mare, 
plăcerea estetică a alunecării prin apă, toate împreună creau un azil subma- 
rin. Însă mai apoi, din rațiuni pe care nu le-am înţeles niciodată complet, am 
suferit o schimbare bruscă de perspectivă. Am realizat brusc faptul că nici- 
unul dintre companionii mei acvatici nu îmi împărtășea experienţa confor- 
tabilă. Maiestuosul pește-înger nu știa cá e frumos, peștișorii argintii habar 
n-aveau că strălucesc, peștii de recif, că aveau culori strălucitoare. Și nici ari- 
cii de mare cei negri sau deșeurile de pe fund (pe care încercam să nu le văd) 
nu își cunoșteau propria urátenie. Sentimentul de a fi acasă, confortul, mo- 
mentul fericit, frumuseţea, atractivitatea — nimic din toate acestea nu exista 
cu adevărat. Eu creasem întreaga experienţă! Din acest motiv, puteam să alu- 
nec prin apele pline de reziduuri petroliere și pline de bidoane goale de de- 
tergenti și să aleg a considera totul fie ca frumos, fie ca dezgustător. La bază, 
creaţia și alegerea erau ale mele. În termenii lui Husserl], noema mea (,,sen- 
sul“) explodase, iar eu realizam functia-mi constitutivă. Era ca și cum aș fi 
privit printr-o spărtură din zidul realităţii către o realitate mai profundă și 
mai neliniștitoare. 

În romanul sáu, Greata, într-unul din pasajele importante ale literatu- 
rii moderne, Sartre descrie acest moment de iluminare — descoperirea res- 
ponsabilitátii. 


Rădăcina castanului se înfigea în pământ, exact sub banca mea. Nu-mi mai amin- 
team că e o rădăcină. Cuvintele dispăruseră și, odată cu ele, înțelesul lucrurilor, mo- 
dul lor de folosire, slabele repere pe care oamenii le-au trasat pe suprafața acestora. 
Eram așezat putin adus din spate, cu capul in jos, singur in fata acelei mase negre și 
noduroase, cu totul grosolane și care-mi provoca teamă. Și apoi am avut această ilu- 
minare. 

Ceea ce mi-a tăiat respirația. Niciodată până acum câteva zile, nu presimtisem 
ce anume vrea să spună „a exista“. Eram ca și ceilalți, asemenea celor care se plim- 
bă pe malul mării în hainele lor de primăvară. Spuneam ca și ei „marea e verde; 
punctul acela alb, acolo sus, e un pescdrus”, dar nu-mi dădeam seama că el exista, 
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că pescărușul era „un pescăruș existent" (...) Apoi dintr-odată iată: era aici, era lim- 
pede ca lumina zilei: existența se dezvăluise brusc. Își pierduse alura inofensivă de 
categorie abstractă: era însuși aluatul lucrurilor, rădăcina aceea frământată în exis- 
tentá. Sau mai curând, rădăcina, porțile grădinii, banca, iarba rară a peluzei, totul 
dispăruse; diversitatea lucrurilor, individualitatea lor era doar o aparență, un lus- 
tru. Lustrul acesta se topise, rămăseseră doar mase monstruoase și moi, în dezordi- 
ne, goale, o nuditate înspăimântătoare și obscenă. (...) Rădăcina aceasta exista în 
măsura în care eu nu puteam să o explic. Noduroasă, inertă, lipsită de nume, ea mă 
fascina, îmi umplea privirea, mă readucea necontenit la propria ei existență. În za- 
dar repetam: „E o rădăcină“ — nu mai avea niciun efect.? 


Protagonistul lui Sartre se confruntă cu „masele monstruoase“ brute, cu 
„aluatul lucrurilor“ — substanţa lipsită de formă și sens până el însuși nu îi fur- 
nizează unul. Cunoașterea adevăratei sale „situaţii“ se ivește în momentul în 
care își descoperă responsabilitatea pentru lume. Lumea capătă semnificaţie 
doar în măsura în care e constituită de către om — în termenii lui Sartre, de 
„pentru-sine“. Nu există sens în lume în afara de sau independent de pen- 
tru-sine. 

Și filosofii occidentali, și cei orientali au meditat asupra măsurii în care 
omul este responsabil de natura realităţii. În centrul revoluţiei kantiene în 
filosofie stă teza că forma externă a realităţii este furnizată de către con- 
știința umană, de natura structurilor mentale omenești. Însuși spaţiul, po- 
trivit lui Kant, nu este „ceva obiectiv și real, ci ceva subiectiv și ideal; e ca 
o schemă provenită dintr-o lege constantă a naturii minţii activă în coor- 
donarea perceptiilor externe diverse" ? 

Care sunt consecintele acestei viziuni asupra lumii pentru psihologia 
individuală? Heidegger si, mai apoi, Sartre au explorat sensul responsa- 
bilitatii pentru individ. Heidegger se referea la individ ca la un Dasein (nu 
un „eu“, un „cineva“, un „ego“ sau o „ființă umană“) dintr-un motiv pre- 
cis: dorea să sublinieze permanent natura duală a existenței omenești. In- 
dividul este „acolo“ (da), însă totodată el constituie ceea ce e acolo. Eul 
este un doi-în-unul: un eu empiric (un eu obiectiv, ceva care e „acolo“, un 
obiect în lume) și un eu transcendental (constitutiv), care constituie lumea 
și se constituie pe sine (adică e „responsabil“ pentru acestea). Privită în 
acest mod, responsabilitatea este indisolubil legată de libertate. Dacă in- 
dividul nu este liber să își constituie lumea într-un număr nelimitat de 
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260 moduri, conceptul își pierde sensul. Universul e contingent; orice lucru ar 
fi putut să fie creat diferit. Viziunea lui Sartre asupra libertății este una 
extrem de cuprinzătoare: ființa umană nu doar că e liberă, ci e și condam- 
nată la libertate. În plus, libertatea se extinde dincolo de responsabilitatea 
pentru lume (altfel spus, dincolo de faptul că dăm un sens acestei lumi): 
suntem în întregime responsabili pentru propria viață, nu doar pentru propriile 
acțiuni, ci și pentru inactiune. 

Când scriu, în altă parte a lumii e foamete. Sartre ar spune că port res- 
ponsabilitatea pentru această foamete. Eu protestez, desigur: știu putin din 
ceea ce se întâmplă acolo, și am senzaţia că pot face foarte puţin pentru a 
schimba această situație tragică. Însă Sartre ar atrage atenţia că am ales să 
nu mă informez și, chiar în acest moment, decid să scriu aceste cuvinte în 
loc să mă angajez în situația tragicá. Aș putea, la urma urmei, să organi- 
zez o acţiune de strângere de fonduri sau să fac situația cunoscută prin in- 
termediul contactelor mele în lumea editorilor, dar am ales să nu bag de 
seamă. Port responsabilitatea pentru ce fac și pentru ce aleg să ignor. Obiec- 
tivul lui Sartre aici nu e unul etic: nu spune că ar trebui să fac un lucru di- 
ferit, ci spune că lucrurile pe care le fac sunt responsabilitatea mea. Ambe- 
le niveluri de responsabilitate — atribuirea de semnificație, ca și conduita 
mea — au implicaţii enorme pentru psihoterapie, după cum vom vedea. 

A constitui (a fi responsabil pentru) propriul sine și propria lume și a în- 
telege această responsabilitate este o cunoștință înfricoșătoare. Să ne gân- 
dim la implicaţiile sale. Nimic din lume nu posedă semnificație decât în vir- 
tutea faptului că cineva a conferit acea semnificație. Nu există reguli, sisteme 
etice, valori; nu există niciun punct de referință extern; nu există un mare 
plan al universului. În opinia lui Sartre, doar individul este creator (e ceea 
ce înţelege prin „omul e fiinţa al cărei proiect este să fie Dumnezeu”).° 

A experimenta existenta in acest mod dá o senzatie ametitoare. Nimic 
nu e cum părea. Pare că însuși pământul de sub picioare se afunda. Íntr-a- 
devár, arbitrarul este o denumire folosită adesea pentru experienţa subiec- 
tivá a sesizárii propriei responsabilitáti. Multi filosofi existentialisti au de- 
scris angoasa arbitrarului ca „angoasă originară“ — angoasa cea mai 
fundamentală, angoasa care provine din profunzimi chiar mai mari decât 
angoasa de moarte. Multi considerá chiar angoasa de moarte ca un simbol 
al angoasei arbitrarului. Filosofii fac adesea distincția între „moartea mea" 
și moarte, sau moartea altuia. Ceea ce e realmente terifiant la „propria moar- 
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te" e cá implică disolutia propriei lumi. Cu „moartea mea", moare si cel care 
conferá sens si spectatorul lumii, care acum este confruntat într-adevăr cu 
neantul. 

Preocuparea pentru „neant“ si auto-creare mai are încă o implicatie pro- 
fundá si tulburátoare: singurátatea, o singurátate existentialá, care, aga 
cum voi aráta in capitolul 8, se intinde mult dincolo de granitele singurá- 
tatii sociale obișnuite; este singurătatea separării nu doar de oameni, ci si 
de lume, așa cum este ea experimentată în mod obișnuit. „Responsabili- 
tatea față de «pentru-sine» [altfel spus faţă de conștiința individuală] este 
copleșitoare, deoarece mulțumită lui «pentru-sine» există o lume.”” 

Răspundem angoasei fata de arbitrar la fel ca atunci când suntem su- 
biectii oricărei alte angoase: căutăm să o diminuám. Există multe moduri 
în care ne putem pune la adăpost. În primul rând, spre deosebire de 
angoasa de moarte, angoasa fata de arbitrar nu e evidentă în experiența 
de zi cu zi. Nu e ușor intuită de către adult și probabil că nu face parte de- 
loc din experienţa copilului. Unii indivizi, precum Roquentin al lui Sartre 
din Greafa, au străfulgerări ale propriei activităţi constitutive de mai mul- 
te ori în viata, însă in general aceasta este departe de a fi sesizată. Oame- 
nii evită situaţiile (de pildă, luarea unei decizii, izolarea, acțiunea autono- 
má) care, ar face obiectul unei meditații insistente, ar revela lipsa de temei, 
arbitrarul propriei vieți. E motivul pentru care căutăm structură, autenti- 
citate, ordini cosmice, magie, ceva superior nouă. Până și un tiran e mai 
bun decât lipsa oricărui fel de conducător, ne reamintește Fromm în Frica 
de libertate 8 Din acest motiv, copiii sunt deranjati de libertate și cer impu- 
nerea unor limite; pacienţii psihotici anxioși manifestă aceeași nevoie de 
structură și limită. Aceeași dinamică stă la baza evoluției transferului pe 
parcursul terapiei. Alte apărări împotriva angoasei lipsei de temei includ 
mecanismele folosite și împotriva conștientizării depline a „propriei 
morti", deoarece negarea morții este un aliat al negării lipsei de temei. 

Poate că una dintre cele mai eficiente apărări rezidă tocmai în felul în 
care este trăită simpla realitate, fiind privită ca o fenomenalizare a 
lucrurilor. Când ne considerăm în calitatea noastră de subiecți 
constituanti, nu facem decât să fugim de acea realitate pe care o 
experimentám in mod curent. Simturile ne spun că lumea este „acolo“ și 
că noi avem libertatea de a păși în ea sau de a ieși din ea. Așa cum 
sugerează și Heidegger și Sartre, a privi lucrurile ca pe niște aparente face 
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parte din negare: constituim lumea așa încât ne apare ca fiind independentă 
de actul nostru constituant. A constitui lumea în calitate de univers 
înseamnă să o construim ca pe ceva independent de noi, care ne permit 
să fugim de libertate, înseamnă a duce o viata „inautentică“ (Heidegger) 
sau sub semnul ,,relei-credinte” (Sartre). Sartre își stabilise ca proiect să 
elibereze indivizii de reaua-credintá și să îi ajute să își asume responsa- 
bilitatea. Este și proiectul psihoterapeutului: în ce mai rămâne din acest 
capitol voi explora cu precădere ramificatiile clinice ale evitării respon- 
sabilitátii și tehnicile disponibile terapeutului pentru a facilita procesul 
asumării responsabilitátii. 


Evitarea responsabilitátii: manifestări clinice 


Chiar și cea mai relaxată trecere în revistă a domeniului psihoterapiei 
va pune în lumină schimbări radicale în modul în care terapeutul ajută 
pacienţii. Bine cunoscuta proliferare a noilor terapii, aflate în concurenţă, 
pare a sfida orice ordine și de aceea a subminat uneori încrederea publi- 
cului în domeniu. Însă o examinare atentă a acestor noi terapii — ca și a 
noilor dezvoltări ale terapiilor tradiționale — relevă o trăsătură uimitoare 
comună: accentul pus pe asumarea responsabilitátii personale. 

Că abordările moderne se concentrează intens pe responsabilitate nu e 
un accident. Terapiile reflectă și sunt conturate de către patologiile pe care 
trebuie să le trateze. Viena fin de siècle, incubatorul și leagănul psihologiei 
freudiene, avea toate caracteristicile culturii victoriene târzii: reprimarea in- 
stinctelor (în special al celui sexual), reguli de comportament și maniere bine 
structurate si definite, sfere separate pentru bărbaţi și femei, accentul pus 
pe puterea voinţei și tăria morală și optimismul îmbătător, izvorât dintr-un 
pozitivism scientist care promitea să explice toate aspectele ordinii natura- 
le, inclusiv comportamentul omenesc. Freud a realizat destul de corect că o 
astfel de reprimare rigidă a înclinațiilor naturale era dăunătoare din punct 
de vedere psihologic; energia libidinalá căreia nu i se permite să se expri- 
me deschis dă naștere la mecanisme de apărare restrictive și caută moduri 
indirecte de exprimare. Apărările și modalitatea ocolită de exprimare a li- 
bidoului stabilesc reperele pentru tabloul clinic al nevrozei clasice. 

Însă ce ar sublinia Freud dacă ar examina cultura americană contempo- 
rană, mai ales cea din California, locul de naștere a multora din noile abor- 


IRVIN D. YALOM 


E 


dări terapeutice? Tendintelor instinctuale naturale li se oferă o larga liber- 
tate de expresie; permisivitatea sexuală, începând cu adolescenţa timpurie, 
e o realitate demonstrată de numeroase cercetări sociologice. O întreagă ge- 
neratie de tineri adulţi a fost crescută și alimentată conform unui regim de 
permisivitate compulsivă. Structura, ritualul, limitele de orice tip sunt de- 
montate fără încetare. Cálugáritele catolice din ordinele monahale înfruntă 
pe Papă, preoții refuză celibatul, femeile și homosexualii creează schisme 
în biserica episcopală pe motivul dreptului lor de a fi hirotonisiti sau hiro- 
tonisite, iar femei-rabin oficiază în multe sinagogi. Studenţii se adresează 
profesorilor pe numele lor mic. Unde sunt cuvintele urâte interzise, titluri- 
le profesionale, manualele de bune maniere, codurile vestimentare? Un prie- 
ten de-al meu, critic de artă, caracteriza noua cultură californiană referin- 
du-se la un incident care i s-a întâmplat când vizita pentru prima oară sudul 
Californiei. Se oprise la un fast-food unde i s-a dat lângă hamburger un pli- 
culet de ketchup. În alte parti, acestea aveau o linie întreruptă și textul „Ru- 
peti aici“; pliculetul nu avea nicio astfel de linie, purtând doar inscripția 
,Rupeti oriunde."? 

Imaginea asupra psihopatologiei s-a schimbat in concordanţă. Sin- 
droamele nevrotice au devenit o raritate. Chiar cu o decadă în urmă, un 
individ care avea un tablou clinic nevrotic adevărat era o comoară, după 
care alergau atât tinerii aflați în formare, cât și personalul superior. As- 


tăzi, pacientul trebuie să lupte mai mult cu libertatea decât cu pulsiuni- - 


le suprimate. Nemaifiind împins de dinăuntru de ceea ce „trebuie“ să 
facă sau nemaifiind tras dinafară de ceea ce „are datoria“ sau „ar trebui” 
să facă, pacientul are de rezolvat problema alegerii, problema a ce vrea 
să facă. Tot mai frecvent, pacienţii vin la terapie plángándu-se de lucruri 
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problemei pacientului; consider cá problema rezidá in faptul cá pacien- 
tul nu isi poate defini problema ca problemá. Pacientul se plánge cá íi 
„lipsește ceva“ în viata, cá e separat de sentimente, acuză vacuitatea, ab- 
senta mizei sau sentimentul că s-a rătăcit. Parcursul terapeutic rezervat 
unor astfel de pacienţi e unul difuz. Termenul „vindecare“ a fost exilat 
din vocabularul terapiei; în locul lui, terapeutul vorbește de „dezvolta- 
re“ și „progres“. Deoarece scopurile sunt nediferentiate, punctul final al 
terapiei este la fel de neclar, iar parcursul terapeutic va continua an după 


an, fără o țintă precisă. 5 


Psihoterapia existenţială = Responsabilitatea 


264 Atrofierea institutiilor sociale (si psihologice) capabile sá ne structureze 
viata ne-a ajutat sá ne confruntám cu libertatea. Dacá nu existá reguli, nici 
planuri ample, nici lucruri pe care frebuie să le facem, atunci suntem liberi 
să alegem. Natura noastră fundamentală nu s-a schimbat; se poate spune 
că, odată cu eliminarea din ziua de astăzi a diversiunilor de natură să as- 
cundă libertatea, odată cu dezmembrarea unei structuri impuse din exte- 
rior, suntem mai aproape ca niciodată de experienţa realitátilor existentia- 
le ale vieţii. Însă suntem nepregătiţi; e o povară prea grea, angoasa vrea să 
răbufnească și, atât pe nivel individual, cât și social, ne angajăm într-o în- 
cercare frenetică de a ne feri de libertate. 

Aș dori acum să mă aplec asupra mecanismelor specifice de apărare care 
protejează individul de conștientizarea propriei responsabilități. Niciun tera- 
peut nu are parte de vreo zi de muncă fără să întâlnească mai multe exemple 
de apărări ză Lk pentru a evita li e il Le voi discuta pe cele 

mm maico e: compulsivitatea, deplasarea responsabilităţi „pe altă persoană, 

& a8 piele lesporeab Ii („victima a inocentă”, „pierderea controlului“ 9; evita- 


rea comportamentului autonom și patologia, decizională. 
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Compulsivitatea 


x, 


Una dintre cele mai comune apărări dinamice împotriva conștientizării res- 
ponsabilitátii e crearea unei lumi psihologice lipsite de libertate și aflate in pu- 
terea unei forte atotputernice străine de propriul eu (,jnon-eu"). Vom numi 
această apărare ,,compulsivitate”. 

O ilustrare clinică este cazul lui Bernard, un agent de vânzări în vârstă 
de douăzeci și cinci de ani, a cărui problemă era centrată pe vinovăție și pe 
faptul că se simţea „constrâns“. Se simţea constrâns în comportamentul sáu 
sexual, în muncă și chiar în momentele libere. Era bărbatul.care (vezi exem- 
plul din introducerea secțiunii a doua), eșuând în încercarea de a stabili o 
întâlnire sexuală (o pusese la cale în mod deliberat cu întârziere), spusese 
ușurat: „Acum pot să citesc și să dorm așa cum trebuie, ceea ce îmi doream 
tot timpul“. În această expresie remarcabilă, „ce îmi doream tot timpul”, stă 
punctul nodal al problemei lui Bernard. Întrebarea evidentă este: „De ce, 
Bernard, dacă asta e ce voiai cu adevărat, nu ai făcut-o din prima?“ 

Bernard a răspuns întrebării în câteva moduri: „Nu mi-am dat seama 
ce voiam cu adevărat până în momentul în care am simţit valul de ușura- 
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re care a survenit atunci cand ultima femeie m-a refuzat". Alta data, a de- 
clarat cá nu realizase cá putea alege: ,,A te culca cu o femeie párea a fi to- 
tul“. Pulsiunea era atât de constrángátoare, că era de neconceput pentru 
el sá nu se culce cu femeile disponibile, chiar dacá isi dádea perfect sea- 
ma cá scurtul extaz sexual era contrabalansat puternic de disconfortul aso- 
ciat: angoasa anticipativá, sentimentele de insatisfactie fatá de propria per- 
soaná întrucât ruminatiile sexuale îi reduceau eficacitatea la locul de 
muncă, sentimentul vinovátiei, teama cá promiscuitatea sa sexuală îi va 
fi descoperită de nevastă și disprețul de sine cauzat de conștientizarea fap- 
tului că era de rea-credintá atunci când folosea femeile ca pe niște instru- 
mente. 

Bernard a evitat deci problema responsabilitátii si a alegerii prin inter- 
mediul compulsivitatii ce suprima alegerea; experienţa sa subiectivă era 
similară călăririi unui cal sălbatic agitat și incontrolabil. A recurs la terapie 
pentru a-și diminua disconfortul, dar era orb la faptul că, pe un anumit ni- 
vel, era responsabil pentru acesta — pe scurt, că era autorul fiecărui aspect 
al condiţiei sale. 


Deplasarea responsabilitátii 


Mulţi indivizi evită responsabilitatea personală prin deplasarea aces- 
teia asupra altuia. Manevra este extrem de comună în situația psihotera- 
peutică. Una dintre temele mari ale travaliului meu cu Bernard s-a referit 
la efortul sáu de a muta asupra mea povara responsabilitátilor ce-i reve- 
neau. Nu se gândea la problemele sale între ședințe, ci doar stoca mate- 
rial pe care mi-l „vărsa“ în fata. (A replicat acestei observaţii prin atentio- 
narea abilă că, dacă ar fi „procesat“ anterior materialul, ar fi fost eliminată 
spontaneitatea din ședințe.) Povestea rar vise, deoarece nu avea suficien- 
tă determinare să-și noteze visele când se trezea noaptea pentru câteva cli- 
pe, iar până dimineața erau uitate. În rarele ocazii când își consemna vi- 
sele, nu se uita niciodată pe note până la ședințe; de aceea, frecvent, nu își 
mai putea înţelege scrisul. 

În timpul unei vacante de vară, când eram plecat în concediu, „a ţinut zi- 
lele rămase“ până să mă întorc și a visat în noaptea de dinainte să reîncepem 
că era la un meci de fotbal american, unde se vedea cocofat pe umerii mei, prin- 
zând o pasă de touchdown. Comportamentul său în timpul acelei ședințe 
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266 inaugurale a fost o retráire simbolică a visului: m-a inundat cu relatări deta- 
liate ale angoaselor sale de peste vară, ale sentimentului de vinovăţie, ale 
comportamentului sexual și ale autodesconsiderării. Timp de patru săptă- 
mâni, cedase compulsivitátii si angoasei, așteptându-mă să mă întorc și să îi 
arăt cum să lupte împotriva lor. Deși folosise adesea exerciții de brainstor- 
ming în munca sa, a părut înspăimântat atunci când i-am sugerat un exer- 
citiu simplu (să reflecte asupra propriei persoane timp de douăzeci de mi- 
nute și mai apoi să scrie observațiile). După câteva încercări (fructuoase), „nu 
își mai găsea timp” pentru exercițiu. După o ședință în care am insistat să-i 
spun cum și-a aruncat problemele în seama mea, a avut următorul vis: 


Un bărbat, X (cineva care semăna cu Bernard — un dublu, evident), m-a che- 
mat la o întâlnire. A spus că îi cunoscusem mama și că voia să mă vadă. Sim- 
team că nu doresc să îl întâlnesc. Mai apoi însă, m-am gândit că, din moment 
ce lucra în domeniul relațiilor publice, ar trebui poate să văd ce aș putea obti- 
ne de la dânsul. Însă nu am putut să stabilesc o întâlnire cu el; programele noas- 
tre erau incompatibile. I-am spus: „Poate ar trebui să stabilim o întâlnire să 
discutăm despre programele noastre!“ M-am trezit râzând. 


Bernard conducea cincizeci de mile ca să mă vadă, dar niciodată nu se 
simtise incomodat de drumul lung. Și totuși, după cum o arată visul, nu pu- 
tea să își găsească timpul pentru o ședință cu el însuși. Evident, în cazul lui 
Bernard și al oricărui pacient care nu face eforturi în absenţa terapeutului, 
nu e vorba de o chestiune de timp sau de comoditate. Miza este asumarea 
responsabilități pentru propria viata și pentru schimbare. Și întotdeauna, in 
spatele acestei înțelegeri a responsabilitátii, pândește spaima arbitrarului. 

Asumarea responsabilități e o preconditie a schimbării terapeutice. Câtă 
vreme există credința că situația proprie și disconfortul sunt produse de alt- 
cineva sau de o forță externă, ce sens are să te dedici schimbării de sine? 
Oamenii manifestă o inventivitate neobosită în găsirea căilor prin care res- 
ponsabilitatea poate fi ocultată. De pildă, un pacient s-a plâns de probleme 
sexuale grave și de durată în căsnicie. Confruntarea cu propriile responsa- 
bilitáti în această situaţie ar fi condus, cred, la o confruntare înfricoșătoare 
cu libertatea și i-ar fi arătat că e prins într-o închisoare creată chiar de el în- 
suși. Era de fapt liber, dacă sexul e suficient de important, să își părăsească 
nevasta sau să își găsească o altă femeie sau să se gândească să își părăseas- 


IRVIN D. YALOM 


II E E E Á— ae 9 1] 


că nevasta (simplul gând al despărțirii era îndeajuns să îl ducă pe culmile — 267 
angoasei). Era liber să își schimbe orice aspect al vieții sale sexuale; iar acest 
lucru era important deoarece însemna că trebuie să își asume responsabili- 
tatea înăbușirii de o viata a sentimentelor sexuale, ca și a multor altor as- 
pecte ale vieţii sale afective. De aceea, el evita cu încăpățânare asumarea res- 
ponsabilitátii și atribuia problemele sexuale unui număr de factori din afara 
sa: mai precis, dezinteresului sexual al nevestei și absenței dorinței aceste- 
ia de a se schimba; arcurilor de pat scártáitoare (atât de zgomotoase, încât 
copiii vor auzi sunetul coitului, iar din multe alte motive absurde, patul nu 
putea fi schimbat); îmbătrânirii (avea patruzeci și cinci de ani) și unui defi- 
cit libidinal înnăscut; problemelor nerezolvate cu mama sa (care, cum e ade- 
sea cazul în explicaţiile genetice, servește mai mult găsirii unor scuze decât 
favorizării schimbării). 

Și alte metode de deplasare a responsabilitátii sunt adesea identifica- 
bile în activitatea clinică. Pacienţii paranoizi deplasează în mod evident 
responsabilitatea către alti indivizi sau forte. Ei se leapădă si de propriile 
sentimente și dorinţe și le atribuie altora, punând invariabil disconfortul 
și eșecurile proprii pe seama unor influențe externe. Sarcina importantă, 
și adesea imposibilă cu pacienţii paranoizi, constă în a-i ajuta să accepte 
că ei sunt originea sentimentelor proiectate. 

Evitarea responsabilitátii este, de asemenea, obstacolul mare din cadrul 
psihoterapiei pacientului suferind de o maladie psihosomatică. Asuma- 
rea responsabilitatii este de două ori mai grea pentru acești pacienţi: ei au 
probleme mai degrabă somatice decât psihologice; și chiar atunci când re- 
cunosc substratul psihologic al problemelor fizice, aceștia folosesc mai de- 
parte apărarea prin externalizare, atribuind disconfortul lor „nervilor de- 
ranjati" sau condiţiilor de muncă și mediului. 


Negarea responsabilitátii: victima inocentă 


Un tip aparte de evitare a responsabilitátii poate fi constatată adesea la 
indivizii (considerati îndeobște ca personalități isterice) care își neagă res- 
ponsabilitatea considerându-se victime inocente ale unor evenimente pe 
care (fără să își dea seama) ei înșiși le-au declanșat. 

De exemplu, Clarissa, un psihoterapeut practicant, în vârstă de patru- 
zeci de ani, a recurs la terapia de grup pentru a-și trata dificultățile de a 
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268 stabili relații intime. Avea probleme mai ales în relationarea cu bărbaţii 
care, începând cu tatăl brutal si punitiv, de regulă o respingeau si o pe- 
depseau. În timpul sesiunilor initiale din procesul de admisie, mi-a spus 
că, în urmă cu câteva luni, terminase o psihanaliză de durată și că acum 
simţea că problemele sale vor fi mai bine atinse în cadrul unui grup. După 
câteva luni în cadrul grupului, ne-a informat că a reînceput analiza la scur- 
tă vreme după ce a intrat în grup, dar că nu considerase faptul suficient 
de important pentru a-l comunica membrilor. Totuși, în acest moment, 
analistul său, care era totalmente potrivnic terapiei de grup, a interpretat 
participarea sa la o astfel de cură drept manifestarea unui simptom. 

Este evident că pacientul nu poate funcționa în cadrul grupului dacă 
terapeutul individual se opune și îi subminează activitatea. La îndemnul 
Clarissei, am încercat să mă adresez analistului său, însă acesta a ales să 
menţină confidentialitatea psihanalitică totală si - cumva arogant, am con- 
siderat — a refuzat chiar să converseze cu mine despre această chestiune. 
M-am simţit trădat de Clarissa, iritat de analistul sáu și uimit de turnura 
pe care au luat-o evenimentele. Tot timpul, Clarissa a rămas ingenuă și 
ușor mirată de evenimentele cauzatoare de haos care i se întâmplau. Mem- 
brii grupului au considerat că „face pe naiva” și, într-o încercare de a o 
face să-și înțeleagă rolul în aceste evenimente, au devenit din ce în ce mai 
energici, aproape punitivi, în comentarii. Clarissa s-a simţit din nou vic- 
timizată, in special de către bărbaţi și, „din cauza unor circumstanţe inde- 
pendente de ea“, a fost nevoită să părăsească grupul. 

Acest incident era o versiune miniaturală a principalelor probleme ale 
Clarissei: o evitare a responsabilitátii, pe care ea o realiza jucând rolul vic- 
timei inocente. Desi nu era încă pregătită să recunoască asta, incidentul 
deţinea cheia dificultăților sale de a stabili relații intime. Doi bărbaţi im- 
portanti din viaţa sa, analistul și terapeutul de grup, se simțeau manipu- 
lati și, în ce mă privește, eram supărat pe ea. Și ceilalți membri ai grupu- 
lui se simțeau la fel, folosiţi. Nu se raportase la ei cu buná-credintá; se 
simțeau simpli pioni într-o piesă de teatru pe care ea o juca împreună cu 
terapeutii săi. 

Să ne amintim că problemele în dezvoltarea unor relații intime au fost 
cele care au adus-o pe Clarissa la terapie. Responsabilitatea sa pentru 
aceste dificultăți era în cadrul grupului cât se poate de limpede. Nu fuse- 
se niciodată împreună cu cineva. Cât timp era alături de membrii grupu- 
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lui, era cu mine. Când era lângă mine, era cu analistul; și, fără îndoială, 
când era lângă el, era cu tatăl său. Dinamica Clarissei prin care se pozitio- 
na ca o victimă inocentă era evidentă, mai ales că ea însăși era un psiho- 
terapeut experimentat, condusese grupuri de terapie și cunoștea foarte 
bine importanța comunicării între individ și terapeutul grupului. 


Negarea responsabilitátii: pierderea controlului 


O altă modalitate de renunţa la orice responsabilitate e ca temporar 
„Să-ţi pierzi minţile“. Unii pacienţi intră într-o stare iraţională temporară 
în care se pot comporta iresponsabil, câtă vreme nu sunt responsabili nici 
măcar în fata lor înșiși, pentru comportament. Tocmai aceasta a fost, intr-u- 
nul dintre exemplele cu care debutează secțiune a doua, problema pe care 
terapeutul o abordează atunci când întreabă o pacientă (care se plângea că 
modul în care ea se comportase nu fusese intenționat): „Al cui inconștient 
a fost?“ Este important să remarcăm că examinarea atentă a unor astfel de 
pacienţi va revela terapeutului că „pierderea controlului“ nu este câtuși de 
puţin un comportament dezordonat: el are un scop, oferind pacientului 
atât beneficii secundare („profituri“), cât si o evitare a responsabilitátii prin 
autoiluzionare. 

O'pacientă, care fusese brutalizată și mai apoi respinsă de un amant sa- 
dic și insensibil, „și-a pierdut minţile“ si, ,innebunind”, a schimbat radi- 
cal raporturile de control în cadrul relației sale. L-a urmărit timp de săp- 
tămâni, a intrat în mod repetat în apartamentul acestuia și l-a vandalizat, 
a făcut scene aruncând farfurii și tipand când lua masa la restaurant cu 
prietenii. Comportamentul său nebun, impredictibil l-a învins cu totul: s-a 
panicat, a cerut protecţia poliției, și, până la urmă, a apelat la serviciul de 
urgență psihiatrică. Când și-a îndeplinit scopul, mirabile dictu, ea și-a re- 
căpătat controlul si, din acest moment, s-a comportat în întregime ratio- 
nal. E o dinamică deloc rară, dar pe care o găsim în forme mai discrete. 
Multi indivizi sunt terorizati de irationalitatea partenerului. 

Pierderea controlului oferá un alt beneficiu frecvent: grija din partea 
altuia. Unii pacienţi își doresc atât de mult ca cineva să aibă grijă de ei, să 
fie hrániti, să fie îngrijiţi în modurile cele mai intime de către terapeut, că, 
pentru a-și îndeplini dorinţele, „își pierd minţile“, chiar până într-acolo 
când regresia severă necesită spitalizarea. 
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7/0 Evitarea comportamentului autonom 


Terapeutii sunt adesea lăsaţi perplecsi de pacienţii care știu prea bine 
ce trebuie să facă pentru a se simţi bine, dar, inexplicabil, nu fac nimic în 
acest sens. Paul, un pacient deprimat și pe cale de a-și schimba locul de 
muncă, a venit la New York pentru niște interviuri de angajare. Se simţea 
disperat de singur: interviurile în sine umpleau doar șase ore pe parcur- 
sul a trei zile, iar restul timpului era petrecut într-o așteptare solitară și 
agitată. Întrucât trăise mai mulți ani in New York, Paul avea mulţi prie- 
teni aici, a căror prezenţă i-ar fi ridicat cu siguranță moralul. A petrecut 
două seri privind către telefon, dorindu-și ca ei să sune - o imposibilita- 
te, deoarece nu aveau cum să știe că e în oraș. Și totuși nu a putut ridica 
receptorul să le dea un telefon. 

De ce? Am analizat aici îndelung, pornind de la explicații cum ar fi „lip- 
sa energiei“, „umilința prea mare de a cere compania cuiva“, „vor crede 
că îi sun doar când am nevoie de ei“. Doar gradual am înţeles amândoi 
că acest comportament reflecta reticenta sa de a recunoaște că starea sa de 
bine și confortul său erau în propriile mâini și că ajutorul nu va veni de- 
cât dacă va face ceva pentru a se ajuta. La un moment dat, am comentat 
că e groaznic să-ţi fii propriul tată; această frază a reverberat adânc in Paul 
și, în terapia care a urmat, el s-a referit adesea la ea. Pentru el (ca și pen- 
tru Sam, din capitolul 4, care, după ce a fost părăsit de soție, nu putea să 
iasă să-și caute prieteni, pentru a nu pierde un apel telefonic), paradoxul 
era că, pentru a-și diminua solitudinea socială, trebuia să se confrunte cu 
o singurătate existenţială mai profundă. Vedem în aceste exemple conflu- 
enta a două sisteme de referință: asumarea responsabilitatii conduce și la 
renunțarea la credinţa într-un salvator suprem - o sarcină extrem de difi- 
cilă pentru un individ care și-a edificat Weltanschauung-ul în jurul acestei 
credinţe. Aceste două sisteme de referință concertate dau dinamica fun- 
damentală a dependenţei și furnizează terapeutului un sistem explicativ 
coerent și puternic, prin care să înțeleagă dependenţa patologică a indivi- 
dului. 
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Urmátorul capitol va analiza in profunzime relatia dintre asumarea res- 
ponsabilitátii si vointá (adicá dintre dorintá si decizie). De aceea, má voi 
opri doar putin aici, numai pentru a puncta cá, atunci când cineva dores- 
te și alege totalmente lucid, el se confruntă cu responsabilitatea. Teza cen- 
trală a capitolului de față este că ne creăm pe noi înșine; cea a urmátoru- — 
lui este că dorința și decizia sunt materialul creaţiei. După cum ne spunea |! 
frecvent Sartre, viata individului este constituită de propriile alegeri. In- 
dividul este ceea ce și-a dorit să fie. În cazul în care o persoană este înspăi- 
mântată de autoconstituire (și de arbitrarul relevat de o astfel de cunoaș- 
tere), ea poate evita să voiască, curmându-și dorința sau emoțiile, abdicând 
de la alegeri, sau transferându-și alegerea altor indivizi, instituţii sau eve- 
nimentelor exterioare. În capitolul 7, voi examina aceste mecanisme de 
evitare a responsabilitátii prin negarea voinţei. 


Asumarea responsabilitátii și psihoterapia 


a Li 


Pentru a asista pacientul în asumarea propriei responsabilități, primul 
pas al terapeutului nu e recursul la o tehnică anume, ci adoptarea unei 
atitudini pe care se va baza tehnica ulterioră. Terapeutul trebuie să actio- 
neze permanent în cadrul sistemului de referință pe care pacientul și l-a 
creat în propria suferință. Nu șansa, ghinionul sau genele proaste l-au fă- 
cut pe pacient singuratic, izolat, abuzat cronic sau insomniac. Terapeutul 
trebuie să determine rolul jucat de fiecare pacient în propria-i dilemă, și 
să găsească modurile de a comunica descoperirea pacientului. Până când 
individul nu realizează că e autorul propriului disconfort, nu poate exis- 
ta nicio motivaţie de schimbare. Dacă credința că suferinţa e creaţia alto- 
ra, rezultatul ghinionului sau al unei slujbe nesatisfăcătoare — pe scurt, 
este efectul a ceva exterior —, ce rost mai are să investesti energie in pro- 
pria schimbare? În fata unor astfel de sisteme de credinţe, strategia evi- 
dentă nu va fi una terapeutică, ci una activistă: schimbarea mediului. 

Disponibilitatea de a accepta responsabilitatea variază considerabil de 
la pacient la pacient. Pentru anumiţi pacienţi este extrem de dificil și con- 
stituie cea mai amplă sarcină din cadrul terapiei, dar, odată responsabili- 
tatea asumată, schimbarea terapeutică apare aproape automat și fără efort. 


Psihoterapia existențială = Responsabilitatea 


272 Alţii își asumă mai repede responsabilitatea, dar se impotmolesc repetat 
pe alte stadii. Ín general, constientizarea propriei responsabilitáti nu e uni- 
formă, indivizii acceptând responsabilitatea în anumite chestiuni și res- 
pingând-o în altele. 


Identificarea și etichetarea 


Prima sarcină a terapeutului este să dea atenţie problemei, să identifi- 
ce situaţiile și metodele prin care este evitată responsabilitatea și să comu- 
nice toate aceste lucruri pacientului. În funcție de preferința stilistică, te- 
rapeutii folosesc o varietate uriașă de tehnici pentru a focaliza atenția 
pacientului pe responsabilitate. Să luăm câteva din exemplele din începu- 
tul secțiunii a doua: terapeutul care răspunde scuzei pacientului pentru 
propriul comportament („Nu a fost ceva deliberat, am făcut-o incon- 
stient.") cu întrebarea: „Al cui inconștient a fost?“ încurajează asumarea 
responsabilitátii. La fel stau lucrurile si cu terapeutul care cere pacientu- 
lui să „ia în propriile-i mâini“ ceea ce i se întâmplă (nu „mă enervează“, 
ci „îl las să mă enerveze“). Clopotelul „Nu pot“, care cere subiecților să 
schimbe pe „Nu pot“ cu „Nu vreau“, este un truc destinat să îmbunătă- 
teascá constientizarea responsabilitátii. Câtă vreme cineva crede că „Nu 
poate“, nu își dă seama de contribuţia pe care o are la propria situație. Pa- 
cientului căruia i se cere să spună: „Nu mă voi schimba, mamă, până când 
má vei trata altfel la zece ani", i se cere de fapt să reflecteze asupra refu- 
zului său (mai degrabă decât o inabilitate) de a se schimba. În plus, el e 
confruntat cu absurditatea propriei situaţii și cu sacrificiul său tragic, dar 
inutil, pe altarul încăpățânării. 

Vera Gatch și Maurice Temerlin au studiat benzi audio înregistrate 
în ședințe de psihoterapie și au consemnat un potpuriu de intervenţii 
(adeseori insesizabile) realizate pentru a spori conștientizarea respon- 
sabilitátii: 


Când un bărbat s-a plâns cu amărăciune si pasivitate că nevasta nu se cul- 
că cu el, terapeutul i-a clarificat alegerea implicită remarcând că: „Trebuie să o 
placi așa cum e; ești căsătorit cu ea de multă vreme“. O soție s-a plâns: „Nu 
pot să îmi strunesc copilul; tot ce face e să stea toată ziua și să se uite la tele- 
vizor“. Terapeutul i-a explicat alegerea implicită replicánd: „Esti cumva prea 
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mică si neajutorată ca să închizi televizorul?“ Un bărbat impulsiv si obsesio- — 273 
nal a strigat: „Oprește-mă, mi-e teamă că o să mă omor“. Terapeutul a răspuns: 

„Eu ar trebui să te opresc? Dacă vrei cu adevărat să te sinucizi, să mori cu ade- 

vărat, nimeni nu te poate opri în afară de tine". Interactionánd cu un bărbat 
pasiv, cu o fixatie orală, care simțea că viata nu mai are ce să îi rezerve, deoa- 

rece suferea din cauza dragostei neîmpărtășite pentru o femeie mai în vârstă, 

un terapeut a început să-i cânte „Sărmanul mielușel care s-a rătăcit“ 10 


Principiul general e evident: când pacientul se lamentează cu privire 
la propria viata, terapeutul pune problema modului în care pacientul și-a 
creat singur situația în care se găsește. 

E adesea util ca terapeutul să tind seama de primele plângeri ale pacien- 
tului și, în momentele potrivite ale terapiei, să pună aceste plângeri fata în 
fata cu atitudinile și comportamentele care se ivesc mai târziu în terapie. 
Să luăm de exemplu un pacient care a recurs la terapie din cauza sentimen- 
telor de izolare și singurătate. În timpul terapiei, am discutat impresia sa 
de superioritate, ca si aroganta și desconsiderarea sa pentru alții. Rezis- 
tenta sa la schimbarea acestor atitudini era mare: erau egosintonice și men- 
ținute cu încăpățânare. Terapeutul a ajutat pacientul să își vadă responsa- 
bilitatea pentru situatia-i inconfortabilă, comentând ori de câte ori pacientul 
punea în discuţie disprețul fata de ceilalți: „Iar tu ești singur!“ 

Pacienţii cărora le repugnă să fie constrânși în viata trebuie ajutați să 
aprecieze cât au contribuit pentru a ajunge la situaţia în care se găsesc, de 
exemplu, alegând să nu divorțeze, să aibă două servicii, să întrețină trei 
câini, să îngrijească o grădină si așa mai departe. De regulă, viata presu- 
pune atâtea obligații, încât ajunge să fie considerată ca un dat, ca o struc- 
tură concretă ce trebuie locuită, în loc să fie privită ca o urzeală creată de 
propria persoană, și care poate fi refăcută în mai multe feluri. Este motivul 
pentru care Otto Will își întreba un pacient crispat și obsesiv de ce nu își 
schimbă numele și nu se mută în California. L-a confruntat forțat cu pro- 
pria libertate, cu faptul că era realmente liber să își modifice structura vie- 
tii — să o constituie cu totul și cu totul diferit. 

Desigur, există o replică imediată: „Există multe lucruri ce nu pot fi 
schimbate“. Trebuie să ne câștigăm existenţa, să fim părinții propriilor co- 
pii, să ne îndeplinim obligațiile morale. Trebuie să ne acceptăm limitări- 
le: un paraplegic nu are libertatea de a umbla, iar un sărac nu poate re- 
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274  nunţa la slujba sa; o văduvă bătrână are posibilități limitate de a se cásá- 
tori si aga mai departe. Această obiectie, una fundamentală pentru con- 
ceptul libertátii omenesti, poate apárea ín orice stadiu al terapiei $i este 
suficient de importantă pentru a o trata amănunțit într-o secțiune separa- 
tă (vezi mai departe subcapitolul „Limitele responsabilitátii"). 

Deși aceste tehnici de etichetare și subliniere a propriei responsabilități 
își au propria utilitate, sunt totuși de o eficacitate terapeutică limitată. Clo- 
poteii „Nu pot" sau sloganuri precum „a-ţi viata în propriile mâini!“ ori 
,Stápáneste-ti sentimentele!“ sunt adesea de natură să impresioneze, însă 
majoritatea pacienţilor au nevoie de ceva mai mult decât de îndemnuri, 
iar terapeutii trebuie să folosească metode mai de impact. Cele mai puter- 
nice metode aflate la îndemâna terapeutilor implică analiza comportamen- 
tului curent (din cadrul terapiei) al pacientului și demonstrarea faptului 
că pacientul recreează în microcosmosul situației terapeutice situațiile cu 
care se confruntă în viață. După cum voi arăta, psihoterapia poate fi struc- 
turată așa încât să ofere pacientului clarificările necesare pentru a-și da 
seama de propria responsabilitate. 


Responsabilitatea și dimensiunea „aici și acum" 


Terapeutul care încearcă să analizeze naraţiunea pacientului în efortul 
de a-i demonstra responsabilitatea pe care o poartă într-o situație de via- 
ta se rătăcește adesea în nisipuri mișcătoare. Pacientul spune sotto voce: 
„Foarte bine. Poate să stea în cabinetul său confortabil și să îmi spună ce 
să fac, dar nu stie realmente ce bătăuș sadic e soțul meu“ (sau „ce șef im- 
posibil am", „cât de copleșitoare e compulsia mea", „ce se întâmplă cu 
adevărat în lumea afacerilor“ sau orice altceva, dintr-un număr nelimitat 
de obstacole insurmontabile). Nu există limite ale acestei rezistențe deoa- 
rece, după cum știe orice terapeut cu experienţă, pacientul nu e un obser- 
vator obiectiv al propriei situaţii de viata. Pacientul poate folosi mecanis- 
me de apărare prin externalizare sau distorsiona informaţiile în varii 
moduri, astfel încât să se potrivească ipoteticei sale lumi. De aceea, tera- 
peutul poate doar arareori să faciliteze asumarea responsabilitatii, dacă 
utilizează date la mâna a doua. 

Capacitatea de intervenţie sporește însă mult dacă terapeutul foloseș- 
te material la prima mână, provenit din „aici și acum"-ul tratamentului. 
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Focalizându-se asupra experienţei care a ieșit la iveală în situația terape- 
utică, asupra experienţelor la care a participat direct, terapeutul poate aju- 
ta pacientul să își examineze responsabilitatea pentru comportamentul ge- 
nerat, înainte de a fi acoperită și ascunsă de mecanismele de apărare. 
Impactul terapeutic este considerabil sporit dacă terapeutul selectează un 
incident sau un aspect al comportamentului care prezintă asemănări evi- 
dente cu problema care l-a adus pe pacient la terapie. 

Doris, o pacientá, ne oferá o ilustrare clinicá. A recurs la terapie din 
cazua angoasei severe ce inconjura relatiile cu bárbatii. Problema ei prin- 
cipalá, dupá cum o descria, era cá se implica in relatii cu bárbati care o 
abuzau, dar de care era incapabilá sá se despartá. Tatál sáu o abuzase si 
la fel făcuse si primul sáu sot, actualul sot, ca și un sir lung de angaja- 
tori. Relatarea dificultăţilor sale era convingătoare, iar înclinația mea era 
să accept cá a fost foarte ghinionistá si de aceea a ajuns iarăși și iarăși in 
ghearele unor nenorociti. După câteva luni în care avusese parte de o te- 
rapie de grup, a fost cuprinsă de o angoasă furtunoasă. Incapabilă să aș- 
tepte următoarea ședință a grupului, m-a sunat într-o dimineaţă pentru 
o ședință individuală de urgență. Cu multe dificultăți, am reușit să îmi 
modific programul și să îi programez o întâlnire la 3:00 p.m. în acea zi. 
La trei fără douăzeci de minute a sunat, lăsând un mesaj prin care anu- 
la întâlnirea. Peste câteva zile, în cadrul întâlnirii de grup, am întrebat- 
o ce s-a întâmplat. Mi-a răspuns cá se simţise ceva mai bine după-amia- 
za și, deoarece regula mea era să nu văd un membru al grupului decât 
o singură dată într-o ședință individuală pe tot parcursul terapiei, deci- 
sese să își păstreze ora pentru momentele în care ar fi avut nevoie mai 
mare de ea. 

Însă eu nu stabilisem nicio astfel de regulă! Nu aș fi refuzat niciodată 
să văd un pacient într-o situație de urgenţă. De asemenea, niciun alt mem- 
bru al grupului nu mă auzise spunând ceva care să poată fi interpretat în 
acest sens. Însă Doris era convinsă că îi zisesem așa ceva. A ales să își amin- 
tească și alte incidente din relația noastră de o manieră extrem de selecti- 
vă. De exemplu, și-a adus aminte cu o claritate uluitoare un comentariu 
singular lipsit de răbdare pe care îl făcusem cu luni înainte (cu privire la 
tendinţele sale monopolizante) și l-a repetat adesea în cadrul grupului. To- 
tuși, a uitat multe remarci pozitive și încurajatoare pe care le făcusem la 
adresa sa în lunile ce au urmat. 
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276 Modul ín care Doris interactiona cu mine ín microcosmosul creat aici 
și acum era reprezentativ pentru relațiile sale cu bărbaţii si a scos la lumi- 
na aportul său (altfel spus, responsabilitatea) la propria situație în viata. 
Distorsiona percepţia persoanei mele în același mod în care distorsiona 
percepția altor bărbaţi, văzându-ne pe toţi ca autoritari și nepăsători. Însă 
mai era ceva de învăţat din acest incident. Eram supărat pe Doris pentru 
contramandarea ședinței în ultimul moment, după ce fácusem un efort 
considerabil să-mi găsesc timp pentru ea. De asemenea, mă simțeam iri- 
tat de faptul că insista că aș fi pomenit ceva despre o regulă referitoare la 
o ședință individuală unică, chiar și când ceilalți membri nu erau de acord. 
Cu oarecare efort, mi-am calmat iritarea și mi-am menţinut obiectivitatea 
terapeutică, dar îmi puteam imagina cu ușurință ce greu este să relatio- 
nezi cu Doris într-o situație neterapeutică din viața reală. 

În esenţă, realitatea era că Doris avea anumite credinţe despre bărbaţi, 
anumite așteptări referitoare la comportamentul față de ea. Aceste astep- 
tări îi distorsionau percepția, iar distorsiunile conduceau la un comporta- 
ment care cerea chiar comportamentul de care se temea. Strategia , profetiei 
autoîmplinite“ este comună: individul se așteaptă înainte de toate ca un 
anumit gen de evenimente să aibă loc, mai apoi se comportă așa încât să 
determine împlinirea profetiei, iar într-un final expediază asumarea propriu- 
lui comportament în inconștient. 

Incidentul a fost crucial din cauza consecințelor importante asupra pro- 
blemelor sale fundamentale. Dacă și-ar fi putut pricepe și accepta respon- 
sabilitatea pentru modul în care se raporta la mine, atunci ar fi fost foar- 
te aproape de a-și înțelege responsabilitatea pentru relațiile cu alți bărbaţi 
din viata ei, fiind nevoie aici doar de o minimă generalizare. Cred că te- 
rapeutul trebuie să exploateze incidentul și să se tina de el cu tenacitate. 
il va identifica și îi va sublinia importanța: „Doris, cred cá ce s-a întâm- 
plat între noi e foarte important, deoarece ne oferă un indiciu cu privire 
la problemele dintre tine și bărbaţii din viata ta“. Dacă pacientul nu este 
încă pregătit să accepte interpretarea, ea va trebui repetată în viitor, când 
există dovezi suplimentare care să o ateste sau când relația cu terapeutul 
e mai solidă. 

Unul dintre cele mai importante instrumente de care dispune terape- 
utul pentru a identifica aportul pacientului la propria situație provine din 
atenţia acordată propriilor sentimente. Spre exemplu, o femeie depresivă 
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de patruzeci și opt de ani se plângea amarnic de modul în care e tratată — 277 
de copii. Îi respingeau opiniile, se purtau sfidător, iar atunci când exista o 
problemă serioasă, vorbeau cu tatăl. Mi-am explorat sentimentele faţă de 
ea și mi-am dat seama de sunetul plángáret al vocii sale, care mă îndem- 
na să nu o iau în serios și să o tratez ca pe un copil. I-am comunicat sen- 
zatia, iar aceasta i-a fost de un enorm ajutor: a ajutat-o să își dea seama de 
comportamentul său copilăros din multe contexte. Analiza lui „aici și 
acum" (smiorcáiala sa) a fost foarte importantă, deoarece a ajutat-o să re- 
zolve enigma modului în care era tratată de copii. La urma urmei, ei doar 
urmau instrucțiunile sale și o tratau exact cum cerea să fie tratată (prin 
mijloace nonverbale, smiorcăindu-se, scuzându-se prin invocarea propriei 
slăbiciuni și prin depresia sa neputincioasă). 

Nu doar că evitarea responsabilitatii de către pacient e reluată în ca- 
drul relației pacient-terapeut, ci e replicatá și în atitudinea pacientului fata 
de terapie. Adesea, cu acordul tacit al terapeutilor, pacienţii se instalează 
confortabil, pasiv și permanent în cură, așteptând să nu se întâmple nimic 
sau, dacă e să se întâmple ceva, să se întâmple datorită terapeutului. 

Terapeutul care are sentimentul că e foarte împovărat de pacient sau e 
convins că, timp de o oră, nu se va întâmpla nimic, i-a permis de fapt pa- 
cientului să treacă responsabilitatea pe umerii săi. Terapeutul poate inter- 
veni fn acest proces în câteva feluri. Cei mai multi aleg să reflecte asupra 
procesului terapeutic. Terapeutul poate comenta că pacientul alege să 
arunce responsabilitatea în cârca terapeutului sau că terapeutul nu are sen- 
zatia că pacientul colaborează activ în cadrul terapiei. De asemenea, tera- 
peutul poate comenta propriul sentiment că duce toată povara curei. Sau 
el poate găsi că nu există o modalitate mai puternică de a determina un 
pacient leneș să acţioneze decât întrebându-l: „De ce vii la terapie?" 

Există câteva rezistenţe tipice ale pacienţilor la aceste intervenţii, care 
gravitează în jurul temei lui „Nu știu ce să mă fac“, „Dacă aș ști ce să 
fac, nu aș fi aici“, „De aceea vin la tine" sau „Spune-mi ce am de facut”. 
Pacientul simulează neputinta. Deși insistă cá nu știe ce are de făcut, 
pacientul a primit multe indicaţii implicite sau explicite din partea te- 
rapeutului. Însă pacientul nu își dezvăluie sentimentele; pacientul nu 
își poate aminti visele (e prea obosit să le consemneze sau uită să așe- 
ze lângă pat creionul și hârtia); pacientul preferă conversaţia pe subiec- 
te intelectuale sau să atragă terapeutul într-o discuţie fără sfârșit despre 
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278 cum decurge terapia. După o cum știe orice terapeut, problema nu e cá 
pacientul nu stie ce sá facá. Fiecare dintre aceste tactici reflectá aceeasi 
problemá: pacientul refuzá sá asume responsabilitatea pentru schimba- 
rea sa după cum, în afara ședinței, refuză să accepte responsabilitatea 
pentru felul în care trăiește. 

Ruth, membră a unui grup de terapie, oferă o ilustrare ideii. Evita res- 
ponsabilitatea în orice sferă a vieţii. Era disperat de singură, nu avea nici- 
o prietenă și toate relaţiile sale cu bărbaţi eșuaseră din cauza nevoii sale 
de dependenţă, mult prea mare din punctul lor de vedere. Mai mult de 
trei ani de terapie se dovediseră ineficace. Terapeutul său individual o ase- 
mána pe Ruth în timpul curei cu „o greutate de plumb”: nu producea nici- 
un material dincolo de ruminatiile circulare referitoare la dilemele legate 
de bărbaţi, nicio fantezie, niciun material transferential și, timp de trei ani, 
niciun vis. În disperare, terapeutul său a trimis-o la o terapie de grup. Însă, 
în cadrul grupului, Ruth doar reitera postura sa neajutorată și pasivă. 
După șase luni, nu progresase nicicum și nu ajunsese nicăieri. 

Într-o ședință crucială, s-a plâns de faptul că nu fusese ajutată de grup 
și a declarat că se întreba dacă grupul și terapia erau potrivite pentru ea. 


Terapeutul: Ruth, aici faci ce faci în afara grupului. Astepti să ti se întâmple 
ceva. Cum poate grupul să îţi fie de ajutor dacă tu nu-l folosesti? 

Ruth: Nu știu ce să fac. Vin săptămânal aici și nu se întâmplă nimic. Nu mă 
aleg cu nimic de pe urma terapiei. 

Terapeutul: Bineînţeles că nu te alegi cu nimic. Cum să ti se întâmple ceva când 
nu faci nimic în acest sens? 

Ruth: Nu am nicio idee. Nu știu ce să zic. 

Terapeutul: Pare important pentru tine să nu știi niciodată ce să zici sau ce să 
faci. 

Ruth: (plângând) Spune-mi ce vrei să fac. Nu vreau să fiu așa toată viața. În acest 
weekend am mers în excursie cu cortul. Toti ceilalți excursioniști păreau în al 
nouălea cer, totul era înfloritor, dar eu am fost tot timpul extrem de nefericită. 
Terapeutul: Vrei să iti spun ce să faci, chiar dacă știi destul de bine cum pofi 
funcționa mai bine în cadrul grupului? 

Ruth: Ducă aș ști, aș face-o. 

Terapeutul: Dimpotrivă! Ti se pare foarte înspăimântător să faci cu adevărat ce 
poți să faci pentru tine. 
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Ruth: (izbucnind in lacrimi) Mă aflu în același loc de rahat. Mintea mi-e ză- 
păcită. Tu ești iritat din cauza mea. În acest grup mă simt mai rău, nu mai bine. 
Nu știu ce să fac. 


Este momentul în care restul grupului a intervenit. Unul din membri 
a rezonat cu Ruth și a spus că e în aceeași situație. Alti doi și-au exprimat 
supárarea pe neputinta sa veșnică. Un altul a comentat, cu dreptate, cá 
grupul a avut parte de discuții interminabile despre cum membrii pot par- 
ticipa mai eficient. (O lungă porțiune din întâlnirea anterioară chiar fuse- 
se consacrată chestiunii.) Avea numeroase opțiuni, i-a spus un altul. Pu- 
tea să vorbească despre lacrimile ei, tristețea sa sau despre cât de rănită 
era. Sau despre ce ticălos rigid era terapeutul. Sau despre sentimentele 
fata de oricare dintre ceilalți membri. Cunostea asta, și toată lumea știa cá 
are cunoștință de toate aceste opțiuni. Grupul se întreba: „De ce trebuia 
să își conserve postura neputinței și pseudodementa?" 

După ce a fost impulsionată, Ruth a declarat că, în ultimele trei săptă- 
mâni, în drumul către grup, s-a hotărât să își pună în discuţie sentimen- 
tele față de ceilalți membri, dar a dat permanent înapoi. În acea zi, a spus 
că vrea să vorbească despre motivele care au împins-o să nu participe la 
întâlnirile la o cafea, de după grup. Dorise, dar nu participase deoarece 
era reticentă să stea mai aproape de Cynthia (un alt membru al grupului), 
pentru ca respectiva, pe care o vedea ca fiind o pisăloagă, să nu o sune la 
miezul nopții și să îi ceară ajutorul. Ca urmare a reacției intense a Cyn- 
thiei, Ruth și-a dat în vileag sentimentele legate de alți doi membri, așa 
că, până la sfârșitul ședinței, a parcurs o distanță mai mare decât în cele 
șase luni de dinainte. Ceea ce merită subliniat în acest exemplu e că plân- 
gerea lui Ruth, „Spune-mi ce să fac“, era o expresie menită să evite res- 
ponsabilitátile. Când a fost pusă suficientă presiune, a arătat că stie foar- 
te bine ce trebuie să facă în cadrul terapiei. Însă nu voia să știe ce trebuie 
să facă! Dorea ajutor și voia ca schimbarea să vină din exterior. Să se aju- 
te, să fie propria mamă era înfricoșător; o aducea prea aproape de înfrico- 
șătoarea revelaţie că era liberă, responsabilă și esențialmente singură. 
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Asumarea responsabilitátii in terapia de grup 


Înțelegerea terapiei ca un microcosmos social — un cadru în care pacien- 
tul nu numai cá își povestește problemele, dar isi manifestă propria psiho- 
patologie aici și acum — este caracteristică tuturor abordárilor terapeutice 
(individuale, familiale sau de grup). Ea e relevantă însă mai ales în cazul 
grupurilor. Înainte de toate, un număr mare de indivizi, între opt și zece 
(inclusiv terapeutul sau terapeutii) oferă șansa ca majoritatea ariilor conflic- 
tuale să fie activate. În cadrul individual, pacientul se lovește, în interac- 
tiunea cu terapeutul, de conflictul cu autoritatea, părinţii sau figurile pa- 
rentale. Însă, în cadrul grupului, pacientul se întâlnește cu multe alte 
persoane, care activează alte probleme interpersonale (rivalitatea între frati, 
heterosexualitatea, homosexualitatea, competiția cu semenii, intimitatea, 
autorevelarea, generozitatea, disponibilitatea de a da și a primi etc.), așa că 
avem justificarea necesară să considerăm terapia de grup drept un univers 
social în miniatură pentru fiecare dintre membri. 

„Aici și acum"-ul grupului de terapie interactionalá de mici dimensiuni 
furnizează condiții optime mai ales travaliului terapeutic ce tinteste con- 
știentizarea responsabilitátii. Unul dintre cele mai fascinante aspecte ale 
terapiei de grup este cá toti membrii sunt născuți egali: toti pornesc în 
grup de pe picior de egalitate. Fiecare, într-un mod vizibil celorlalți 
membri și, dacă terapeutul își îndeplinește sarcina, vizibil și pacientului 
însuși, își creează o nișă și își formează un spațiu personal în cadrul gru- 
pului. Astfel, pacientul este responsabil pentru poziția interpersonală pe 
care și-o construiește în cadrul grupului (și, prin analogie, lucrurile stau 
la fel si în viata), ca si pentru suita de evenimente ce i se vor întâmpla. 
Grupul are mai multi ochi. Membrii nu trebuie să accepte descrierea cui- 
va despre cum este el victimizat de alte persoane sau evenimente exter- 
ne. Dacă grupul funcţionează în dimensiunea lui aici și acum (altfel spus, 
se focalizează cu precădere pe analiza relațiilor dintre membri), atunci 
membrii vor observa cât de mult contribuie fiecare la propria autovicti- 
mizare și eventual vor furniza aceste informații membrului în cauză. 

Desi noi, terapeutii, nu gândim procesul din cadrul grupului în acest 
mod, cred că activităţile principale din interiorul său, cu precădere în sta- 
diile inițiale ale terapiei, sunt orientate astfel încât fiecare membru să își 
înțeleagă propria responsabilitate. De ce oare încurajăm membrii să fie di- 
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recti si onesti în cadrul grupului (altfel spus, să fie ei înșiși)? De ce incu- 
rajám feedbackul? De ce încurajăm membrii să își împărtășească impresi- 
ile și sentimentele celorlalți din grup? Cred că terapeutul de grup, adesea 
fără să își dea seama, încearcă să își conducă pacienţii prin următoarele 
stadii: 


1. Pacienţii află cum este văzut comportamentul lor de alții. Graţie feedbac- 
kului si, mai târziu, autoobservatiei, pacientul învaţă să se vadă prin 
ochii celuilalt. 

2. Pacienţii află cum comportamentul lor îi face să se simtă pe ceilalți. 

3. Pacienţii află cum comportamentul propriu creează credinţele pe care alții 
le au despre ei. Membrii află că, datorită comportamentului lor, alții 
îi preţuiesc, displac, evită, exploatează, se tem de ei și asa mai de- 
parte: 

4. Pacienţii află cum comportamentul le influențează opiniile despre ei înșiși. 
Pornind de la informaţia adunată în primii trei pași, pacienţii își for- 
mează autoevaluări; formulează judecăţi despre valoarea proprie și 
măsura în care sunt demni de a fi iubiți și află cum comportamen- 
tul lor stă la originea acestor judecăți. 


Fierare pas pornește de la comportamentul pacientului și încearcă să de- 
monstreze repercusiunile acelui comportament. Punctul final este dat de în- 
telegerea de către membrul grupului că e responsabil de modul cum alții îl 
văd, il tratează sau îl evaluează. În plus, el este responsabil pentru modul în 
care se vede pe sine. E cât se poate de evident și convingător că experiența 
individului în cadrul grupului este un microcosmos al vieţii sale; și, din ex- 
perienta mea, pacienţii nu întâmpină probleme în a generaliza asumarea res- 
ponsabilitátii individuale de la situaţii din cadrul grupului la situaţii din via- 
tá. Odată ajunși aici, pacienţii intră în antecamera schimbării; iar în acest 
moment terapeutul i se alătură pentru a facilita procesul volitiv, după cum 
voi arăta în capitolul următor. 

Terapia interactionalá de grup amplifică asumarea responsabilitátii, nu 
doar făcând membrii conștienți de contribuţia personală la situațiile ne- 
satisfăcătoare din viata, ci și accentuând rolul fiecărui membru în bunul 
mers al grupului. Principiul de la care se pornește e ca membrii să își asu- 
me responsabilitatea pentru funcționarea grupului, să realizeze că pose- 
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dă abilitatea (si obligaţia) de a-și asuma responsabilitatea in toate sferele 
vieţii. 

Terapia de grup eficace este una în care membrii înșiși sunt principa- 
lele surse de ajutor. Când pacienţii privesc înapoi către experiențele de 
succes din cadrul terapiei de grup, atribuie progresele direct terapeutului 
doar arareori — fie anumitor comentarii ale terapeutului, fie relaţiei gene- 
rale cu acesta. În schimb, pacienţii indică de regulă un anumit aspect al 
relaţiei cu alți membri ai grupului: fie sprijinul, fie conflictul și rezolva- 
rea, fie acceptarea sau chiar adesea sentimentul că au fost de ajutor celor- 
lalti. Grupul centrat pe lider nu promovează astfel de evenimente și ade- 
sea toată speranţa și ajutorul sunt considerate ca emanând de la acesta. 
(Abordări orientate pe lider precum grupurile terapeutice gestaltiste sau 
de analiză tranzactionalá eșuează, cred, în a exploata la adevăratele posi- 
bilitáti potenţialul terapeutic inerent formatului de grup.) 

E important, așadar, ca un lider de grup să-și asume sarcina de a crea 
un sistem social — un sistem în care grupul și membrii înșiși sunt agenţi 
ai schimbării. Liderul trebuie să fie extrem de sensibil la cine poartă res- 
ponsabilitatea în grup. Dacă se gândește cu exasperare la întâlnirile gru- 
pului și la sfârșitul lor se simte obosit și stors, atunci e clar că există ceva 
care merge rău în asigurarea unei atmosfere terapeutice optime. În cazul 
în care liderul are senzaţia că totul depinde de el, că fără contribuția sa nu 
se va întâmpla nimic în cadrul grupului, că membrii sunt spectatori care 
vin să vadă reprezentatia săptămânală, atunci membrii grupului își vor fi 
transferat cu succes povara responsabilitátii pe umerii terapeutului. 

Cum reușește terapeutul să facă grupul să își asume responsabilitatea 
pentru propria funcționare? În primul rând, liderul trebuie să realizeze că 
este de regulă singura persoană din grup care, datorită experienței ante- 
rioare, are relativ clar în minte ce înseamnă o ședință bună sau proastă. Li- 
derul trebuie să ajute membrii să dobândească și ei o astfel de imagine și 
să-i încurajeze să acționeze în consecință. Dispune de câteva tehnici utile 
aici. Conducătorul poate recurge la verificări ale procesului, intervenind 
brusc și întrebând din când în când membrii cum evaluează mersul ședin- 
tei din ultimele treizeci de minute. Dacă întâlnirea avansează cu greutate, 
conducătorul le poate cere să o compare cu cele precedente, mai dinami- 
ce, așa încât membrii să înveţe gradual să diferentieze între întâlnirile func- 
tionale de cele nefunctionale. Dacă fiecare este de acord că întâlnirea a fost 
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fructuoasă și eficace, atunci liderul îi va încuraja să țină minte acea sedin- 
fa, ca pe un standard cu care vor fi comparate ședințele ulterioare. 

Dacă în răspunsul la solicitarea de evaluare a ședinței unul dintre 
membri comentează că a fost implicat doar în primele cincisprezece mi- 
nute, dar a stat pe margine pentru restul celor treizeci de minute după ce 
Joe sau Mary au început să vorbească, liderul poate întreba în diferite mo- 
duri de ce respectivul membru a lăsat întâlnirea să se scurgă de o manie- 
ră care nu l-a ajutat. Cum ar fi putut acea persoană redirectiona întâlni- 
rea? Liderul poate sonda grupul și, găsind un consens general că ședința 
a fost nesatisfăcătoare, poate întreba: „Cu toții páreti să o știți. De ce nu 
ati oprit mersul întâlnirii ca să-l redirectionati? De ce ati lăsat pe seama 
mea ceea ce fiecare din această încăpere e capabil să facă?” Tehnica per- 
mite desigur multe variatiuni, în funcție de preferințele stilistice ale tera- 
peutului; importantă e însă strategia de bază, care încurajează pacienţii să 
își asume responsabilitatea pentru propriile vieți prin intermediul unui 
proces de asumare a responsabilitátii pentru mersul terapiei lor. 

Terapia în grupuri mari. Același principiu este valabil și în cazul grupu- 
rilor terapeutice mari. Facilitarea asumării de către pacient a responsabi- 
litatii personale a constituit un impuls important în direcția constituirii 
unei anumite comunități terapeutice. Internarea într-un spital psihiatric a 
fost îitotdeauna o experienţă de natură sa priveze individul de orice res- 
ponsabilitate: pacienţii erau deposedati de putere, capacitate de decizie, 
libertate, spaţiu privat și demnitate. Maxwell Jones a conceput o comuni- 
tate terapeutică în care experienţa spitalicească să sporească autonomia 
pacientului, în loc să o diminueze. Spitalul a fost restructurat astfel încât 
pacienţii să aibă o responsabilitate extinsă în ceea ce privește propriul tra- 
tament și mediul. Guvernarea de către pacienţi presupunea dreptul de a 
decide cu privire la regulile spațiului spitalicesc, permisii, deciziile perso- 
nalului de gardă și chiar în ceea ce privește externările și tratamentul me- 
dicamentos. 

Un sinonim pentru asumarea responsabilitátii este „gestionarea vieții”. 
Multe abordări terapeutice pun accentul pe învățarea unor aptitudini nece- 
sare gestionării vieţii. În cadrul unităţilor unde sunt internați pacienţii au 
fost organizate adesea grupuri „contractuale“, în care este trecut în revistă 
contractul fiecărui pacient (o convenţie că își va lua viata în propriile mâini), 
fiindu-i discutate diferitele aspecte. Grupul se poate focaliza sistematic asu- 
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284  praa ceea ce fiecare poate face pentru a-și asuma chestiuni de ordin indi- 
vidual, precum finantele, sánátatea fizicá sau relatiile sociale. 


Asumarea responsabilitatii și stilul terapeutului 


Activitate si pasivitate. Facilitarea asumării responsabilitátii ridică ade- 
sea o dilemá terapeutului. Un terapeut inclinat sá fie prea activ preia sar- 
cina pacientului; un terapeut pasiv transmite pacientului un sentiment de 
neputinţă. Problema este mai prezentă în cadrul tehnicii psihanalitice, 
unde repertoriul îngust de comportamente aflat la dispoziţia terapeutu- 
lui și relativa inactivitate pot alimenta o dependenţă prelungită. Milton 
Mazer, un analist preocupat de această problemă, atrăgea atenţia cá o pa- 
sivitate excesivă manifestată de terapeut poate descuraja asumarea res- 
ponsabilitátii de către pacient: 


... pasivitatea analistului în fata expresiei neajutorate a pacientului confir- 
mă lucrurile pe care a ales să le creadă, anume că nu e responsabil de propriile 
acțiuni și, de aceea, poate pur și simplu să dea curs impulsurilor. Deoarece nu 
este avertizat și nu are o imagine a consecințelor posibile, nu poate el, întru cât- 
va cu indreptátire, să conchidă că nu se poate ajuta, mai ales că respectiva con- 
cluzie îi permite să își satisfacă pulsiunile? 


Mazer atenționează că alternativa — o activitate excesivă fie in materie 
de ghidare, fie în fixarea unor limite — poate interfera și ea cu asumarea 
responsabilitátii: „Nu sugerez ca analistul să încerce să interzică acțiunea 
la care se gândește pacientul, deoarece aceasta ar indica faptul că acesta 
din urmă nu poate fi responsabil si poate fi împiedicat doar de o forță ex- 
terioară, de autoritatea analistului”. 

Cum poate fi menţinut echilibrul? Care e postura pe care trebuie să o 
adopte analistul, astfel încât să faciliteze lucrurile? Mazer sugerează că te- 
rapeutul trebuie să încerce să ajute pacientul să-și dea seama cum se ia o 
decizie: 


Sarcina analistului este să arate că pacientul e pe cale să decidă dacă să se an- 


gajeze sau nu într-o acțiune particulară, deoarece astfel subliniază clar responsa- 
bilitatea pacientului pentru viitorul său. În acest mod, pacientului i se oferă oca- 


IRVIN D. YALOM 


| | 


zia să aleagă între uecesitatea nevrotică si libertatea responsabilă. Dacă este capa- 
} bil să aleagă libertatea responsabilă, atunci el va a face prima breșă în structura ne- 


orotică. 1 


Cu alte cuvinte, terapeutul se concentrează pe amplificarea măsurii în 
care pacientul își dă seama că se confruntă cu o alegere și nu se poate sus- 
trage propriei libertăţi, fie că îi place sau nu. 

Alti terapeuti au căutat modalități mult mai active de a încuraja asu- 
marea responsabilitátii. Analiștii tranzactionali, de exemplu, pun un ac- 
cent deosebit pe ,contractul" terapeutic. Ei dedicá sedintele initiale nu 
diagnozei (ceea ce ar face doar sá accentueze definirea relatiei terape- 
ut-pacient ca, una între un vindecător si o persoană care îl roagă să îi 
acorde ajutorul), ci încheierii unui contract. Contractul trebuie să emane 
mai degrabă de la individ decât din dorințele altora că „ar fi bine" sau 
„trebuie să“, care au fost internalizate (în structurile „parentale“ ale eu- 
lui). În plus, contractul trebuie să se concentreze pe fapte: nu „să mă în- 
teleg mai bine", ci „vreau să slăbesc cincisprezece kilograme“ sau „vreau 
să am cel putin o dată pe săptămână o erectie atunci când sunt cu soţia“. 
Fixând obiective concrete, care pot fi definite de pacient și atinse, iar mai 
apoi continuând să îi atragă atenţia asupra relaţiilor dintre activitatea te- 
rapeuticá și aceste scopuri, terapeutii tranzactionali speră să amplifice 
sentimentul de responsabilitate al pacientului în ceea ce privește schim- 
barea de sine. 

Sugestiile active din partea terapeutului, dacă sunt folosite corect, pot 
fi utile pentru o mai bună conștientizare. Nu vreau să spun prin aceasta 
că terapeutul trebuie să preia sarcinile pacientului, să ia decizii și, pe scurt, 
să îi spună cum să trăiască. Totuși, e bine uneori ca terapeutul să formu- 
leze sugestii ce constituie opțiuni comportamentale evidente, dar pe care 
pacientul, din cauza vizuinii restrictionate, nu le-a băgat în seamă nicio- 
dată. Astfel, întrebarea: „De « ce But. poate fi mult mai folositoare decât: 


te. “Terapia poate continua prin examinarea LIU de alegere, a mi- 
tului lipsei de opțiuni și a sentimentelor provocate de confruntarea cu 
libertatea. Următoarea situație este ilustrativă. 
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286 George era un stomatolog de treizeci de ani, a cárui mare problemá era 
evitarea responsabilitátii. Fusese căsătorit o dată, dar căsnicia eșuase din 
cauza plasării într-o stare de dependenţă fata de soţie, dar mai ales din ca- 
uză că „s-a trezit“ într-o relaţie cu o altă femeie. De atunci, se frământa in- 
tens în legătură cu eforturile sale de a se decide în legătură cu o nouă că- 
sătorie. Trebuia să hotărască între mai multe femei, toate interesate de el, 
și făcea orice pentru a-i determina pe ceilalți — prietenii, terapeutul și fe- 
meile însele — să decidă pentru el. 

Un episod care i-a clarificat dificultățile în materie de asumare a respon- 
sabilitátii a avut loc în momentul in care și-a vizitat părinţii, pe care îi ve- 
dea cam o dată pe an. Tatăl său era privit ca personajul rău al familiei, iar 
relaţia lui George cu el fusese întotdeauna extrem de conflictuală și nesatis- 
făcătoare pentru amândoi. Mai mult de zece ani, cearta lor a fost din cauza 
automobilului. De câte ori George se întorcea acasă, dorea să folosească ma- 
șina familiei, iar tatăl său, mecanic auto, se opunea permanent, susținând 
fie că avea nevoie de mașină, fie că mașina era stricată. George își descria 
mama ca pe o femeie puternică, ce controla fiecare aspect al vieţii familiei, 
cu excepția automobilelor, singurul domeniu lăsat în stăpânirea soțului. 

George aștepta foarte nerăbdător să-și viziteze părinții. Prevedea însă 
ce se va întâmpla: va dori să folosească mașina; tatăl se va împotrivi, sus- 
ținând că frânele sau cauciucurile sunt uzate, îl va insulta și îl va întreba 
de ce nu poate fi un mensch și să închirieze o mașină. „Ce fel de familie e 
asta?", se întreba George. „Vin să-i văd o dată pe an, iar ei nu se deran- 
jează nici măcar să mă ia de la aeroport.“ 

„De ce nu închiriezi o mașină?“, l-am întrebat. „E o idee prea trăsnită? 
De ce nu te-ai gândit la asta? La urma urmei, câștigi de patru ori mai mulți 
bani decât tatăl tău, nu ești căsătorit și nici nu ai cheltuieli importante. 
Ce-ar însemna câţiva dolari pe zi pentru tine?" George a părut uluit de 
sugestia mea. Pe cât era de evidentă, era clar că nu se gândise niciodată 
la o asemenea alternativă. A meditat asupra sa și și-a sunat a doua zi fa- 
milia ca să le spună când va sosi. George i-a sugerat mamei că va închiria 
o mașină, dar mama l-a asigurat că mașina era reparată, că tatăl său îl va 
lua de la aeroport, că abia așteptau să-l vadă și că nici nu se pune proble- 
ma unui alt vehicul. 

A venit și inevitabila scenă a întâlnirii de la aeroport. Tatăl său l-a în- 
tâmpinat cu un: „De ce nu închiriezi o mașină? Uită-te la ghișeu. Pentru 
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opt dolari și nouăzeci și cinci de cenți puteai să inchiriezi una". Au avut — 287 
o ceartă zgomotoasă și penibilă. George s-a dus ca din pușcă spre ghișe- 

ul unde se închiriau mașini, a închiriat una și, convins că numai el are 
dreptate, a refuzat oferta tatălui să plătească pentru ea. El și tatăl său au 
călătorit spre casă în automobile separate. Tatăl său s-a dus imediat la cul- 

care și, dis-de-dimineatá, a plecat la muncă. Deoarece a stat doar o zi, 
George nu a apucat să își mai vadă tatăl. 

Am discutat incidentul în amănunt în cadrul terapiei. George îl conside- 
ra un exemplu tipic de interacțiune din interiorul familiei sale și drept scu- 
ză a spus: „Pe cât mă deranjează acum, ganditi-va ce înseamnă să cresti în- 
tr-o astfel de familie!“ Era în opinia lui George relevant mai ales pentru 
cauzele dubiilor sale în legătură cu propria masculinitate: nu aveam decât 
să ne gândim la modelul oferit de tatăl său și la cât de greu îi era să-i vor- 
bească. 

I-am oferit o perspectivă cu totul și cu totul diferită. Cât de greu i-ar fi 
să-i vorbească tatălui? Să ne gândim la situația tatălui: mama îi oferise lui 
George serviciile tatălui fără să-l consulte pe acesta din urmă, ca și cum ar 
fi fost valetul familiei. Tatăl său se simţea controlat și era furios, încercând 
să își exercite puterea în singurul domeniu care îi rămăsese — utilizarea ma- 
sinii. Însă ce eforturi făcuse George ca să-i vorbească? Nu putea să fi vor- 
bit și cu el la telefon, nu doar cu mama? Ce l-a oprit să-l sune pur și sim- 
plu și să-i spună: „Tată, voi închiria o mașină la aeroport din moment ce 
am nevoie de ea a doua zi. Nu voi sosi până la zece, dar te rog așteaptă-mă 
ca să putem vorbi“? George părea uluit. „E imposibil!“, a exclamat el. „De 
ce?" „Nu pot vorbi cu tatăl meu la telefon. Pur și simplu, nu-mi cunoști fa- 
milia. Asta-i tot.“ 

Însă George a continuat să aibă un sentiment vag de nevinovăție fata de 
tatăl sáu — față de bătrânul încăpățânat, cu tâmplele cárunte, care a supra- 
vietuit unui lagăr de concentrare si care timp de treizeci de ani a mers la lu- 
cru în fiecare zi la 6:00 a.m., ca să țină patru copii in facultate, până la ab- 
solvire. „Scrie-i o scrisoare în care să-i spui ce simţi“, i-am sugerat eu. George 
a părut din nou uluit, dar și enervat de naivitatea mea: „E imposibil!“ „De 
ce?“, l-am întrebat. „Nu schimbăm scrisori. Nu i-am scris niciodată tatălui 
meu.“ „Și atunci te plângi că te-ai înstrăinat de el, cá nu poti comunica. Dacă 
vrei într-adevăr să comunici cu el, fá-o! Scrie-i! Nimeni nu te împiedică să 
o faci. Stă în puterea ta să-i scrii.“ 
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288 Acest simplu schimb de replici l-a tulburat profund pe George si, in 
acea seară, tremurând si lăcrimând, a început să redacteze o scrisoare pen- 
tru tatăl său, o scrisoare care începea cu „Dragă tată“, și nu cu „Dragă 
mamă și tată“ sau „Dragii mei". Soarta face ca spiritul libertății și al res- 
ponsabilitátii să-l fi bântuit și pe tatăl său chiar în aceeași seară; așa că, 
înainte să fi terminat scrisoarea, tatăl i-a telefonat să își ceară scuze — pri- 
ma dată când tatăl său îi telefona. George i-a spus tatălui despre scrisoa- 
rea pe care o scria și a fost atât de mișcat că a plâns ca un copil. Relaţiile 
între George și tatăl său nu au mai fost niciodată la fel. Analiza scuzei au- 
tomate a lui George că îi era „imposibil“ să îl sune sau să îi scrie tatălui 
său a deschis căi fructuoase în cadrul curei. 

Fritz Perls, terapia gestaltistă și asumarea responsabilități. Dintre cei care 
au susținut că terapeutul trebuie să adopte un stil activ când vine vorba 
de responsabilitate, niciunul nu a fost mai viguros sau inventiv ca Fritz 
Perls. Abordarea lui Perls se bazează pe ideea fundamentală că evitarea 
responsabilitátii trebuie identificată si descurajată. 


Câtă vreme combati simptomul, acesta se va agrava. Dacă iti asumi respon- 
sabilitatea pentru ce-ţi faci singur, pentru cum iti produci simptomele, boala si 
existența — chiar din momentul în care iei contact cu sinele tău —, începi să te 
dezvolti, începe integrarea. ?? 


Perls era extrem de atent la folosirea (sau evitarea) de către pacient a pro- 
numelui la persoana întâi și la trecerea de la diateza activă la cea pasivă: 


Auzim întâi pacientul depersonalizàndu-se printr-un „se“ și devenind su- 
biectul pasiv ce suportă vicisitudinile unei lumi capricioase. „Am făcut“ devi- 
ne „S-a întâmplat”. Constat că trebuie să întrerup oamenii repetat, cerându-le 


ds en să reintre în posesia propriei persoane. Nu putem lucra cu ce se întâmplă în 
Pa A -" ; RES y : 
UM ) altă parte sau altcuiva. De aceea, le cer să își găsească drumul de la „e o zi aglo- 
Ne H “ 4 
\ A merată“ la „m-am aglomerat“, de la „conversaţia se lungegte" la „vorbesc mult’ 


și asa mai departe. 5 


În momentul în care Perls identifica modurile în care este evitată res- 
ponsabilitatea, el cerea pacientului să convertească sentimentul neputin- 
tei în recunoașterea faptului că nu a vrut să acționeze. Pacientul este so- 


IRVIN D. YALOM 


Pos pA E E ECC RR IEEE KE ee 


mat să își asume responsabilitatea pentru fiecare gest, sentiment sau gând. 
Uneori, Perls folosea un exercițiu structurat de tipul „îmi asum responsa- 
bilitatea": 


La fiecare declaraţie ceream pacientului să folosească expresia „... si îmi 
üsum responsabilitatea pentru asta". De exemplu: „Îmi dau seama că misc din 
picior... și îmi asum responsabilitatea pentru asta". „Vocea mi-e slabă... si îmi 
asum responsabilitatea pentru asta“. „Nu știu ce să spun acum... și îmi asum 


responsabilitatea pentru că nu știu“ 14 


Peris a cerut pacienţilor să își asume responsabilitatea pentru toate for- 
fele conflictuale interne. Dacă pacientul era surprins în ghearele unei di- 
leme chinuitoare și dacă în timpul discuţiei simţea un fior pe șira spină- 
rii, Perls cerea pacientului să poarte o conversaţie cu fiorul. „Așază fiorul 
în celălalt scaun și vorbește-i! Tu stabilești rolul tău și pe cel al fiorului. 
Oferă-i o voce! Ce-ti spune?“ Astfel, el cerea pacientului să își asume res- 
ponsabilitatea pentru ambele parti ale conflictului, pentru a-l face con- 
știent că lucrurile nu i „se întâmplă“ din senin și că este autorul lor - al 
fiecărui gest, al fiecărei mișcări, al fiecărui gând. 


T: [ti dai seama de felul în care fi se mișcă ochii? 

P: Îmi dau acum seama că ochii mei privesc în depărtări... 

T: Poţi să-ți asumi responsabilitatea pentru asta? 

P:... că nu mă uit la tine. 

T: Poţi fi ochii tăi acum? Scrie un dialog pentru ei. 

P: Noi sunt ochii lui Mary. Ne vine cam greu să stăm nemiscati. De aceea, ne 
tot fâțâim de colo colo}. 


Fiecare simptom e alegerea noastră, credea Perls; sentimentele „neîn- 
cheiate“ sau neexprimate ies la suprafață sub forma unor manifestări au- 
todistructive sau nesatisfăcătoare. (Aceasta este sursa denumirii „Ges- 
talt"-terapiei; Perls încerca să își ajute pacienţii să-și închidă Gestalt-ul 
- afacerile nefinalizate, conștientizarea incompletă, responsabilitatea evi- 
tată.) 

O descriere a unei ședințe de terapie ilustrează abordarea lui Pearls in 
privința responsabilități: 
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Acum două săptămâni am avut o experiență minunată — nu că ar fi însem- 
nat o vindecare, dar era cel putin o breșă. Bărbatul acesta era bâlbâit, iar eu 
i-am cerut să-și accentueze bâlbâiala. În vreme ce se bâlbâia, l-am întrebat ce 
simte în gât, iar el mi-a răspuns: „Simt că mă indbug". Prin urmare, i-am ofe- 
rit brațul meu si i-am spus: „Acum înăbușă-mă“. „La naiba, as putea să te 
omor“, a spus. A început să-și vadă furia și a vorbit tare, fără dificultăți. Ca 
atare, i-am arătat că avea de făcut o alegere existențială: să fie furios sau bâl- 
bâit. Și știi cum bâlbâiala te poate tortura, cum te poate ține pe jăratic. Orice 
furie care nu se exprimă, care nu se revarsă liber se va transforma în sadism, 
în dorința de putere și în alte mijloace de tortură. 16 


Această abordare a simptomelor, care cere pacientului să își producă 
sau să-și accentueze simptomul, este adesea un mod eficient de facilitare 
a sesizárii responsabilitátii: producând deliberat simptomul, în acest caz 
bâlbâiala, individul realizează că simptomul este al său, că este propria 
creație. Deși nu au gândit problema în termenii asumării responsabilită- 
tii, un număr de alti terapeuti au ajuns simultan la aceeași tehnică. Viktor 
Frankl de exemplu a descris o tehnică a „intenției paradoxale“!7, în care 
pacientului i se cere intenţionat să își accentueze simptomul, fie el un atac 
de panică, o dependenţă de jocurile de noroc, teama de un atac de cord 
sau un comportament alimentar compulsiv. Don Jackson, Jay Haley, Mil- 
ton Erickson și Paul Watzlawick au scris despre aceeași abordare, pe care 
au numit-o „prescriere a simptomului".!? 

Perls a dezvoltat o metodă unică de analiză a viselor, o metodă inge- 
nioasă construită în scopul de a facilita asumarea individuală a respon- 
sabilitátii pentru toate procesele mentale proprii. În mai toată istoria lor, 
oamenii au considerat visul ca un fenomen aflat dincolo de responsabi- 
litatea individuală. Această perspectivă este reflectată de vorbirea comu- 
nă: dacă o persoană dorește să nege un gest sau un gând, el poate să zică: 
„Nici nu aș putea să visez la asta". Înainte de apariţia psihologiei dina- 
mice freudiene, visele erau de regulă considerate ca inspiratii divine sau 
evenimente accidentale. Spre exemplu, o teorie sugera că, în cortex, ce- 
lulele dorm, iar pe măsură ce corpul se curăță de toxine, grupurile de 
celule „se trezesc“ pe rând la întâmplare. Potrivit teoriei, visul este re- 
zultatul activităţilor celulelor treze: absurdul multor vise este deci cau- 
zat de modul fortuit în care celulele sunt excitate. În acest caz, un vis in- 
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teligibil s-ar forma involuntar, la fel cum un grup de maimute, apásánd 
tastele unei mașini de scris, ar reuși, întâmplător, să compună un para- 
graf inteligibil. 

Freud a argumentat convingător că visele nu sunt produse ale întâm- 
plării și nici ale inspiraţiei supranaturale, ci ale interacțiunii componente- 
lor aflate în conflict în interiorul personalității omenești: pulsiunile sinelui, 
reziduurile subconștiente ale zilei, cenzura onirică (un operator inconștient 
al mașinăriei eului), eul conștient („elaborarea secundară“). Deși Freud a 
descoperit că individul, sau cel puţin interacțiunea între toate aceste părți 
ale sale, este autorul unic al visului, compartimentarea sa psihologică a 
condus, insista Perls (destul de corect, cred), la pierderea responsabilitátii 
personale în spațiul dintre elementele componente. 

Perls a calificat visul drept „mesager existential"!? și a tintit către ma- 
ximizarea înţelegerii de către individ a măsurii în care este autorul a ce 
visează. Înainte de toate, Perls încerca să aducă visul la viaţă schimbân- 
du-i timpul verbal: cerea pacientului să repete visul la timpul prezent 
și, mai apoi, să-l retrăiască, punându-l în scenă, într-o piesă unde pa- 
cientul este deopotrivă regizor, recuzită și trupă de actori. Pacientului 
i se cerea să joace rolul tuturor obiectelor din drama onirică. Spre exem- 
plu, l-am observat pe Perls lucrând cu un pacient care visase că își con- 
duceă mașina, când motorul a început să se înece pentru ca, într-un fi- 
nal, să moară. Ca urmare a instrucțiunilor lui Perls, pacientul juca roluri 
multiple: șofer, mașină, rezervor gol, bujie defectă și așa mai departe. 
Perls spera ca, prin această strategie, să-l facă să adune într-un întreg 
părțile împrăștiate ale propriei personalităţi (altfel spus, să închidă Ges- 
talt-ul individual). 

Asumarea responsabilitátii însemna pentru Perls că individul trebuie să 
își asume responsabilitatea pentru toate sentimentele, inclusiv cele neplăcu- 
te, care sunt frecvent proiectate asupra altora. 


Nu vrem să ne asumăm responsabilitatea pentru faptul că suntem critici, 
așa că ne proiectăm criticismul asupra altora. Nu vrem să ne asumăm respon- 
sabilitatea pentru că discriminăm, așa că proiectăm discriminarea în afară și 
trăim cu frica de a fi respinși. lar una dintre cele mai importante responsabili- 
tati constă în asumarea responsabilitatii pentru proiecţiile noastre si pentru a 
deveni ceea ce proiectăm.20 
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292 Recuperánd toate părțile înstrăinate ale propriei persoane, experiența 
individuală devine mai bogată: fiecare se simte în largul lui, în lumea sa 
și cu sine însuși. 


Desigur, asumarea responsabilitátii pentru propria viață înseamnă o expe- 
rientá bogată și abilități sporite. Ceea ce sper să pot face... e să vă fac să inte- 
legeti cát de mult aveţi de câștigat prin asumarea responsabilității pentru fie- 
care emoție, pentru fiecare mișcare, pentru fiecare gând, renunțând astfel să mai 
puneţi responsabilitatea personală in cârca altuia.?! 


Renuntarea la „a pune responsabilitatea în cârca altcuiva“ este vitală 
pentru psihoterapeut. Perls este extrem de conștient de eforturile pacien- 
tului de a-i manipula pe alţii, mai ales pe terapeut, ca să aibă grijă de el. 


Terapeutul are trei sarcini imediate: să identifice modul în care pacientul în- 
cearcă să capteze sprijinul celor din preajmă, în loc să se ajute singur, să evite 
să se implice în sarcina de a avea grijă de pacient și să știe ce are de făcut cu 
comportamentul manipulator al pacientului.?? 


„A evita să te implici“ nu e ușor, iar terapeutul trebuie să înveţe să re- 
cunoască și să respingă diversele metode persuasive ale pacientului: 


„Nu pot face faţă acestei situații, dar tu poti. «Am «nevoie» de tine să mă 
indrumi, ca să pot merge mai departe în viață“. Această viață nu e adesea cine 
știe ce, ci, mai degrabă, o existenţă care include o succesiune de propuneri fă- 
cute de pacient unor oameni cărora le place să îi conducă pe alții. Terapeutul e 


doar o ultimă încercare. „Responsabilitatea nu trebuie totuși pasată mai depar- 
fas 20 


Pentru a se opune manipulării, Perls a adoptat o poziţie extremă în ceea 
ce privește stoparea pasării responsabilități. El își începea seminarele ast- 
fel: 


Tine doar de tine dacă vrei să înnebunești, să te sinucizi, să iti ameliorezi 


situația, să devii mai activ sau să ai o experienţă care să iti schimbe viata. Eu 
îmi fac treaba mea, iar tu pe a ta. Pe cine nu vrea să își asume responsabilita- 
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tea, il rog să nu frecventeze acest seminar. Ati venit aici din proprie inițiativă. 
Nu știu cât de maturi sunteți, dar esența unei persoane mature stă în capaci- 
tatea de a-și asuma responsabilități — pentru gândurile sale, sentimentele sale 
și asa mai departe...?* 


Pozitia lui Perls e una extrem de severá si, mai ales in cazul pacienti- 
lor cu tulburári grave, are nevoie de amendamente. Multi pacienti nece- 
sită luni de travaliu pentru a-i face să-și asume responsabilitatea si, ade- 
sea, e nerealist să faci din asumarea completă a responsabilitátii o 
preconditie a terapiei. Există totuși circumstanțe ocazionale când terape- 
utul trebuie să ceară o anumită doză de responsabilitate chiar de la înce- 
putul curei. Multi terapeuti insistă ca pacienţii grav afectaţi de tendinţe 
sinucigașe să încheie un pact de ,nesinucidere", prin care își dau cuvân- 
tul cá nu vor încerca să-și pună capăt vieţii o perioadă determinată de 
timp. Utilizată cum trebuie, o astfel de abordare poate diminua semnifi- 
cativ riscul de sinucidere.” 

Deși cuvintele lui Perls nu lasă niciun dubiu că era extrem de sensibil 
la chestiunea responsabilitátii și își dădea seama că terapeutul nu trebuie 
să preia responsabilitátile pacientului, el nu a fost totuși capabil să rezol- 
ve (deci nici să recunoască în întregime) paradoxul generat de abordarea 
sa terăpeutică. , Asumá-fi responsabilitatea!", i se spunea pacientului. Însă 
în ce consta restul experienţelor pacientului? Într-o întâlnire cu un bătrân 
extrem de charismatic, puternic și înțelept, care transmite nonverbal: „Îţi 
spun eu exact ce, când și de ce va trebui să faci ce vei face“. Stilul perso- 
nal activ al lui Perls, aura sa de putere și omniscientá îi contraziceau cu- 
vintele. A primi simultan două mesaje contradictorii, unul explicit și altul 
implicit, înseamnă a fi plasat într-o dilemă clasică. Aș dori însă să descriu 
o altă abordare a terapiei, care încearcă să evite această capcană. 

pid și asumarea responsabilitatii. Printre terapeutii care au în- 
cercat să rezolve problema modului în care poate fi crescut gradul de asu- 
mare a responsabilitatii fără a rápi controlul pacientului, Hellmuth Kaiser 
se distinge prin profunzimea și consistenţa contribuţiilor. Deși Kaiser și Perls 
și-au construit concepțiile terapeutice in jurul responsabilități, stilul și struc- 
tura abordărilor diferă diametral. Kaiser, care a murit în 1961, era un tera- 
peut extrem de inventiv care, deoarece a scris puţin, nu s-a bucurat nicio- 
dată de o recunoaștere largă. Un volum conţinând operele sale a fost tipărit 
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în 1965 sub titlul Effective Psychotherapy [Psihoterapia eficace].25 Kaiser era de 
părere că pacienții sunt victimele unui conflict universal, „o stare mentală 
comună tuturor nevroticilor“27, care provine din faptul că „maturitatea vâr- 
stei adulte implică o singurătate completă, fundamentală și eterná" 2? 
Kaiser relatează povestea unui amic din vremea când învățau împre- 
ună la facultatea de medicină, Walter, care, pe la mijlocul studiilor, a ac- 
ceptat un rol într-o producție dramatică de amatori și a devenit pasio- 
nat de teatru. Avea clar talent și și-a abandonat deliberat studiile 
medicale pentru a se dedica unei cariere actoricești. Însă cât de talentat 
era? Walter a fost torturat de această dilemă și a cerut opinia unui ex- 
pert după altul. Kaiser a observat chinurile prietenului său și, brusc, și-a 
dat seama că Walter încearcă imposibilul. Nu voia doar o opinie. Voia 


cu mult mai mult: voia ca altcineva să í isi asume responsabilitatea dea: 


ziei sale: a 


În răstimpul care a urmat, G. [mai precis Kaiser] a putut să observe cum, 
încetul cu încetul, Walter descoperea că nicio judecată, niciun sfat din partea 
niciunei alte persoane nu putea să contribuie cumva la decizia pe care trebuia 
să o ia. Din compasiune pentru lupta lui Walter, era întotdeauna gata să dis- 
cute cu prietenul său nenumăratele argumente pro si contra ce îi puteau influ- 
enta decizia. Și totuși, după ce treceau în revistă toate consecințele posibile, 
după ce estimau, după ce cântăreau dovezile, după care filtrau informaţia și lip- 
sea doar concluzia finală, se instala o tăcere adâncă și dureroasă. G. și-a dat sea- 


ma de întrebarea nerostită a lui Walter: „Ce crezi, în concluzie? “29 


Walter se confrunta, bătând însă în retragere, cu un paradox profund 
omenesc: jinduim după autonomie, dar ne ferim de consecința sa inevi- 
tabilă — singurătatea. Kaiser a numit acest paradox „călcâiul lui Ahile al 
firii omenești“ și a afirmat că suferim enorm de pe urma sa, în cazul în 
care nu recurgem la o ,scamatorie" de natură să-l ascundă, la un meca- 
nism care să nege singurătatea. Această ,scamatorie" a fost numită de 
Kaiser „simptom universal“ — o apărare care neagă singurătatea diluând 
graniţele eului și permițând fuziunea cu celălalt. Am discutat anterior de- 
spre fuziune, în calitatea sa de apărare împotriva angoasei de moarte, 
când am descris dorinţa individului de a avea un salvator suprem. Kai- 
ser ne amintește că singurătatea și (deși nu îl menționează explicit) arbi- 
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trarul care stau la baza izolárii reprezintá stimulente puternice ale efor- 
turilor de fuziune cu celálalt. 


Ce evenimente ne aruncá in confruntarea cu singurătatea? | Potrivit lui 


Kaiser, evenimentele care ne aratá cá suntem î în întregime responsabili de 
etiem icm 


propria viață — mai ales confruntarea cu o decizie care nu e aprobată de 


INNORARI 


nişte Autorităţi. În aceste momente, căutăm, la fel ca prietenul lui Kaiser, 


Kaiser a fost extrem de sensibil la eforturile pacientulul de a evita so- 
litudinea responsabilitatii prin transferul puterii decizionale cátre terape- 
ut. Cum se poate impotrivi terapeutul acestor eforturi? Kaiser a meditat 
asupra problemei și a propus câteva abordări, dar într-un final a decis cá 
problema era într-atât de importantă că trebuie rezolvată printr-o modi- 
ficare a structurii terapiei. Pentru a descuraja transferul de responsabili- 
tate, terapia trebuie să fie cu totul nestructurată, terapeutul cu totul nedi- 
rectiv, iar pacientul cu totul responsabil, nu doar pentru conținutul, ci și 
pentru procedura terapiei. Kaiser a declarat că „nu trebuie să existe reguli 
pentru terapeut“. Descrierea pe care o face unei interacțiuni pacient-tera- 
peut este ilustrativă: 


P: Pot să întreb în ce va consta terapia? Vreau să zic procedura. 

T: Procedura...? Nu sunt sigur că vă înțeleg în întregime, dar, dacă vă infe- 
leg, răspunsul meu e că nu există nicio procedură! 

P: (zâmbind politicos) Da, desigur. Vreau să întreb doar: ce vreți să fac? 

T: E exact ceea ce credeam că înțelegeți prin „procedură. 

P: Nu înțeleg (tăcere de 20 de secunde). Adică... trebuie să existe ceva ce tre- 
buie să fac, nu? 

T: Püreti a avea certitudinea că trebuie să faceți ceva aici. 

P: Păi, nu-i așa? 

T: După mine, nu. 

P: Bine... eu... eu... eu nu mai înțeleg. 

T: (zâmbind) Cred că infelegeti ce spun, dar nu vă vine să credeți. 

P: Aveţi dreptate. Nu mi-a venit să iau răspunsul dumneavoastră ad literam... 
T: (după o pauză de 10 secunde) Chiar am spus-o literal. 

P: (după o tăcere jenantă de 60 de secunde și cu ceva efort) E în regulă să spun 
câte ceva în legătură cu atacurile mele de panică? 

T: Vi se pare imposibil să credeți că am vrut să spun ce am spus. 
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296 P: Îmi pare rău... nu voiam să..., dar, într-adevăr, nu sunt sigur deloc ce real- 
mente... scuze, ce afi spus? 
T: Am spus că vi se pare imposibil să credeți că voiam să spun ce am spus. 
P: (clătinându-și capul ușor, ca și cum ar fi fost iritat) Nu. Vreau să spun că e 
în regulă din punctul meu de vedere... (privește în sus, iar când mai apoi ochii 
săi îi întâlnesc pe cei ai psihanalistului, începe să râdă). 


Kaiser credea că „orice sporește sentimentul de responsabilitate al pa- 
cientului pentru propriile cuvinte are virtuți curative“; și după cum exem- 
plul o arată, refuza să accepte responsabilitatea de a instrui pacientul ce 
să facă în cadrul terapiei. 

O astfel de tehnică extremă are limitări evidente. Cred că Perls a greșit 
aici, furnizând pacientului prea multă constrângere și energie, iar Kaiser 
a greșit în direcția opusă. Niciun terapeut nu poate ajuta un pacient care, 
din cauza nedumeriri, lipsei de structură sau lipsei de încredere renunţă 
prematur la terapie. Deși speranţa ultimă a terapeutului e să ajute pacien- 
tul să-și asume responsabilitatea, nu decurge că el trebuie să îi ceară acest 
lucru la fiecare pas, nici măcar la începutul terapiei. Situaţia terapeutică 
cere de obicei flexibilitate; adesea, pentru a tine pacienţii în cură, terape- 
utii trebuie să fie activi și să ofere sprijin în ședințele inițiale. Mai târziu, 
când alianța terapeutică este bine sudată, terapeutul poate atrage atenția 
asupra acelor condiţii care favorizează acceptarea responsabilitátii. 

În altă parte, Kaiser subliniază importanţa relaţiilor terapeutice și a 
franchetei în comunicare?! si nu este nicio îndoială cá, în situațiile terape- 
utice concrete, el a operat ajustările necesare. A scris o piesă de teatru stra- 
nie, Emergency [Urgenta]?? în care se pune în scenă flexibilitatea terapeu- 
tică par excellence. Protagonistul din Urgenta, un psihiatru, dr. Terwin, este 
consultat de doamna Porfiri, soţie de psihiatru, care sustine că soțul ei are 
tulburări grave, dar refuză orice ajutor. Dr. Terwin pretinde că e un pa- 
cient și îl consultă pe dr. Porfiri. Treptat, aproape imperceptibil, din pozi- 
tia de „pacient“, începe să îl trateze pe terapeut. Evident, doctorul Porfiri 
nu a fost capabil să își asume responsabilitatea, nici măcar să solicite aju- 
tor terapeutic; iar terapeutul nici nu i-a cerut asta, ci a făcut ceea ce orice 
terapeut bun trebuie să facă: a modificat cura, astfel încât să se potriveas- 
că pacientului. 
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Constientizarea responsabilitátii in stil american 
sau cum sá iti iei viata in mâini, să te mobilizezi, 
sá iti urmáresti interesul si sá reusesti 


Asumarea responsabilitátii nu mai e o chestiune nouá in America. Ceea 
ce, cándva, era discursul, adesea obscur, al cáte unui filosof profesionist, 
iar mai tárziu un bon mot al avangardei intelectuale, a devenit azi un bun 
de consum in Lumea Nouá. Multe bestselleruri nationale au ca temá cen- 
tralá asumarea responsabilitatii. De exemplu, Your Erroneous Zones [Zone- 
le tale eronate] include următoarele titluri de capitole: „Asumarea grijii de 
sine“, „Alegerea - libertatea supremă“, „Nu ai nevoie de aprobarea lor", 
„Ruperea de trecut“, „Trecerea peste barierele convenției“, „Declară-ţi in- 
dependenţa!“% Mesajul central al cărții este clar formulat: „Începe să iti 
examinezi viața în lumina alegerilor pe care le-ai făcut sau ai eșuat să le 
faci. Așa iti vei asuma responsabilitatea pentru ce ești și pentru ce simți pe 
umerii tăi“.3% Cărţi asemănătoare, cum ar fi Pulling Your Own Strings [În- 
vata să te controlezi!] 35 sau Self-Creation [Autocreatia]?6 au intrat si ele în to- 
purile vânzărilor. 

Consumismul de masă cere ca produsul să fie atractiv, bine ambalat și, 
cel mai important, ușor și rapid de consumat. Din nefericire, aceste cerin- 
te sunt în general incompatibile cu efortul și profunzimea necesară pen- 
tru cel ce vrea să își examineze și să își schimbe cu adevărat viața și viziu- 
nea asupra lumii. Aceste cărți ne aduc la cel mai mic numitor comun: 
suntem supuși exortatiilor, iar bestsellerurile, cum ar fi Zonele tale eronate, 
ne spun cum să punem capăt șovăielilor: 


Stai jos și începe ceva ce ai tot amânat. Începe o scrisoare sau o carte. Fap- 
tul însuși de a începe te va ajuta să alungi angoasa în legătură cu întregul pro- 
lect... Găsește-ţi un răstimp precis (să spunem miercuri, între 10:00 și 10:15 
p.m.) în care să te dedici exclusiv sarcinii amânate... Lasă-te de fumat! Acum! 
Începe o cură de slăbire... în acest moment! Lasă-te de băut... în secunda asta! 
Lasă cartea asta și fă o flotare, ca exercițiu de început! Așa trebuie să abordezi 
problemele... acționând imediat. Fă-o! Decide să nu fii obosit până te bagi în 
pat. Nu îți îngădui să foloseşti oboseala sau boala ca mijloc de a scăpa sau de a 
amâna ceva.?? 
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298 Sau „scapă de dependenţă“: 


Impune-ti câteva sarcini de îndeplinit în cinci minute, legate de modul în 
care tratezi problema persoanelor dominante din viața ta. Încearcă un „Nu, nu 
vreau să...“ singular și testează cum reacționează celălalt la reacția ta... Nu 
mai accepta ordine!?? 


,Responsabilitatea" a intrat in atentia publicá, iar seminarele de spe- 
cialitate pe această temă au proliferat în întreaga tara. De exemplu, un 
atelier amplu intitulat „Asumarea responsabilitátii pentru propria viata” 
(și subintitulat „Psihologia asistenței medicale și rolul responsabilitátii 
individuale") a fost ținut în câteva locuri în 1977 si 1978. Programul îi in- 
cludea: pe Rollo May, care tinea prelegerea inaugurală, pe tema strádaniei 
existentiale in directia libertátii personale si spirituale; pe Albert Ellis, 
care a vorbit despre abordarea sa rational-emotivá a responsabilitátii in- 
dividuale in domeniul dezvoltárii si al schimbárii din sfera sexualitátii si 
a vietii intime; si pe Arnold Lazarus, care a vorbit despre terapia multi- 
modalá - o abordare a autoinsánátosirii descrisá in cartea sa I Can If I 
Want To [Pot, dacă vreau].?? Celelalte subiecte din cadrul atelierului au in- 
clus abordarea comportamentalá in gestionarea stresului la pacientii am- 
bitiosi („Tipul-A“ de personalitate), astfel încât să se obțină o schimbare 
a tiparelor comportamentale, a stresului și a feedbackului biologic, să fie 
depășită timiditatea, eventual prin abordări orientale (prin meditație) ale 
autocontrolului, și să fie schimbate habitudinile „de neschimbat“. De un 
interes aparte este chiar ampla diversitate de abordări clinice adunate în 
cadrul aceluiași program. În trecut, nimeni nu ar fi întrevăzut o temă co- 
mună tuturor acestor variate abordări: acum ele sunt grupate sub rubri- 
ca ,responsabilitátii". 


Tehnica „EST“ 


Transformarea asumării responsabilitátii într-un bun de larg consum 
nu e nicăieri mai evidentă ca în ,, EST"* — ajuns cel mai cunoscut dintre se- 
minarele dedicate dezvoltării personale din anii 70. Datorită succesului 


Prescurtare de la „Erhard Seminars Training”. (N. t.) 
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și preocupării pentru conceptul de responsabilitate, EST cere o examina- 
re mai atentă. 

Elegant ambalată, produsă pentru consumul în masă, extrem de profi- 
tabilă, derulată în grupuri mari, abordarea a fost fondată de Werner Er- 
hard, totul trecând în câțiva ani de la activitatea unei singure persoane la 
o organizatie uriașă. În 1978, avea deja 170 000 de absolvenţi. În acel an, 
încasase peste nouă milioane de dolari și avea un personal plătit care se 
cifra la 300 de oameni, alături de 7 000 de voluntari neplátiti. În structu- 
rile sale consultative, includea proeminenți directori de companii, avocaţi, 
președinți de universități, fostul cancelar al University of California Me- 
dical School, psihiatri eminenti, oficiali guvernamentali și figuri popula- 
re din lumea show business-ului. 

Formatul EST consta într-un grup mare (de aproximativ 250 de per- 
soane), care, timp de două weekenduri, audiau un formator, care le dă- 
dea instrucțiuni, interactiona cu ei, îi insulta, îi șoca și îi ghida pe par- 
cursul a mai multor exerciții structurate. Deși pachetul EST e un 
potpuriu de tehnici împrumutate din tehnici de dezvoltare personală 
precum scientologia, dinamica minţii, grupurile de întâlnire, terapia ges- 
taltistă și meditaţia zen, el insistă cu precădere pe asumarea responsa- 
bilitatii. Participanţii și declaraţiile liderului de grup o spun cât se poa- 
te de limpede: 


Liderul a explicat: „Fiecare dintre noi e diferit, deoarece fiecare alege dife- 
rit. Incapacitatea de a alege e cea care ne blochează in viață. Când faci o alege- 
re, faci un pas înainte în viață. Alegerea se rezumă de multe ori la un simplu 
„da“ sau „nu“. „Nu știu“ e și el o alegere — alegerea de a fugi de responsabili- 
tate Al 


Unul dintre participanţi relatează amintirile de la atelier în acest mod: 


„Când ești responsabil, a tunat Stuart [trainerul], constati că nu doar stă- 
teai acolo întins pe șine când a trecut trenul. Ești nemernicul care s-a așezat în 
acel loc.“ 

Tema responsabilitatii impregnează orice aspect al trainingului. Dacă e de 
fapt să rezum în câteva cuvinte ce am înțeles din cele prezente ar fi că fiecare 
dintre noi este cauza propriilor experiențe și e responsabil pentru ele.*? 


299 


Psihoterapia existențială = Responsabilitatea 


D ee ee 


300 Tema asumării responsabilitátii face parte explicit din catehismul EST. 
Ín trainingul ce urmeazá, un instructor EST argumenteazá, si o face cu efi- 
cacitate, cá individul e responsabil cá a fost jefuit: 


— Sunteţi fiecare în parte unica sursă a propriilor experiențe și, de aceea, 
TOTALMENTE RESPONSABILI PENTRU TOT CE VI SE ÎNTÂMPLĂ. Când 
veți înțelege asta, va trebui să renuntati la nouăzeci și cinci la sută din porcă- 
riile care vă guvernează viata. Da, Hank? 

— Uite, a răspuns Hank energic, părând chiar iritat, înțeleg că-s responsabil 
pentru tot ce fac. Asta o pot pricepe. Însă, când sunt jefuit, nu pot să accept în 
niciun fel responsabilitatea pentru că am fost victima jafului. 

— Cine-i sursa experienței tale, Hank? 

— În cazul acesta ar fi tâlharul. 

— Tâlharul a devenit stăpânul minții tale? 

— Al portofelului și al minţii! 

(Râsete) 

— Recunosti că ești responsabil că te-ai sculat din pat în acea dimineață? 

— Desigur. 

— Că erai pe stradă? 

— Da. 

— Că ai văzut un om cu un pistol în mână? 

— Că l-am văzut? 

— Da, că l-ai văzut. 

— Să îmi asum responsabilitatea că l-am văzut? 

— Da. 

— Ei, a spus Hank, l-as fi văzut oricum. 

— Dacă în acel moment nu ai fi avut ochi, urechi, nas sau senzaţii ale pielii, 
nu ai fi avut experiența tâlharului, nu? 

— Da, înţeleg. 

— Recunoști că ești responsabil că te aflai pe stradă la acea oră, cu bani ce pu- 
teau fi furati la tine? 

— Da, înţeleg ce vrei să spui. 

— Că ai ales să nu-ţi risti viata opunând rezistență insului si ai ales să-i dai 
portofelul? 

— Când cineva iti cere cu un pistol în mână banii, nu ai de ales. 

— Ai ales să fii în acel loc, la acea oră? 
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— Da, dar nu am ales ca să apară acel tip. 301 
— L-ai văzut, nu? 
— Sigur. 
— [ti asumi responsabilitatea că l-ai văzut? 
— Că l-am văzut, da. 
— Atunci pricepe: ORICE AI EXPERIMENTA, NU EXISTĂ DECÂT DACĂ TU 
ÎL EXPERIMENTEZI. ORICE EXPERIENȚĂ A UNEI CREATURI VII ESTE CREA- 
TĂ DOAR DE ACEA CREATURĂ VIE, SINGURA SURSĂ A EXPERIENȚEI RES- 
PECTIVE. TREZESTE-TE, HANK!9 
Cei mai multi absolvenţi EST, atunci când își discută beneficiile, subli- 
niază înainte de toate asumarea responsabilitátii. Unul dintre ei spunea 
că oamenii 


au realizat că își creează durerile de spate, migrenele, astmul, ulcerele și alte 
suferințe... Boala nu e ceva care ti se întâmplă pur și simplu. A fost interesant 
să vezi om după om ridicându-se în picioare, admițând că sunt singurii respon- 
sabili pentru maladiile lor fizice. Din momentul în care au înțeles sincer expe- 
rientele vieţii lor, suferințele au dispărut. 4 


In interacțiunea de mai jos, un trainer EST merge chiar mai departe și 
sustine tă interlocutorul este responsabil de cancerul soției: 


— Cum naiba să fiu responsabil de cancerul soției? 

— Esti responsabil că ai creat experiența comportamentului manifest al soției 
la care ai ales, în acord cu alții, să te referi ca la o boală numită cancer. 

— Dar nu am cauzat cancerul! 

— Uite Fred, înțeleg că lucrurile pe care le spun sunt greu de inserat în siste- 
mul tău de credințe. Te-ai străduit din greu, timp de patruzeci de ani, să iti creezi 
sistemul de credinţe si, desi acum pot înțelege că esti pe cât de deschis la minte 
poți, timp de patruzeci de ani ai crezut că lucrurile se întâmplă în afara ta, iar tu, 
spectatorul inocent, ești mereu STRIVIT — de mașini, autobuze, prăbușiri ale bur- 
sei, prieteni nevrotici și cancer. Pricep. Fiecare din cei prezenţi în această încăpe- 
re a trăit cu același sistem de credințe. EU, INOCENT; REALITATEA DE AFA- 
RĂ, VINOVATĂ. ÎNSĂ ACEST SISTEM DE OPINII NU E VIABIL! E UNUL 
DINTRE MOTIVELE PENTRU CARE VIAȚA TA NU E VIABILĂ. Realitatea 
care contează e experienţa ta, iar tu ești unicul autor al experienţei tale.® 
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302 „Eşti unicul autor al experienţei tale.“ Astfel de spuse sunt izbitor de 
asemănătoare multora din spusele lui Sartre cu privire la libertate și res- 
ponsabilitate. Nucleul lui EST — lucrul pe care participanții la training 
trebuie să-l priceapă — este asumarea responsabilități. Se pare deci cá EST 
utilizează câteva concepte importante, dar obscure, pe care le reformulea- 
ză într-un limbaj de natură să impresioneze — o versiune accesibilă, pop, 
californiană a lui Sartre. Dacă o astfel de aplicaţie ingenioasă a gândirii fi- 
losofice funcționează, atunci terapeutii profesioniști ar avea mult de învă- 
tat din metodologia EST. 

Însă chiar funcţionează? Din nefericire, nu avem un răspuns definitiv. 
Nu există nicio cercetare care să verifice rezultatele EST; și deși mărturii- 
le „absolvenţilor“ sunt numeroase, nu se poate pune bază pe ele ca mă- 
sură a eficacitatii. Un cor asemănător de mărturii entuziaste a însoțit toa- 
te noile tehnici de dezvoltare personală, de la grupurile-T, grupurile de 
întâlnire, întâlnirile nud, maratoane, la conștientizarea corporală de la Esa- 
len, psihodramă, rolfing, analiză tranzactionala, Gestalt, Lifespring și cure 
de dezintoxicare Synanon. Și totuși, istoriile multora din aceste abordări 
(cel mai probabil identice celei a EST) includ o scurtă perioadă de vitali- 
tate, urmată, mai apoi, de căderea progresivă în obscuritate și înlocuirea 
cu o nouă tehnică. În realitate, mulţi dintre participanții la fiecare dintre 
aceste tehnici au în spate o întreagă istorie de participare și la alte trainin- 
guri similare. 

Studiile ulterioare de monitorizare au înregistrat un procentaj extrem 
de mare al absolvenţilor EST care își califică experienţa drept extrem de 
pozitivă și constructivă. Și totuși, trebuie să fim prudenti cu cercetările 
care sunt planificate fără mijloacele de verificare necesare; extrem de mul- 
te investigații empririce sugerează că nu există o evaluare a rezultatelor 
mai susceptibilă de eroare decât simplă monitorizare ulterioară, care, în 
esenţă, e o compilaţie de mărturii. Pentru a examina un singur aspect al 
planificării cercetării, să ne gândim la problema autoselectiei. Cine alege 
EST? Este posibil ca persoanele care se decid să participe, să plătească o 
sumă mare de bani și să accepte un weekend extenuant să se schimbe (sau 
să declare că s-au schimbat), indiferent de conţinutul programului? 

Răspunsul este, cu siguranță, pozitiv. Cercetări referitoare la efectul pla- 
cebo, la setul de așteptări ale subiectului și la atitudinile psihologice ale vo- 
luntarilor sugerează în mod insistent că individul este puternic influențat 
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de factori care există anterior seminarului. Această tendinţă face desigur cer- 
cetarea extrem de dificilă: planificarea obișnuită, constând în recrutarea vo- 
luntarilor pentru o procedură de dezvoltare personală (de pildă, pentru un 
grup de întâlnire) și compararea rezultatelor cu cele ale unor grupuri de 
control identice ca număr, formate din indivizi care nu s-au oferit voluntar, 
este profund viciată. În realitate, un grup sau atelier de dezvoltare format 
din indivizi dedicati care sunt implicaţi în experienţă, dornici de dezvolta- 
re personală, care au așteptări mari (create în parte de „reclama“ de dinain- 
te) va fi întotdeauna considerat ca un succes de către majoritatea participan- 
tilor. A nega vreun beneficiu înseamnă a crea o disonantá cognitivă 
importantă. „Euforia“ post-grup, mărturiile radioase sunt omniprezente. 
Doar un lider extrem de inept ar putea da greș în astfel de circumstanțe. 

Dacă nu există nicio dovadă cu privire la rezultate, pe ce ne putem to- 
tuși baza? Cred că, dacă examinăm datele interne referitoare la EST, vom 
descoperi o inconsistentá gravă și alarmantă. Deși își declară ca scop asu- 
marea responsabilităţi, EST e în același timp extrem de structurat. În tim- 
pul unui weekend EST există numeroase reguli de bază, strict aplicate: 
sunt interzise medicamentele, alcoolul, tranchilizantele sau ceasurile. Ni- 
mănui nu îi este îngăduit să meargă la toaletă decât în timpul pauzelor 
din patru în patru ore. Ecusoane pe care este înscris numele sunt purtate 
permanent. Scaunele nu trebuie mutate. Se insistă pe punctualitate; cei 
care au întârziat sunt pedepsiţi, nepermitándu-li-se intrarea sau fiind umi- 
liti public. Membrii nu sunt lăsaţi să mănânce decât în timpul rarelor 
pauze de masă și li se cere să predea gustările ascunse prin buzunare. 

Multi absolvenţi EST se oferă voluntar ca asistenţi neplátiti și, judecând 
descrierea pe care o fac propriilor experienţe, sunt extrem de încântați de 
faptul că renunţă la autonomie, lăfăindu-se în lumina puternică a autori- 
tății. Să ne gândim la următoarele comentarii ale unui voluntar EST, un 
psiholog clinician: 


Sarcina mea următoare a fost să aranjez ecusoanele cu nume. Trebuiau să 
fie zece pe fiecare sir vertical, să nu se atingă și să fie așezate în coloane perfect 
paralele. Trebuia să respect atenția meticuloasă a EST pentru detalii. Instruc- 
Hunile pentru fiecare corvoadă erau exacte, compuse cu precizia pe care o as- 
tepti de la un manual de instrucțiuni foarte bun. Trebuia să îndeplinesc sarci- 
na cu o precizie similară. 
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304 De la ecusoanele cu nume, am trecut la fețele de masă... Fiecare față de masă 
trebuia întinsă drept la colt și trebuia să se apropie de podea, fără însă să o atin- 
gi... Mi-am întors în sus privirea către supraveghetorul în seama căruia fuse- 


sem încredințat ca asistent. „Atinge podeaua“... 


Am reasezat fata de masă cu toată atenția. Colturile mele drepte erau per- 
fecte, iar fata de masă atârna la distanţa care trebuia. Îmi făcusem treaba, ceea 
ce, în termenii EST, însemna că mi-o terminasem fără ca nimic să fi rămas în 
afara experientei.4” 


„Coloane perfect paralele“, „atenţie meticuloasă pentru detalii“, „pre- 
cizia pe care o aștepți de la un manual cu instrucțiuni“, fețele de masă „la 
distanţa care trebuie“ — în această apetentá pentru conformare și organi- 
zare unde putem găsi libertatea și responsabilitatea? Am fost și mai tul- 
burat în momentul în care la un atelier am sesizat un grup de asistenţi 
EST, îmbrăcaţi cu toții ca Werner Erhard (în sacou albastru, cămașă albă 
deschisă la gât, pantaloni gri) si tunși toti ca Werner Erhard. Și, asemenea 
lui Werner Erhard, aceștia își începeau propoziţiile cu un „și“, vorbind de- 
spre EST pe un ton șoptit, aproape religios. Să examinăm alte rapoarte ale 
voluntarilor (pe care le-am ales fără prea mult efort de selecție din cărțile 
EST aprobate de Werner Erhard, trimise mie de EST pentru a mă informa 
despre organizaţie): 


O tânără care se oferise voluntar să facă curăţenie în casa din San Francis- 
co unde Werner își are biroul mi-a spus că a fost instruită în detaliu în legătu- 
ră cu modul în care să-și ducă la îndeplinire obligațiile. „Trebuia să șterg sub 
fiecare obiect, cum ar fi cele de pe măsuță, si mai apoi să le reasez chiar acolo 
unde le găsisem, niciun centimetru mai încolo. “4% 

Omul căruia i se fixase sarcina de a spăla toaletele din sediu a declarat că 
exista doar o singură modalitate EST de a o face. A spus că a fost uimit să des- 
copere câte gânduri și eforturi pot să intre în curátatul impecabil al toaletelor 
în maniera EST.? 

Ca persoane însărcinate să întâmpine oamenii, am fost învățați să zambim... 
[alteori] trebuia să păstrăm o figură imobilă. Când am spus asta supravegheto- 
rului meu, el a răspuns simplu: „Scopul ajutorului este să ajute. Fă ce faci 
acum! Glumeste când e de glumit”. 50 
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Un psiholog practician isi descrie activitatea voluntará: 


Punctul culminant al weekendului a venit când persoana însărcinată cu logis- 
tica mi-a spus, după ce trasasem cele mai scurte și eficiente drumuri spre baie: „Mul- 
tumesc, Adelaide. Ai făcut treabă bună când ai scris aceste instrucțiuni“. Uau! Am 
fost extaziată timp de ore întregi”! 


A face lucrurile în mod „corect“. A spăla toaletele în modul EST. A rea- 
șeza obiectele pe másutá precis, nici măcar la un centimetru mai încolo. A 
glumi când e vremea de glumit. „Extaziată timp de ore întregi“ pentru că 
ai trasat drumul cel mai eficient către baie. Toate aceste cuvinte reflectă o 
satisfacție evidentă pentru pierderea libertății, bucuria pierderii autonomiei 
și pentru dobândirea ochelarilor de cal. 

Multe declaraţii ale absolvenţilor reflectă nu doar un sentiment de pu- 
tere personală, ci și abandonul propriei persoane în favoarea unei ființe 
superioare. Se renunţă la judecată și la luarea deciziilor; nimic nu e mai 
important ca zâmbetul Providentei. Un voluntar afirmă cu naivitate: 


Werner poate deveni foarte zgomotos atunci când o sarcină nu e dusă la bun 
sfârșit. Tremur, dar știu că mă iubește. Sună nebunește? Asta e, iar tu trebuie 
3a iti faci treaba cum vrea Werner să o faci.5? 


Erhard devine o figură gigantică, defectele-i sunt ,retusate", neajunsuri- 
le îi sunt transformate în virtuți, talentele în calități supraumane. Un psiho- 
log clinician își relatează impresiile de la prima întâlnire cu Werner Erhard: 


În acel moment, nu îl întâlnisem încă pe Werner. Un prieten mi-a spus că 
„te face să te simţi ca și cum ai fi lumea întreagă, ca și cum nimic altceva nu 
ar mai exista“. Luminile s-au stins prompt la 8:00, iar Werner a apărut... pă- 
rând mult mai tânăr decât te-ai aștepta la vârsta sa de patruzeci de ani, cu o 
piele extrem de frumoasă și ochi extrem de limpezi, îmbrăcat într-o vestă bej 
impecabil croită, cu o cămașă albă deschisă la gât și pantaloni închiși la culoa- 
re. Publicul s-a ridicat și a aplaudat. Werner venise, ca să fie împreună cu ei.9? 

Publicul se potolise și era foarte concentrat asupra acestui bărbat magnetic 
și atractiv (deși nu tocmai frumos), ce avea corpul unui jucător de tenis si ochii 
unui profet.5% 
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306 „Ochii extrem de limpezi“, „ochii unui profet“, „Werner venise, ca 
să fie împreună cu ei" - astfel de cuvinte, care semnalează anularea ju- 
decátii personale și a libertăţii, au făcut un alt absolvent EST, și el psi- 
holog clinician, să scrie: „Cu cât mă gândesc mai mult la milităria din 
nucleul organizaţiei EST, cu atât mai mult consider anarhia mai meri- 
torie“.55 De aceea, principala critică ce poate fi adusă mișcării EST nu e 
cea de simplificare (poate fi și asta o virtute) și nici că ar fi un produs 
de consum pentru mase (orice sistem important de gândire are nevoie 
de popularizatori), ci că e fundamental inconsistentă. Autoritarismul 
nu generează autonomie personală, ci, dimpotrivă, sugrumă libertatea. 
E un sofism să sustii, cum pare a o face EST, că, printr-o procedură au- 
toritará, se poate ajunge la responsabilitatea personalá. La urma urmei, 
unde se oprește procedura si unde începe rezultatul? Frica de libertate, 
cum ne-a arătat Fromm, are rădăcini adânci. Am merge până în pânze- 
le albe ca să evităm responsabilitatea și să imbrátisám autoritatea, ac- 
ceptând chiar să ne prefacem că ne asumăm responsabilitatea. E oare posibil 
ca procedura autoritară să fie de fapt rezultatul? Poate că lucrurile tre- 
buiau să stea așa de la bun început - nu vom ști niciodată! 


Responsabilitate și psihoterapie: date empirice 


Legătura dintre responsabilitate și psihoterapie se bazează pe două ele- 
mente înrudite: evitarea responsabilitátii nu conduce la sănătate mentală; 
iar acceptarea responsabilitátii conduce în psihoterapie la succesul curei. Aș 
dori să examinez cercetările empirice care pot oferi un temei acestor idei. 

E important ca, înainte de toate, să subliniem că afirmaţiile noastre 
simplifică mult prea mult problema. Să ne gândim de exemplu la natu- 
ra mecanismelor de apărare, unele dintre ele conducând la evitarea res- 
ponsabilitátii (de pildă, cel al victimei inocente si externalizarea sau pier- 
derea controlului) și la dezadaptare, în vreme ce altele (cum ar fi cele ce 
se bucură de un sprijin social important, precum credinţa în harul sau 
Providența) pot fi utile. Pe de altă parte, unii indivizi abordează respon- 
sabilitatea de o manieră prea vastă, prea deschisă și în lipsa unor resur- 
se care să le permită să combată angoasa corespunzătoare. Eul are nevo- 
ie de o anumită putere pentru ca individul să poată să-și înfrunte situația 
existențială și angoasa inerentă. 
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Evitarea responsabilitátii 
e un lucru rău pentru sănătatea mentală? 


Nu e ușor să găsești dovezi că evitarea responsabilitátii e rea pentru sá- 
nătatea mentală, deoarece nici „responsabilitatea“, nici „libertatea“ sau 
„voinţa“ nu au fost studiate explicit de cercetători. O căutare informatică 
nu mi-a găsit niciun titlu. Termenul „responsabilitate“ nu a fost găsit prin- 
tre categoriile nosologice formale, și nici conceptul evitării responsabilitatii 
sau asumării ei nu a fost găsit în studiile psihoterapeutice. Ca atare, a tre- 
buit să abordez literatura de o manieră oblică și am căutat să văd dacă exis- 
tau studii care aveau măcar o relevanţă posibilă pentru responsabilitate. 
Constructul cel mai relevant, discutat în capitolul 4, era locul controlului.* 
Un loc extern al controlului poate fi considerat ca o lipsă de asumare a res- 
ponsabilitátii. Dacă refuzul responsabilitátii e „dăunător“ sănătăţii, atunci 
mă aștept ca un loc extern al controlului să coreleze pozitiv cu funcționarea 
psihologică anormală. Am găsit cercetări care demonstrau că persoanele 
care au un loc al controlului extern, comparate cu persoanele cu un loc al 
controlului intern, au un sentiment crescut al inadaptárii?ó au mai multe 
tulburări afective,” sunt mai încordate, angoasate, ostile și confuze; au 
performante mai reduse, sunt mai putin active politic și mai influentabile??, 
sunt mai putin imaginative, mai frustrante și mai suspicioase.9? Pacienţii 
schizofrenici au o tendință mai mare să aibă un loc al controlului extern.®! 
Pacienţii afectați grav sunt caracterizați într-o mai mare măsură de un loc 
extern al controlului în raport cu cei afectați mai putin®. 

Depresia este tulburarea cea mai studiată sub aspectul acestui construct, 
al locului controlului, deoarece neputinta și fatalismul pacientului depri- 
mat sugerează clar, chiar și observatorului profan, că astfel de pacienţi 
și-au pierdut credinţa în puterea individuală de a acţiona și de a influen- 
ta propria lume experientialá. Există numeroase demonstrații cá pacien- 
fii depresivi au un loc extern al controlului si, ca rezultat al ruperii core- 
latiei intre comportament si efecte, dezvoltá un sentiment de neputintá si 
o lipsă de sperantá.9? 


Să ne amintim că locul controlului măsoară, la un nivel superficial, dacă individul acceptă respon- 
sabilitatea pentru comportamentul propriu și experienţele sale de viata sau, dimpotrivă, crede că lu- 
crurile care i se întâmplă nu sunt rezultate ale comportamentului său și, ca atare, nu pot fi controla- 
te. Indivizii care acceptă responsabilitatea sunt considerați ca având un loc al controlului „intern“, iar 
cei care-l resping au unul , extern". 


307 


Psihoterapia existențială = Responsabilitatea 


USER RI N E IE GI E E NU 


308 O importantá teorie asupra depresiei e cea oferitá de modelul ,nepu- 
tintei învățate“, formulat de Martin Seligman, care postulează cá variile 
componente ale depresiei (afective, cognitive și comportamentale) sunt 
consecinţe ale învățării timpurii a faptului că rezultatele propriei acțiuni 
(altfel spus, recompensele și pedepsele) sunt în afara propriului control.6% 
O persoană care învaţă că nu există o relație cauzală între comportamen- 
tul său și rezultate nu doar că încetează să acționeze eficace, dar începe să 
arate semne ale depresiei. Tradus în termeni existentiali, modelul postu- 
lează pur și simplu că persoanele care cred că nu sunt responsabile pen- 
tru ce li se întâmplă în lume vor avea de plătit. Deși evită să plătească pre- 
tul angoasei existenţiale asociate cu asumarea responsabilitátii, ei pot 
deveni fatalisti si deprimati, sustine Seligman. 

Modelul neputintei învățate aplicat depresiei este întemeiat pe consta- 
tările experimentale de laborator. El se bazează pe observarea animalelor 
în cadrul unor experimente în care sunt supuse unui stres pe care nu-l pot 
evita, pierzându-și astfel capacitatea de adaptare și de evitare a stresului 
căruia i se pot sustrage. Spre exemplu, câinii cărora li s-au aplicat șocuri 
de la care nu s-au putut sustrage se descurcă mai greu în evitarea șocuri- 
lor ce pot fi evitate decât câinii cărora li s-a aplicat anterior un șoc evitabil 
sau niciun soc.® Au existat numeroase tentative de a construi un experi- 
ment asemănător cu subiecti umani. Astfel, după ce mai multi subiecti au 
fost expuși unui zgomot căruia nu i se puteau sustrage, testele ulterioare 
au evidențiat mai multe eșecuri în evitarea unui zgomot ce putea fi ocolit 
(atunci când au fost plasați într-un cadru similar cu al camerelor folosite 
în experimentele animale)® sau au demonstrat o deteriorare a performan- 
telor în anumite teste de rezolvare a problemelor.9 

Aceste rezultate demonstrează că, dacă indivizii sunt „învăţaţi“ în la- 
borator că, prin propriul comportament, nu pot scăpa din situațiile res- 
pective, aceasta conduce la o alterare a comportamentului funcțional. În 
plus, David Klein și Martin Seligman au constatat că indivizii deprimati 
(care, anterior, nu au parte de zgomotul inevitabil) s-au comportat simi- 
lar cu subiecţii nedeprimati, dar care fuseseră „tratați“ cu un zgomot care 
nu putea fi evitat.9? William Miller și Seligman au descoperit lucruri simi- 
lare prin intermediul experimentelor lor în materie de rezolvare a proble- 
melor.® În alte experimente, s-a demonstrat că subiecții deprimati (spre 
deosebire de cei nedeprimati) au așteptări reduse privitor la succesul în 
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sarcinile de laborator și că aceste așteptări nu sunt influentate prin condi- 
tionare.* 70 

Pentru a rezuma, locul controlului, un instrument psihologic larg uti- 
lizat, care poate fi comparat din punct de vedere conceptual cu asumarea 
responsabilitatii sau evitarea sa, oferă anumite dovezi pentru ipoteza cá 
evitarea responsabilitátii (loc extern al controlului) se asociază cu anumi- 
te forme de psihopatologie, mai ales depresia. Paradigma neajutorării în- 
vátate oferă dovezi suplimentare. 

Ce ne spune cercetarea despre motivele poziționării individului în ma- 
terie de control și responsabilitate? Există date cá antecedentele pozitio- 
nării interne /externe se găsesc în mediul familial din perioada timpurie 
a vieții: un mediu agregat, cald, atent și afectuos premerge dezvoltarea 
unui loc intern al controlului, în vreme ce un mediu dezagregat, impre- 
dictibil și relativ dezagreabil (de găsit mai frecvent în rândul claselor so- 
cioeconomice inferioare) generează un sentiment de neajutorare persona- 
lá și un loc al controlului extern. Ordinea nașterilor contează și ea: primii 
născuți sunt mai predispusi la un loc intern al controlului (posibil din ca- 
uză că sunt mai frecvent plasați în poziţia în care trebuie să fie responsa- 
bili de casă și de propria conduită, fiind, de asemenea, puși să aibă grijă 
de frații mai mici).”4 


Psihoterapia crește nivelul de asumare 
a responsabilitátii? Cât ne ajută asta? 


Mai multe proiecte de cercetare au investigat relaţia între rezultatele 
curei și schimbarea locului controlului. John Gillis și Richard Jessor au de- 
monstrat că pacienţii spitalizati, care au realizat progrese, au trecut de la 
un loc al controlului extern la unul intern. PS. Dua a arătat cá un pro- 
gram de terapie comportamentală adresat delincventilor a condus la o in- 
ternalizare a locului controlului.7€ Stephen Nowick și Jarvis Bernes au de- 


Un paradox conceptual interesant existá intre modelul neputintei invátate aplicat depresiei si modelul cog- 
nitiv al depresiei descris de Aaron Beck”! care sustine că pacientul depresiv este caracterizat de așteptări ne- 
gative și de tendințe puternice să-și asume personal responsabilitatea pentru efecte. Astfel, pacienţii de- 
primati se autoinvinovátesc pentru evenimente care sunt clar înafara controlului lor (de exemplu, pacienții 
suferind de depresii psihotice se pot invinováti că au declanșat un război sau o catastrofă naturală). Lynn 
Abramson și Harold Sackeim discută acest paradox încă nereconciliat într-o excelentă recenzie.” 
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310 monstrat o creștere a internalitátii în urma exersárii eficacitatii într-o ta- 
bara destinată adolescenților defavorizati din zonele urbane sărace.” Mai 
multe studii ale membrilor grupurilor de intálnire experientiale au incli- 
nat balanţa centrului de control către interior? Din nefericire, aceste stu- 
dii sunt doar niște contribuții firave, nu sunt construite riguros și nu ape- 
lează nici la grupuri de control, nici nu verifică ce se întâmplă în lipsa 
oricărui tratament, pentru a combate efectul Hawthorne. În plus, rezulta- 
tele reprezintă corelaţii și nu ne spun dacă pacientul progresează datori- 
tă schimbării locului de control sau își schimbă locul de control ca urma- 
re a progreselor. 

O altă abordare empirică a constat în studierea rapoartelor subiective ale 
pacienţilor ce și-au terminat cura. Când pacienţii sunt întrebaţi care aspecte 
ale terapiei le-au fost mai folositoare, aceștia citează descoperirea și asuma- 
rea responsabilități personale. Într-un studiu pe care l-am făcut împreună 
cu colegii mei asupra a douăzeci de terapii de grup încununate de succes, 
am aplicat metodologia Q (Q-sort)*, utilizând șaizeci de itemi pentru a de- 
termina „mecanismele schimbării“ în terapie.” Acești șaizeci de itemi au fost 
derivati din douăsprezece categorii de „factori terapeutici" (fiecare incluzând 
câte cinci elemente): (1) catharsis, (2) autointelegere, (3) identificare — cu cei- 
lalti membri, si nu cu terapeutul, (4) repunerea în scenă a familiei, (5) ino- 
cularea speranţei, (6) universalitatea - altfel spus, înțelegerea că și ceilalți au 
probleme similare, (7) coeziunea grupului — acceptarea din partea celorlalți, 
(8) altruismul — faptul de a fi săritor, (9) sugestiile și sfaturile, (10) inputul in- 
terpersonal în învăţare — învățarea modului în care ceilalţi te percep, (11) out- 
putul învăţării interpersonale — îmbunătățirea capacității de relationare in- 
terpersonalá, (12) factorii existentiali. 

Categoria „existenţială“ consta în următoarele elemente: 


1. Recunoașterea că viata este uneori nedreaptă. 

2. Recunoașterea că, la urma urmei, în viață nu putem găsi scăpare de 
durere și moarte. 

3. Recunoașterea că, indiferent de cât de apropiat sunt de alti oameni, 
trebuie să înfrunt viata singur. 


Pacientilor li s-au propus șaizeci de itemi (fiecare notat pe cate un cartonas), fiind rugaţi să îi sorte- 
ze în șapte categorii (de la „cel mai folositor” la „cel mai puţin folositor”). 
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4. Confruntarea cu problemele fundamentale ale propriei vieţi si morti, — 3H 
care are ca rezultat o viață mai onestă si emancipată de sub jugul 
banalitatii. 

5. Realizarea cá, indiferent de sfaturile si de cáláuzirea de care benefi- 
ciezi din partea altora, în ultimă instanţă, trebuie să iti asumi res- 
'ponsabilitatea pentru modul în care tráiesti. 


Terapeutii din acest studiu nu aparțineau orientării existenţiale, ci con- 
duceau grupuri tradiționale bazate pe interacțiune, iar categoria „factoru- 
lui existenţial“ a fost inserată în ultima clipă. Atunci când rezultatele au 
fost organizate, am aflat cu surprindere cá multi pacienţi atașau o impor- 
tantá considerabilă acestor „adaosuri“, care nu fac parte din programul 
terapeutic traditional. Întreaga categorie a factorilor existentiali a fost ase- 
zată pe locul șase între cele douăsprezece categorii (acesta reprezintă me- 
dia scorurilor celor cinci itemi exitentiali). Important a fost considerat mai 
ales unul dintre itemi, numărul 5, „Realizarea că, indiferent de sfaturile și de 
călăuzirea de care beneficiezi din partea altora, în ultimă instanță, trebuie să iti 
asumi responsabilitatea pentru modul în care trăiești“. El a ocupat locul cinci în 
ierarhizarea realizată de pacienţi a celor șaizeci de itemi. 

D. York și C. Eisman au repetat experiența cu optsprezece dependenți 
de altool și de droguri, care au avut parte de o terapie intensivă, de câte 
șase zile pe săptămână (cu un accent deosebit pus pe tehnicile de grup) și 
cu un alt grup, de paisprezece pacienţi dependenţi de droguri, și ei parti- 
cipanti la un program de tratament intensiv. Și în acest caz, cercetătorii au 
descoperit că itemul „responsabilitate“ a fost ales în mod frecvent (a fost 
ales primul în ierarhia celor șaizeci de elemente de unul dintre grupuri și al doi- 
lea de celălalt grup).°° 

J. Dreyer a testat folosind un instrument al „factorului terapeutic“ 
pacienţii dintr-un spital psihiatric la venire și la opt zile după interna- 
re. El a demonstrat că majoritatea pacienţilor spitalizati în instituțiile 
pentru tulburări acute se așteptau ca principalul ajutor să constea în sfa- 
turi concrete sau sugestii care să îi ajute să facă fata principalelor pro- 
bleme din viata lor. În a opta zi de tratament, majoritatea își schimba- 
seră deja opinia: în loc să creadă că ajutorul va veni dintr-o sursă 
externă, ei au declarat că și-au dat seama că trebuie să își asume o mai 
mare responsabilitate.?! 
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Íntr-un amplu studiu al efectelor grupurilor alcátuite in cadrul progra- 
melor de sporire a constientizárii din partea femeilor, Morton Lieberman 
și colegii săi au constatat că „interviurile cu participantele au evidențiat 
preocuparea pentru ideea că «doar eu sunt responsabilă pentru propria 
fericire»“.82 

Leonard Horowitz a studiat înregistrările video ale unor interviuri re- 
alizate cu patruzeci de pacienţi. (Prima înregistrare data de dinainte de te- 
rapie, a doua fusese făcută la opt luni după terapie și a treia la douăspre- 
zece luni mai apoi.) El a numărat sistematic declaraţiile pacienţilor care 
începeau cu „Nu pot să...“, „Sunt obligat să...“ sau expresii cu un sens 
înrudit („Nu sunt capabil“, „Trebuie“, „Sunt nevoit...“ și asa mai depar- 
te) si a constatat o considerabilă imputinare a lor, un sentiment mai redus 
al neputinței și o asumare graduală a responsabilitátii personale pe mă- 
sură ce terapia avansa.?? 

Aceste date sugereazá cá terapia de succes oferá pacientului o mai buná 
constientizare a responsabilitátii care ii revine in viatá. Se pare cá rezulta- 
tele terapiei eficace nu se rezumá la ceea ce persoana aflá despre raportu- 
rile cu alții sau despre intimitate — altfel spus, despre ceea ce poate obti- 
ne ca urmare a relationárii cu alţii; ea va descoperi și limitele acestor 
raporturi — ce anume nu poate obţine de la alții, in terapie si în viata. 

Stilul terapeutului: date empirice. Pacienţii, mai ales cei care caută să evi- 
te responsabilitatea, preferă terapeutii activi si directivi, care structurează 
sedintele terapeutice (ceea ce, la urma urmei, e sarcina unei cáláuze pri- 
cepute). Studiile care investigheazá locul controlului furnizeazá aici date 
empirice. 

G.C. Helweg a cerut unor pacienti psihiatrici si unor studenti sá vizio- 
neze filme in care doi terapeuti realizau un interviu — Carl Rogers, un in- 
tervievator nondirectiv, si Albert Ellis, un intervievator extrem de direc- 
tiv — si mai apoi să aleagă terapeutul pe care l-ar prefera. Subiectii cu un 
loc de control extern (altfel spus, cei care evitau asumarea responsabilitá- 
fii) au preferat terapeutul activ si directiv.™4 

R.A. Jacobsen a cerut terapeutilor comportamentali și psihanalisti să 
construiascá profiluri pentru abordárile lor terapeutice. Ea a cerut mai apoi 
subiecților să fi spună ce terapeuti preferă si a descoperit cá indivizii cu 
un loc de control extern preferă terapeutii directivi, comportamentali, in 
vreme ce subiectii cu un loc de control intern ii preferau pe psihanalistii 
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nedirectivi.9? K.G. Wilson, folosind tehnici similare, a descoperit că varia- 
bila criticá era pozitia terapeutului (aga cum e ea perceputá de pacient) in 
materie de control si participare. Cei cu un loc intern vor alege terapeutii 
pe care îi percep cá le îngăduie o participare deplină si un control com- 
plet în cadrul procesului terapeutic.8 

Problema pacienților care fugeau de responsabilitate (adică a celor cu un 
loc extern de control) e că alegerea unui terapeut activ-directiv poate fi ea în- 
săși cauza eșecului curativ: controlul solicitat nu e controlul de care e nevo- 
ie. Cu cát un terapeut e mai activ si mai energic (chiar dacă, în mod evident, cu sco- 
pul ca pacientul să își asume responsabilitatea), cu atât e mai infantilizat pacientul. 

Unul dintre rezultatele proiectului pe eu și colegii mei l-am realizat a fost 
tocmai demonstrarea acestui lucru.5 Am studiat optsprezece grupuri de în- 
tâlnire, care s-au derulat timp de treizeci de ore pe parcursul a zece săptă- 
mâni și care au fost conduse de către aderenti la cele mai variate orientări 
terapeutice. Observatorii au evaluat fiecare aspect al comportamentului li- 
derului: nivelul total de activitate, conţinutul comentariilor, funcţia execu- 
tivă (stabilirea de limite, reguli, norme, obiective; gestionarea timpului; tem- 
porizarea și încetarea intervenţiei), ca și un număr de exerciţii structurate 
(altfel spus, o serie de sarcini specifice sau exerciții pe care terapeutul le dă 
grupului, cum ar fi exerciţii de feedback, tehnica „locului fierbinte“ sau psi- 
hodrarna). Toti liderii au folosit exercitii structurate: unii au folosit mai mul- 
te, alţii foarte puţine. Atunci când am analizat relația între comportamen- 
tul liderului și rezultate (sentimentul valorii de sine, mecanismele de 
răspuns, stilul interpersonal, evaluarea celor din jur, valorile din viata și așa 
mai departe), a reiesit o serie de corelaţii interesante: 


* Exista o relaţie curbilinie între ponderea functiei executive a lideru- 
lui și rezultate. Cu alte cuvinte, se aplică regula moderatiei: prea mult 
sau prea putin, și rezultatele vor fi slabe. Prea multă funcție executivă 
conducea la un grup autoritar extrem de structurat, în care membrii 
nu reușeau să își dezvolte simţul autonomiei. Prea putin, un stil lais- 
sez-faire, însemna un grup nedumerit și care se lupta să se mențină 
pe linia de plutire. 

e Cu cât exerciţiile la care liderul face apel sunt mai structurate, cu atât 
mai competent era el considerat de membri la sfârșitul sedintelor, dar 
cu atât mai lipsită de succes era terapia (măsurată după șase luni). 
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Morala acestei ultime descoperiri era evidenta: daca doresti ca pacien- 
tii sá fie de párere cá stii ce faci, fii un lider activ, viguros, care organizea- 
ză totul în cele mai mici detalii. Totuși, pregáteste-te să accepti cá o astfel 
de strategie împiedică dezvoltarea pacientului si probabil asumarea res- 
ponsabilitátii. 


Limitele responsabilitatii 


Conceptul responsabilitátii e crucial in psihoterapie si e valid din punct 
de vedere pragmatic, „funcţionează“; asumarea responsabilitátii dá posi- 
bilitatea individului să acceadă la autonomie și să își realizeze potentia- 
lul. 

Însă cât de departe merge acest adevăr? Mulţi terapeuti sunt oricând 
gata să apere responsabilitatea, dar, în secret, în propriile inimi și sisteme 
de credinţe, gândesc determinist influența mediului asupra individului. 
Timp de multi ani, am tratat terapeuti, atât in cure individuale, cât și în 
terapii de grup dedicate lor, și am descoperit cât de frecvent psihoterape- 
utii (și nu mă exclud dintre ei) recurg la un dublu standard: pacienții își 
constituie propriile lumi și sunt responsabili pentru ele, în vreme ce tera- 
peutii trăiesc într-o lume obiectivă, rațională, structurată și fac tot ce pot 
pentru a se pune de acord cu „realitatea“. 

Atât terapeutii, cât și pacienţii plătesc pentru inconsistenta propriilor 
sisteme de credințe. Terapeutii apără asumarea responsabilităţi, dar dubi- 
ile secrete se întrevăd; nu își pot convinge pacienții de ceva în care ei înșiși 
nu cred. Inconștient, sunt intelegátori și ca atare sunt repede prinși în la- 
tul rezistenţei pacienţilor. Spre exemplu, în tratamentul femeilor divorta- 
te, suferind de depresie, disperate să își găsească un alt partener, terapeu- 
tul poate începe să ezite în eforturile de a ajuta pacientele să-și asume 
responsabilitatea. Rezistenţa lor își poate găsi un ecou în terapeut, care în- 
cepe să gândească astfel: „Pacienta pare o persoană arătoasă, atrăgătoare, 
dar cultura noastră e dură cu o femeie de patruzeci și opt de ani, mediul 
celibatarilor este adesea neplăcut, iar în San Francisco se găsesc foarte pu- 
tini bărbați frumoși, necăsătoriți și heterosexuali. Serviciul, de care are ne- 
voie ca să-și câștige existenţa, nu îi oferă șansa să întâlnească alți oameni. 
Poate că are dreptate: dacă bărbatul potrivit ar apărea, nouăzeci și cinci la 
sută din problemele ei s-ar evapora. Această pacientă e o victimă a desti- 
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nului.“ În acest mod, terapeutul se aliază cu rezistența pacientului și este 315 
repede redus la a sugera strategii de a întâlni bărbaţi - cluburi pentru ce- 
libatari, întâlniri prin intermediul computerului, părinți lipsiţi de parteneri 

și așa mai departe (ca și cum pacientul ar fi incapabil să-și facă astfel de 
planuri). 

Adevărata lecție pentru terapeut are loc atunci când „bărbatul potri- 
vit" nu apare și formula „fericiți până la adânci bátráneti^ devine fără noi- 
mă. „Bărbatul potrivit” fie nu e suficient de deștept, fie e prea dependent 
sau prea independent, prea sărac sau prea bogat, fie e prea rece. Sau poa- 
te că ea nu vrea să renunţe la libertate ori se agaţă de el cu o disperare ca- 
re-l sperie, ori e atât de angoasată că ea își pierde spontaneitatea, iar el o 
găsește seacă și neatrăgătoare. Cu timpul, terapeutul va descoperi că, în 
realitate, există nenumăratele moduri în care individul afectat de conflic- 
te în viața intimă poate distruge o relaţie. 

Evident că atunci când vorbim despre terapie sau orice altă relaţie, stan- 
dardele duble sunt nefunctionale; terapeutul trebuie să-și examineze cre- 
dintele referitoare la responsabilitate și să ajungă la o poziție consistentă. 
Raporturile între mediu și libertatea personală sunt extraordinar de com- 
plexe. Oamenii își creează propriul destin sau, cum susțin determiniștii 
cu privire la influenţa mediului, precum B.F. Skinner, oamenii sunt deter- 
minati de evenimentele din mediu? („Persoana nu acționează asupra lu- 
mii, dar lumea acționează asupra sa.")9? 

În general, într-o dezbatere dintre un determinist si un libertarian (o 
persoană care crede în liberul-arbitru), logica și realitatea par a fi de par- 
tea deterministului; libertarianul e mai „neriguros“, făcând apel la lucruri 
imposibil de măsurat, la argumente emoţionale. De aceea, psihoterapeu- 
tii sunt prinși într-o dilemă. Pentru a fi eficace, trebuie să fie libertarieni; 
totuși multi, cu o experienţă științifică bogată, fie în domeniul psihologiei 
experimentale, fie în cel al psihologiei sociale, în medicină sau biologie, 
se surprind dorindu-și cumva să facă saltul orb către perspectiva alegerii 
libere, dar cred în secret că argumentele determinismului sunt de nezdrun- 
cinat. 

Totuși, există argumente substanţiale în favoare ideii că se poate vorbi 
de responsabilitate personală, unele dintre ele având suportul cercetării 
empirice. Aceasta poate oferi terapeutului o scăpare din dilemă. Înainte 
de toate, trebuie să recunoaștem cá a sustine că suntem strict determinati 
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nu cred. Inconstient, sunt intelegátori și ca atare sunt repede prinși în la- 
tul rezistenţei pacienților. Spre exemplu, în tratamentul femeilor divorta- 
te, suferind de depresie, disperate să își găsească un alt partener, terapeu- 
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nului.“ În acest mod, terapeutul se aliază cu rezistența pacientului și este 315 
repede redus la a sugera strategii de a întâlni bărbaţi — cluburi pentru ce- 
libatari, întâlniri prin intermediul computerului, părinți lipsiţi de parteneri 

și aga mai departe (ca și cum pacientul ar fi incapabil să-și facă astfel de 
planuri). 

Adevărata lecție pentru terapeut are loc atunci când „bărbatul potri- 
vit" nu apare și formula „fericiți până la adânci batraneti” devine fără noi- 
mă. „Bărbatul potrivit“ fie nu e suficient de deștept, fie e prea dependent 
sau prea independent, prea sărac sau prea bogat, fie e prea rece. Sau poa- 
te că ea nu vrea să renunţe la libertate ori se agaţă de el cu o disperare ca- 
re-l sperie, ori e atât de angoasată că ea își pierde spontaneitatea, iar el o 
găsește seacă și neatrăgătoare. Cu timpul, terapeutul va descoperi că, în 
realitate, există nenumăratele moduri în care individul afectat de conflic- 
te în viața intimă poate distruge o relație. 

Evident că atunci când vorbim despre terapie sau orice altă relaţie, stan- 
dardele duble sunt nefunctionale; terapeutul trebuie să-și examineze cre- 
dintele referitoare la responsabilitate și să ajungă la o poziție consistentă. 
Raporturile între mediu și libertatea personală sunt extraordinar de com- 
plexe. Oamenii își creează propriul destin sau, cum susțin deterministii 
cu privire la influența mediului, precum B.F. Skinner, oamenii sunt deter- 
minati de evenimentele din mediu? („Persoana nu acționează asupra lu- 
mii, dar lumea acționează asupra sa.”)*® 

În general, într-o dezbatere dintre un determinist și un libertarian (o 
persoană care crede în liberul-arbitru), logica și realitatea par a fi de par- 
tea deterministului; libertarianul e mai ,neriguros", făcând apel la lucruri 
imposibil de măsurat, la argumente emoţionale. De aceea, psihoterapeu- 
tii sunt prinși într-o dilemă. Pentru a fi eficace, trebuie să fie libertarieni; 
totuși multi, cu o experienţă științifică bogată, fie în domeniul psihologiei 
experimentale, fie în cel al psihologiei sociale, în medicină sau biologie, 
se surprind dorindu-și cumva să facă saltul orb către perspectiva alegerii 
libere, dar cred în secret că argumentele determinismului sunt de nezdrun- 
cinat. 

Totuși, există argumente substanţiale în favoare ideii că se poate vorbi 
de responsabilitate personală, unele dintre ele având suportul cercetării 
empirice. Aceasta poate oferi terapeutului o scăpare din dilemă. Înainte 
de toate, trebuie să recunoaștem că a sustine că suntem strict determinati 
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36 de mediu inseamná a adopta o pozitie extremá care nu mai poate recla- 
ma sprijinul exclusiv al cercetării empirice „riguroase“. Skinner sustine 
că, deoarece suntem determinaţi de mediul în care trăim, fiecare putem 
manipula comportamentul manipulând mediul; însă o astfel de afirmaţie 
este contradictorie. Cine, la urma urmei, manipulează mediul? Nici cel 
mai fanatic determinist nu poate susține că suntem determinaţi de mediu 
să ne modificăm mediul; o astfel de poziţie conduce la un regres infinit. 
Dacă ne manipulăm mediul, nu mai suntem determinaţi de el, ci eveni- 
mentul produs e cel determinat. Într-un eseu din 1936, care aniversa 
optzeci de ani de la nașterea lui Freud, Binswanger remarcă faptul că fi- 
gura impunătoare a lui Freud, ca și contribuţiile sale au reprezentat exem- 
ple minunate de limitare a teoriei deterministe: 


Faptul că vieţile ne sunt determinate de forţele vitale este doar o jumătate 
a adevărului; cealaltă e că determinăm aceste forte, tesándu-ne propria soartă. 
Doar cele două jumătăți pot cuprinde înăuntrul lor problema sănătății mentale 
și a nebuniei. Cei care, precum Freud, și-au făurit soarta cu ciocanul — opera 
pe care a meșteșugit-o din materia limbajului este o dovadă suficientă în acest 
sens — sunt ultimii care ar putea nega acest lucru.®? 


În alocutiunea susținută în 1974 în calitate de președinte al Asociaţiei 
Psihologice Americane, Albert Bandura a distins între mediul potenţial și 
cel actual, numind „determinism reciproc“ ideea cá, desi toti indivizii pot 
împărtăși unul și același mediu potențial, fiecare e în realitate autorul me- 
diului său: 


Un cercetător studia odată copii schizofrenici și copii normali într-un cadru 
care conținea o varietate mare de dispozitive atractive, care includea televizoare, 
gramofoane, jocuri mecanice, trenulefe electrice, aparate de vizionat fotografii si 
orgi electronice. Pentru a activa toate aceste jucării, copiii trebuiau să insereze 
jetoane potrivite, dar doar atunci când luminita aparatului era aprinsă; monede- 
le inserate când luminita era stinsă prelungeau perioada în care dispozitivul nu 
putea fi folosit. Copiii normali au învățat repede cum să se bucure de ce le oferea 
mediul și și-au creat condiții extrem de multumitoare. Prin contrast, copiii schi- 
zofrenici, care nu au reușit să dobândească abilitățile de control necesare, au re- 
simţit același mediu potential gratificant ca pe unul frustrant, neplăcut. 
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Există prin urmare o relaţie reciprocă între comportament și mediu: 
comportamentul poate influența mediul. Bandura a subliniat: „Suntem 
toti familiarizați cu indivizii predispusi la probleme care, prin caracterul 
lor nesuferit, cultivă în mod previzibil climate sociale negative oriunde ar 
merge. Alţii sunt în schimb extrem de abili în a scoate ce-i mai bun din cei 
cu cate interacționează“. Mediul pe care și-l creează fiecare individ influ- 
enteazá mai departe comportamentul viitor. Comportamentul și mediul 
sunt interdependente, mediile nefiind deja date, având printre cauze și 
comportamentul. Bandura a remarcat că „urmând lanţul cauzal, pentru 
fiecare găină descoperită de un adept al determinismului univoc al me- 
diului, un teoretician al învățării sociale va putea identifica un ou". 

Determinismul reciproc este sprijinit de un important volum de date 
empirice. Acest material a fost examinat suficient în altă parte?! și nu-l 
voi cita decât pentru a sublinia că e substanţial, riguros și provine din sur- 
se, precum interacțiunile care au loc în comunicarea dintre oameni, din 
seturile de așteptări, din relaţiile reciproce între preferințele personale și 
conținutul presei, din cognitie și percepție, din funcțiile autoregulative ale 
sistemului sinelui (adică, modelul psihocibernetic al sinelui) și din feed- 
backul biologic. 

Desi multi libertarieni vor fi mulțumiți cu sprijinul empiric neașteptat 
oferit” de teoria determinismului reciproc, multi vor spune cá nu merge 
suficient de departe. Ei vor argumenta că metodele experimentale ale psi- 
hologilor sociali și comportamentali prezintă un defect capital: viciul re- 
zidă în aceea că variabila dependentă este „comportamentul“. Discutând 
relaţiile dintre libertate și determinism, Bandura începe cu acest fapt evi- 
dent (din punctul de vedere al comportamentalistilor): 

Atunci când e să alegem la ce film să mergem dintre multele posibilităţi ofe- 
rite de un oraș mare, există puține constrângeri asupra individului, așa că se 
vor manifesta preferințele personale, care vor juca rolul determinantilor domi- 
nanti. Prin contrast, dacă oamenii sunt cufundati într-un bazin cu apă adân- 
că, comportamentul lor va fi remarcabil de similar, oricât de variată ar fi struc- 
tura lor cognitivă sau comportamentali.?? 


Expresia care-l deranjează pe libertarian e cea care spune că oamenii 
cufundati în apă vor avea un comportament „remarcabil de similar". Ches- 
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tiunea în cauză e desigur „comportamentul“. Cum s-a ajuns la concluzia 
că tocmai comportamentul trebuie să fie criteriul după care sunt măsura- 
te alegerea sau libertatea? Dacă se măsoară mișcările reflexe ale membre- 
lor, activitatea corporală sau indicatorii fiziologici, atunci devine clar că 
paleta de opțiuni comportamentale ale omului este drastic limitată, ca a 
oricărei alte creaturi. Însă chiar și cufundată până la gât, ființa umană po- 
sedă libertate: ea alege cum să se recepteze acea situație, ce atitudini să 
adopte, dacă să fie curajoasă, stoică, fatalistă, vicleană sau panicată. Nu 
există o limită a paletei de opţiuni psihologice care îi stau la dispoziţie. 
Aproape cu două mii de ani în urmă, Epictet spunea: 


Trebuie să mor. Trebuie să fiu întemnițat. Trebuie să fiu exilat. Dar trebuie 
să mor mârâind? Trebuie să și suspin? Poate să mă împiedice cineva să plec în 
exil zâmbind? Stăpânul mă ameninţă că mă pune în lanţuri: ce spui? Mă pui 
în lanțuri? Îmi vei pune în lanțuri piciorul, dar nu voința. Nu, nici măcar Zeus 
nu poate asta.” 


Acesta nu e un tertip ieftin. Chiar dacă imaginea unui om care se înea- 
că, dar care e liber, poate părea hilară, principiul din spatele său este foar- 
te important. Atitudinea fata de propria situaţie este crucială pentru fap- 
tul de a fi om, iar concluziile despre natura umană bazate doar pe 
comportamentul măsurabil vor fi distorsionări ale naturii. Nu poate fi ne- 
gat că mediul, genetica sau întâmplarea joacă un anumit rol în viață. Cir- 
cumstantele limitate sar în ochi: Sartre vorbește despre un „coeficient de 
adversitate" ?^ Cu toţii ne confruntăm cu adversitáti naturale care ne in- 
fluenteaza viețile. Spre exemplu, diverse lucruri neprevăzute ne pot zá- 
dărnici eforturile de a ne găsi un serviciu sau un partener — handicapuri 
fizice, educaţia inadecvată, sănătatea precară și asa mai departe — însă 
aceasta nu înseamnă că nu avem responsabilități (sau de ales) în acea si- 
tuatie. Rămânem responsabili inclusiv pentru ce facem cu propriile han- 
dicapuri; pentru atitudinile fata de ele; pentru amáráciunea, mânia sau 
depresia care acţionează aliindu-se cu „coeficientul de adversitate" origi- 
nar, pentru a ajuta handicapul să învingă individul. De exemplu, în pofi- 
da valorii mari de piaţă a atractivitátii fizice, multi oameni au un stil și un 
șarm care trec dincolo de caracteristicile fizice neatrăgătoare. (Cred că 
Abraham Lincoln a fost cel care a spus că, după vârsta de patruzeci de 
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ani, fiecare e responsabil pentru aspectul chipului sáu.) Cánd orice altce- 
va eșuează, când coeficientul de adversitate e formidabil, rămânem totuși 
responsabili pentru atitudinea față de adversitate — putem să trăim regre- 
tând amarnic sau să ne găsim moduri de a trece peste handicap și să ne 
construim o viata cu sens în pofida lui. 

O pacientă de-a mea, ale cărei șanse de a găsi un partener atrăgător 
erau grav periclitate de o diformitate fizică serioasă, se tortura „alegând“ 
să creadă că viata e lipsită de valoare fără o relație sexuală cu bărbatul iu- 
bit. Își anulase multe alternative, inclusiv satisfactiile unei prietenii inti- 
me cu o altă femeie sau ale unei prietenii nesexuale cu un bărbat. Grosul 
muncii terapeutice cu această pacientă l-a reprezentat demolarea unei pre- 
supuneri fundamentale — că fie ești parte a unui cuplu, fie ești nimic (un 
punct de vedere puternic încurajat de societate, mai ales în cazul femei- 
lor). Până la urmă, a ajuns să-și dea seama că, deși nu avea nicio vină pen- 
tru diformitatea sa, avea responsabilitatea completă pentru atitudinile sale 
față de ea, ca și pentru decizia de a adera la un sistem de credinţe care 
condusese la o scădere a stimei de sine. 

Recunoașterea și acceptarea „datului“ extern (coeficientului de adver- 
sitate) nu implică o atitudine pasivă fafa de mediul existențial. Tocmai aces- 
ta e conținutul acuzei aduse de neomarxisti și de susținătorii psihiatriei ra- 
dicale la adresa rețelei de sănătate mentală: că neglijează circumstanţele 
materiale potrivnice individului, căruia i se cere să își accepte fără să crâc- 
nească soarta (impusă de capitaliști). Însă o asumare deplină a responsa- 
bertatea și responsabilitatea de a ne schimba mediul extern oricând e 
posibil. Sarcina importantă constă în identificarea coeficientului real de ad- 
versitate. Misiunea de căpătâi a terapiei e aici să ajute pacienţii să reanali- 
zeze ceea ce nu pot schimba. 


Maladia fizică 


Responsabilitatea personală se extinde dincolo de responsabilitatea 
pentru propria stare psihică. Date medicale numeroase demonstrează că 
afecțiunile somatice sunt influențate de stările psihologice. Interdepen- 
denta corp-minte in materie de boală fizică este un domeniu prea vast, așa 
cá vom avea doar posibilitatea unei reverente rapide în direcția care se im- 
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320 pune și a unei discuţii succinte a evoluţiilor recente cu privire la o mala- 
die anume - cancerul. 

Freud a oferit o schiță a legăturii între stres și maladie din 1901, in Psi- 
hopatologia vieții cotidiene, unde a sugerat că rănirile accidentale nu sunt 
realmente accidentale, ci manifestări ale unui conflict psihic; el a descris 
tipul caracterizat de „tendinţa de autodistrugere", care suferă de un nu- 
măr neobișnuit de răni accidentale.” După Freud, două generaţii de ana- 
liști au dezvoltat domeniul medicinii psihosomatice în care s-a descope- 
rit că un număr de maladii (de pildă, artrita, ulcerele, astmul, colita 
ulcerată etc.) sunt puternic influențate de starea psihică a individului. Teh- 
nici moderne de biofeedback, de meditaţie și un spectru larg de mecanis- 
me de autoreglare au provocat un nou val de interes pentru control si res- 
ponsabilitate individualá, pentru aspectele fiziologice care sunt controlate 
de sistemul nervos autonom (o parte a sistemului nervos care multá vre- 
me a fost denumită „sistem nervos involuntar“). 

Conceptul responsabilitátii personale este aplicat astăzi în tratamentul 
unor maladii precum cancerul, despre care multă vreme s-a crezut că e 
dincolo de orice control individual. Cancerul a fost multă vreme conside- 
rat ca prototipul maladiei cu cauze externe: lovește fără să anunţe, iar pa- 
cientul nu poate face mare lucru ca să influențeze instalarea sau cursul 
maladiei. Totuși, recent, s-au ivit o serie de încercări devenite extrem de 
notorii de a inversa această atitudine față de cancer: pacienților li se cere 
să își examineze propriul rol în instalarea maladiei. O. Carl Simonton, un 
radiolog oncolog, a fost pionierul acestei încercări, propunând un trata- 
ment psihologic pentru cancer.” Argumentul său se bazează pe o teorie 
curentă asupra maladiei, care sugerează că individul este expus constant 
la celule canceroase, dar rezistă acestora până când rezistenţa îi este dimi- 
nuată de anumiţi factori ce-l fac susceptibil de cancer. Există o cantitate 
considerabilă de date empirice potrivit cărora stresul diminuează rezis- 
tenta la boală, deoarece afectează sistemul imunitar și echilibrul hormo- 
nal. Dacă respectivele dovezi vor fi coroborate, rationeazá Simonton, 
atunci forțele psihice pot fi mobilizate să influenţeze cursul cancerului. 

Metodele de tratament ale lui Simonton constau într-o meditaţie zil- 
nică bazată pe vizualizare, în care pacientul se concentrează asupra unei 
metafore vizuale a apariţiei cancerului (așa cum și-o închipuie pacien- 
tul), iar mai apoi meditează asupra unei metafore vizuale a mecanisme- 
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lor de apărare ale corpului, ce triumfă asupra cancerului. Spre exemplu, — 321 
unul dintre pacienţi a vizualizat cancerul sub forma unei grămezi de 
hamburgeri cruzi, iar pe apărătorii corpului, pe micile celule albe, și le-a 
imaginat ca pe o haită de câini sălbatici care mănâncă hamburgerii. Si- 
monton își îndeamnă pacienţii să examineze modul cum fac fata stresu- 

lui. Pacientilor a căror maladie se extinde li se adresează mai întâi între- 
barea: „De ce te-ai pedepsit în halul ăsta?“ 

Din câte știu, nu există dovezi demne de încredere că o astfel de abor- 
dare crește durata de supraviețuire; și va trebui să fim sceptici cu privire 
la un sistem care promite atât de mult, dar pentru care nu se iniţiază o cer- 
cetare relativ simplă, care i-ar confirma sau infirma tezele. Totuși, aborda- 
rea lui Simonton ne arată ceva important cu privire la rolul responsabili- 
tátii în gestionarea maladiei grave, deoarece pacienţii care utilizează 
meditaţia vizuală, chiar dacă nu sunt ajutaţi în plan fizic, sunt ajutați in 
plan psihic, aceștia asumându-și o atitudine mai responsabilă fata de pro- 
pria boală. Acesta e un lucru important, deoarece sentimentul neputinței 
și demoralizarea profundă constituie adesea probleme mari în tratamen- 
tul pacienţilor cu cancer. Probabil mai mult decât oricare altă maladie, can- 
cerul generează un sentiment de neputinţă — pacienții se simt incapabili 
de vreun control asupra stării lor de sănătate. Suferinzii de aproape orice 
altă bóalá (cum ar fi cele cardiace sau diabetul) au la dispoziţie numeroa- 
se moduri în care pot participa la tratament: pot să adopte o dietă, să țină 
anumite regimuri recomandate de medic, să se odihnească, să își impună 
un program de exerciţii fizice și așa mai departe; însă pacienţii cu cancer 
simt că nu pot face nimic altceva decât să aștepte — să aștepte până când 
următoarea tumoare apare undeva în corp. Acest sentiment de neputinţă 
este adesea sporit de atitudinea medicilor, care exclud frecvent pacienții 
din procesul de decizie asupra cursului tratamentului. Mulţi doctori sunt 
reticenti să comunice informații pacienţilor și, adesea, trec peste capul lor, 
consultând familia în legătură cu deciziile importante care se impun cu 
privire la viitorul tratamentului. 

Însă dacă metoda lui Simonton este realmente nefundamentată și nu 
sporește durata de supraviețuire nu e oare bazată pe o minciună, deve- 
nind astfel fără niciun temei? Și ce metode terapeutice sunt disponibi- 
le pentru a ajuta pacienţii care nu îi acceptă premisele și metoda? Cred 
că asumarea responsabilitátii e un concept care oferă instrumente tera- 
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peutice oricărui bolnav de cancer, chiar și celor cu o maladie extrem de 
avansată.” Va trebui să remarcăm înainte de toate că, indiferent de cir- 
cumstantele fizice (altfel spus, de coeficientul de adversitate), suntem 
responsabili de atitudinea față de propriile greutăţi. În munca mea cu 
pacienţii bolnavi de cancer metastatic (cancer care s-a răspândit în alte 
parti ale corpului și nu mai poate fi tratat pe cale medicamentoasă sau 
chirurgicală), am fost impresionat mai ales de diferențele mari între ati- 
tudinile indivizilor cu privire la propria moarte. Unii indivizi se aban- 
donau disperării și mureau prematur în plan psihologic și, după cum o 
sugerează anumite cercetări’, prematur și în plan fizic. Alţii, după cum 
am relatat în capitolul 5, trec peste propria boală și își folosesc aștepta- 
ta moarte ca pe un catalizator care să le amelioreze calitatea vieții. Res- 
ponsabilitatea pentru atitudinea proprie nu înseamnă neapărat respon- 
sabilitate pentru sentimentele proprii (deși Sartre ar susține că așa stau 
lucrurile), ci pentru atitudinea faţă de ele. O glumă a lui Viktor Frankl 
ilustrează chestiunea: 


În timpul Primului Război Mondial, un doctor militar evreu stătea într-o tran- 
see cu un prieten de treabă, un colonel aristocrat, când a început un schimb de 
focuri intens. Colonelul îi spune ca să-l zgdnddreasca: ,,Ti-e frică, nu? E încă 
o probă că rasa ariană e superioară celei semitice“. „Bineînţeles că mi-e frică“, 
a răspuns doctorul. „Însă cine-i cel superior? Tu, scumpul meu colonel, dacă 
ai fi fost la fel de înfricoșat ca mine, ai fi fugit de mult.“ 


Terapeutul care lucrează cu pacienţii de oncologie are multe de oferit 
atunci când se concentrează pe sentimentul neputinței și a lipsei de aju- 
tor. În munca noastră cu pacienţii bolnavi de cancer din grupurile de su- 
port, eu și colegii mei! am dezvoltat câteva abordări menite să stimule- 
ze un sentiment de putere și control. Spre exemplu, pacienţii de oncologie 
se simt adesea neputinciosi și infantilizati în relația cu medicii. Grupul 
meu s-a concentrat mai ales asupra acestei chestiuni și a fost eficace, aju- 
tánd multi pacienţi să-și asume responsabilitatea pentru relația cu medi- 
cii. După ce pacienții și-au descris relația cu medicii, ceilalți membri au 
sugerat și alte metode: pacienții și-au ales roluri într-un joc în care exer- 
sau noi metode de asertivitate în fata medicului. Pacienţii au învăţat să 
solicite timp medicului, să-i ceră informații (dacă o doreau) cu privire la 
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maladia lor; unii au învățat să-și ceară fișele medicale sau radiografiile; si 
unii, când părea să aibă sens, își asumau responsabilitatea supremă de a 
refuza să mai ia medicamente. 

Mulţi membri ai grupului de terapie au dezvoltat prin intermediul ac- 
tivitátii sociale un sentiment de putere. Multi au luat cuvântul în numele 
drepturilor pacienţilor de oncologie și s-au implicat în chestiunile politi- 
ce care îi afectau (de pildă, militând în favoarea unor deduceri fiscale pen- 
tru protezele mamare). În fine, în moduri deja discutate, terapeutul a aju- 
tat pacienţii din grup să își recâștige un sentiment de putere, încurajându-i 
să-și asume responsabilitatea pentru mersul grupului. Imbunatatind con- 
știentizarea faptului că pot să influențeze grupul, astfel încât să se potri- 
vească propriilor nevoi, că e într-adevăr responsabilitatea lor să exercite 
o influenţă formatoare, terapeutul poate spori asumarea responsabilitátii 
și în alte sfere ale vieții. 


Responsabilitate și vinovăție existenţială 


Încercând să-i trezească pacientului simţul pentru responsabilitátile 
ce-i revin, terapeutul descoperă repede un intrus în arena terapeutică. 
Această prezenţă e vinovăția, umbra întunecată a responsabilități, care 
invadéazá desfășurarea terapiei existențiale. 

În terapia de factură existențială, „vinovăția“ își dobândește un sens 
oarecum diferit de cel folosit în terapia tradițională, unde se referă la sen- 
timentul de a fi greșit — o stare pervazivă, inconfortabilă, care a fost de- 
scrisă ca angoasă plus sentimentul de a fi o persoană rea. (Freud comen- 
tează că, subiectiv, „sentimentul de inferioritate și sentimentul de vinovăție 
sunt în general greu de deosebit.“)!0! Se poate trasa o distincție între vi- 


novátia nevrotică și „vinovăția“ reală sau, în termenii lui Buber, între vi- 
PERDRE ii) 


novatie si „sentimentul vinovăţiei'.102 

Vinovátia nevrotică emană din transgresiunea imaginară (sau dintr-o 
transgresiune minoră căreia i se oferă o dimensiune disproportionata) fata 
de un alt individ, fata de un tabu modern sau traditional ori fata de in- 
stanfele parentale sau sociale. Vinovátia „reală“ provine din ofensa reală 


— ÁÀ M erred 
adusă altuia. Desi disconfortul resimțit e similar, atât semnificaţiile celor 


două vinovátii, cât și modurile în care trebuie tratate sunt foarte diferite: 


vinovăția nevrotică trebuie abordată prin analiza sentimentului de a fi o 
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persoană rea, a agresivitatii inconstiente si a dorinţei de pedeapsă; in vre- 

Á— . - . w wy . . 

me ce vinovăția „reală“ trebuie să fie combătută printr-o reparaţie concre- 
—— UU pM 


tá sau simbolică adecvată. 

Perspectiva existențială î în psihoterapie adaugă dimenisiuni importan- 
te conceptului de vină. În primul rând, acceptarea responsabilități pen- 
tru propriile acțiuni lărgește domeniul vinováfiei prin aceea cá diminuea- 
ză portifele de Spas ae nu se mai poate baza pe alibiuri 


eurn tir 
t^ 


„Am cedat unui Wu juan Din acest od) vinovátia reală își face 
frecvent apariţia în dialogul terapeutic existenţial, împreună cu rolul pe 
care îl joacă în raporturile interpersonale. 

Însă perspectiva existenţială asupra vinovátiei aduce ceva chiar mai im- 
portant decât lărgirea conceptului de individ responsabil. Spus cât se poate 
de simplu: suntem vinovaţi nu doar pentru ofense aduse altcuiva sau pen- 
tru rm anumitor coduri morale sau sociale, ci putem fi. vinovați Şi pen- 


conceptul. E de subliniat cá Heidegger folosește același cuvânt (schuldig) atât 
pentru vinovăție, cât și pentru responsabilitate. După ce discută utilizările 
tradiționale ale termenului de „vinovăţie“, el spune: „Faptul-de-a-fi-vinovat 
are apoi și o altă semnificaţie, aceea de «a purta vina pentru ceva» (schuld 
sein an), în speță de a fi cauza sau autorul a ceva sau, de asemenea, de «a fi 
ocazia» pentru ceva“.103 


Suntem vinovaţi pe cât suntem de responsabili pentru noi înșine și pen- 


ne. Vinovátia este o ) parte fundamentală | a Dasein-ului (adică a fiin- 


“tării omenești): „Faptul-de-a-fi-vinovat t nu rezultă dintr-o vinovăţie anu-. 


me, ci invers, vinovàfia aceasta devine posibilă abia «pe temeiul» unui 
fapt-de- a-fi-vinovat originar“.10% Heidegger purcede mai apoi la dezvol- 
tarea temei că „în ideea de «vinovat» rezidă caracterul de «nu»". Dasein-ul 
este întotdeauna constitutiv și „rămâne permanent în spatele posibilitáfi- 
lor sale“105 Vinovăţia este de aceea intim legată de posibilitate sau de potential. 
Când „vocea conștiinței” e auzită (altfel spus, vocea care ne întoarce că- 
tre existența „autentică“), suntem întotdeauna „vinovați“ — și suntem vi- 
novati în măsura în care eșuăm să ne împlinim posibilitățile autentice. 

Acest concept extrem de important a fost dezvoltat mai în detaliu (și 


mult mai clar) de multi alţii. Contribuțiile lui Paul Tillich sunt particular- 
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mente relevante pentru psihoterapie. În Curajul de a fi, el discutá angoasa 


fundamentală a omului provocată de ideea de neființă și distinge trei sur- 
se ale angoasei - trei modalități mari prin care neantul ameninţă existen- 
ta. Pe două dintre acestea (ameninţarea la adresa existenţei obiective — 
moartea, și ameninţarea la adresa existenţei spirituale — lipsa de sens), le exa- 
minez în altă parte. Cea de a treia este în schimb relevantă aici. Neantul 
ameninţă existența, punând în pericol posibilitatea de autoafirmare mo- 
rală. Iar noi resimtim vinovăţie si angoasa de autocondamnare. Cuvinte- 
le lui Tillich sunt extrem de clare: 


Existența nu îi este doar dată omului, ci îi este și cerută. Omul este responsabil 
pentru aceasta; literal vorbind, i se cere să răspundă, dacă este întrebat, ce a făcut 
cu el însuși. Cel care îl întreabă este judecătorul lui, adică el însuși. Această situa- 

| tie produce angoasa care, in termeni relativi, este angoasa vinei; iar, in termeni ab- 

soluti, este angoasa respingerii de sine sau a condamnării. (...) [Omul] este solici- 
tat să facă din el însuși ceea ce se presupune că ar trebui să devină, să-și împlinească 
destinul. În fiecare act al afirmării morale de sine, omul contribuie la împlinirea des- 
tinului său, la actualizarea a ceea ce este in mod potenţial. 
| 
Punctul de vedere al lui Tillich potrivit cáruia omul ,este solicitat sá 
facă din el însuși ceea ce se presupune cá ar trebui să devină, să-și împli- 
_nească destinul“ vine de la Kierkegaard, care descrie o formă de dispera- 
re ce provine din lipsa de voinţă de a deveni tu însuți, Reflectia in ti. Reflectia interioa- 
ră (asumarea vinovatiei) domoleste disperarea, in vreme ce nestiinta că 
esti disperat este o forma încă și mai adâncă de disperare.1 Aceeași idee 
à fost subliniată de rabinul hasidic Susya, care cu putin înainte de moar- 
te a spus: „Când voi ajunge în ceruri nu voi fi întrebat «De ce n-ai fost 
Moise?», ci «De ce nu ai fost Susya? De ce nu ai devenit ceea ce doar tu 
puteai deveni?»1% Otto Rank realiza extrem de acut aceste probleme și a 
scris că, atunci când ne înfrânăm dorinţa de a trăi prea intens, de a ne în- 


deplini prea repede înclinațiile sau năzuinţele, ne simţim vinovaţi cá nu 


ne-am folosit complet viata, că am lăsat viață netrăită in noi. 
~~ Rollo May sugerează că noţiunea de refulare trebuie înțeleasă din per- 
spectiva relațiilor cu propriile potentialitáti si că noțiunea de inconștient 
trebuie lărgită, astfel încât să includă potenţialul nerealizat refulat al indi- 
vidului: 
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326 Dacă este să înțelegem refularea în cazul unei persoane, va trebui deci să ne 
punem următoarea întrebare: Care e relaţia respectivului cu propriul po- 
tenfial? Ce se întâmplă când alege sau e forțat să aleagă să scoată din consti- 
intd ceva ce stie, si pe alt nivel știe că stie?... Prin urmare, inconstientul nu 
trebuie gândit ca un rezervor de impulsuri, gânduri și dorințe inacceptabile din 
punct de vedere cultural. Eu îl definesc mai degrabă ca ceva format din toate 
acele potentialitati cognitive și experientiale pe care individul nu poate sau nu 


Y . 1 
vrea să le actualizeze, "0 


În altă parte, May descrie vinovăția (mai precis, vinovăția existenţială) 
ca „o emoție pozitivă, constructivă... perceperea diferenţei între ce este 
un lucru și ce ar trebui să fie“. Prin urmare, vina existenţială (ca și an- 
goasa) e compatibilă cu sănătatea mentală și chiar necesară în acest scop. 
„Când individul își neagă potentialitatile, eșuează în a și le realiza, starea 
sa va fi cea de vinovăţie.“112 

Ideea că fiecare ființă umană își are propriul set de potentialitáti care 
aspiră la actualizare nu e una nouă. ,Entelehia" aristotelică se referea la 
actualizarea deplină a potentialitafii. Cel de-al patru păcat c cardinal, 4 


teoreticienilor și dde moderni de orientare umanistá sau existen- 
tialá." Desi a avut parte de diverse denumiri (autoactualizare, autoreali- 
zare, autodezvoltare, dezvoltare a potentialului, dezvoltare personalá, au- 
tonomie si așa mai departe) conceptul de bază e simplu: fiecare ființă 
umană posedă un set de capacități și de potenţiale înnăscute și, în plus, 
posedă o cunoaștere primordială a acestor potentialuri. Cei care eșuează 
în a se bucura de împlinirea vieții vor resimţi un sentiment profund si pu- 
ternic, pe care eu îl numesc „vinovăție existențială“. 

Opera de maturitate a lui Karen Horney, spre exemplu, se bazează din 
plin pe concepția că, în condiţii favorabile, ființa omenească își va dezvol- 
ta potenţialul intrinsec la fel cum din sămânță se va naște o întreagă plan- 
tă.1% Principala sa opera, Neurosis and Human Growth [Nevroza și dezvoltarea 


umană), poartă ca subtitlu „Efortul de autorealizare". „În opinia sa, psihopa- 


Mai ales la Buber!!4, Murphy 15, Frommli$, Buhler!7, Allportilă, pues Jung!20, Maslow’! si Hor- 
122 
ney!22, 
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tologia apare când circumstanţele adverse inhibă dezvoltarea copilului in — 327 
direcția realizării propriilor posibilități. Copilul își uită propriul sine poten- 
tial si își dezvoltă o altă imagine de sine: un „sine idealizat" către care își 
directioneazá energiile vitale. Desi Horney nu folosește termenul „vinovă- 
tie", este limpede că înţelege clar prețul plătit de individ pentru neindepli- 
nirea propriului destin. Ea vorbește despre un sentiment al înstrăinării, al 
despărțirii de realitatea propriei” persoane, care conduce la înăb i - 
timentelor, a gândurilor si à dorințelor autentice. Individul are totuşi senti- 
mentul LEE ni sine potenţial la un nivel i un nivel inconştient unde îl compară ne- 


încetat cu propriul „Sine actual“ (altfel spus, sinele care trăieşte r realmente Po 
„ob. 


în lume). Discrepanta între ce între ceea ce individul este ul este i eee ceea ce poate fi > fi ge gene- 
am — — 
rează o avalanșă de dispreț f r „Cu care individul tre- 


buie să lupte toată viata, 


Abraham Maslow, care a fost foarte influenţat de Horney, este cred pri- 
mul care a folosit termenul de ,autoactualizare". Și el era de părere cá in- 
divizii se se ci iz ză He o manicridfiacdt ala, Bee tând situaţiile potriv- | 
nice dezvoltării lor, în care sunt siliți să caute siguranţa mai degrabă decât 
dezvoltarea (altfel spus, trebuie să adopte o „motivaţie de deficit“ în lo- e 
cul unei „motivații de creștere“). 


Dacă nucleul esențial [dat intrinsec] al persoanei este negat sau suprimat, 
atunci aceasta se îmbolnăvește, uneori, în moduri evidente, alteori, în moduri 
mai subtile... Acest nucleu intern este delicat și subtil, putând fi ușor înfrânt 
de obisnuinte și presiunea culturală... Desi negat, persistă subteran, cerându-și 
permanent actualizarea... Orice apostazie împotriva sa [a nucleului], orice cri- 
mă împotriva propriei naturi lasă urme în inconștient și ne face să ne urâm pe 
noi înșine, 124 

Însă cum putem să ne cunoaștem potenţialul? Cum poate fi recunos- 
cut atunci când e întâlnit? Cum știm că un individ s-a rătăcit? Heidegger, 
Tillich, Maslow si May răspund la unison: „Prin intermediul vinovátiei! | 
Prin intermediul angoasei! Prin vocea conștiinței“. Există un consens ge- 
neral între aceștia că vinovăția existenţială este o forță pozitivá, construc- 
tivá, o cáláuzá care ne cheamă înapoi înspre ce suntem. Când pacienţii îi . 
spuneau cá nu stiu ce vor, Horney le ráspundea adesea simplu: „Te-ai gân- 
dit vreodată să te întrebi i pe tine?” În centrul propriei existente posedăm 


cogit mmis 
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328 o cunoaştere de sine. John Stuart Mill, când descria identitățile multiple, 
vorbea despre un sine permanent, fundamental pe care îl numea „eu du- 
rabil“.125 Nimeni nu a spus-o mai bine ca Sfântul Augustin: „Există cine- 
va în mine care e mai adânc decât mine însumi“.126 

O istorioará din domeniul clinic ilustrează rolul de ghid al vinovátiei 
existenţiale. O pacientă m-a consultat din cauza depresiei cronice și sen- 
timentului lipsei de valoare. Avea cincizeci de ani și, timp de treizeci și 
doi, fusese măritată cu un bărbat ranchiunos și cu tare adânci. De multe 
ori în viata, se gândise să recurgă la terapie, dar se decisese să nu o facă, 
deoarece îi era teamă că autoexaminarea va conduce la destrămarea căs- 
niciei, iar ea nu va putea face fata singurătăţii, dezonoarei, dificultăților 
economice și recunoașterii eșecului. Într-un final, a devenit atât de bolna- 
vă, că a fost nevoită să ceară ajutor. Însă, deși venea regulat la cabinetul 
meu, refuza să se dedice terapiei, așa că am progresat puţin. Însă a exis- 
tat un punct de cotitură dramatic, în ziua în care a vorbit despre bătrâne- 
te și frica sa de moarte. l-am cerut să se închipuie în pragul morții și să își 
rememoreze viata, descriindu-și sentimentele. Fără ezitare, ea a răspuns: 
„Regret“. „Regret pentru ce?", am întrebat. „Regret pentru că mi-am irosit 
viata, pentru că nu am știut niciun moment ce aș fi putut să fiu." „Regre- 
tul“ (termenul său pentru vina existențială) a fost cheia terapiei. L-am fo- 
losit ca un ghid constant din acel moment. Deși în faţa sa se întindeau luni 
de travaliu dificil, nu am mai avut niciun dubiu cu privire la rezultat. S-a 
cercetat pe sine cu adevărat (a și rupt mariajul), iar pentru prima dată, în 
momentul in care terapia s-a terminat, a fost capabilă să-și trăiască viata 
mai degrabă cu gândul la potenţial decât la regret. 

Relaţia între vinovăţie, dispreţ fata de propria persoană si autorealiza- 
re este clar ilustrată de cura lui Bruce, pacientul între două vârste pe care 
l-am prezentat în capitolul 5. Din adolescenţă, Bruce fusese preocupat de 
sex și în special de sâni. Pe tot parcursul vieții s-a disprețuit. Bruce aștep- 
ta de la terapie o „ameliorare“ — a angoasei, a urii față de sine si a senti- 
mentului persistent de vinovăţie care îl rodea din interior. E puţin spus că 
Bruce nu avea sentimentul că ar fi autorul propriei vieți. Ideea că ar fi pur- 
tat vreo responsabilitate personală pentru viata sa era ca o limbă străină 
pentru el; se simtea atât de hăituit, atât de panicat tot timpul că, asemenea 
lui Kafka, simţea că „ar trebui să mă așez foarte tăcut într-un ungher și să 
fiu foarte mulțumit că pot respira“.127 
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Timp de mai multe luni de terapie, am examinat vinovăția și ura sa față 9? 


de sine. De ce era vinovat? Ce comisese? A mărturisit mici abateri, batia- 
le și plictisitoare, pe care le tot YER end oe când era copil 
furase câțiva bánuti de la tatăl sáu; exagerase cifrele cang osia En He 
rambursat de compania de asigurări, minţise ™ declaraţiile fiscale, fura- 
se ziarul vecinului și, mai presus de toate, Să gulcose cu femei. Am anali- 
at fiecare abatere îndelung $1, de fiecare dată, am stabilit că pedeapsa de- 
pășea crima. Spre exemplu, când am discutat subiectul Promiscuitáfii, a 
realizat că nu rănise pe nimeni; își tratase prietenele bine, nu minfise pe 
nimeni si avusese grijá de sentimentele lor. A parcus fiecare dintre „gre- 
șeli“ în mod raţional și à realizat câ era „nevinovat Și nedrept de aspru 
cu el însuși. Și totuși, vinovăția ȘI ura ae ces a S Dealterate. 

Prima geană de înţelegere 3 epu a aparut când a discutat de- 
spre teama de autoafirmare. Deși situația jn: Er ail obliga, el nu își pu- 
tea reprezenta compania cum trebuie In iscuți Publice, li era greu mai 
ales să contrazică sau să critice public pe altcineva; nimic nu-l speria mai 
mult ca dezbaterea publică. „Ce se pone întâmpla într-o astfel de situatie?", 
am întrebat. „Care-i marea nenorocire? Bruce nu a dubii în legáturá cu 
răspunsul. „Că voi fi dat în vileag. Se temea i A adversarii săi vor citi cu 
voce tare, nepăsători, O listă cu toate ann S pne Tușinoase din via- 
fa sa. Se identifica cu cogmarul lui Leopold iun in Ulise al lui urs ee 
ce care, judecat pentru dorințele- DET Apes : I Momentul in care do- 
vezile pentru numeroasele sale mici pacar aun etalate în fata curţii. Am 
întrebat de ce se teme mai mult — să ü fie date în vileag aventurile sexuale 
curente sau cele trecute? El a răspuns: „Cele prezente. Mă descurc cu cele 
trecute. Mi-aș putea spune, chiar cu Yare as «Asta a fost atunci. M-am 
schimbat. Acum sunt O persoaná diferită». | 

Treptat, Bruce a început să-și audă propriile cuvinte, care spuneau în 
realitate „comportamentul meu achia L ce fac acum este sursa fricii mele 
de afirmare si sursa disprejului fafa de propria persoand, ca și a vinovă- 
tiei” "Bruce a ajuns să realizeze că el era în mod imediat si integral sursa pro- 

i uri de sine, Dacă voia să aibă $ s bune faţă de Propria per- 
“sau chiar să se iubească, trebuia să nu mai facă lucruri de care se 
ina. 
sh avea să realizeze ceva $i mai important. După ce Bruce a făcut un 
efort (pe care l-am descris în capitolul Si RAS Penta prima dată, să 
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330 lase deoparte cuceririle sexuale, a început treptat să progreseze. În luni- 
le care au urmat, a suferit numeroase schimbări (inclusiv o perioadă de 
impotenta, care era de așteptat), dar treptat compulsivitatea sa s-a redus 
și sentimentul posibilității de a alege a sporit. Pe măsură ce comporta- 
mentul i se schimba, imaginea de sine s-a schimbat și ea dramatic, Bru- 
ce devenind foarte încrezător în propriile puteri si pretuindu-se mult. Cá- 
tre sfârșitul terapiei, Bruce a descoperit progresiv două cauze ale 
vinovátiei sale. Una dintre ele consta în modul în care se purta cu alţii 
(lucru despre care voi spune mai multe în capitolul 8). Cea de a doua era 
crima comisă împotriva propriei persoane. În cea mai mare parte a vie- 
tii, atenţia și energiile sale se îndreptaseră, animalic, către sex, sâni, orga- 
ne genitale, copulatie, seducţie si multe variaţii ingenioase si extravagan- 
te ale actului sexual. Până la schimbarea survenită ca urmare a terapiei, 
Bruce dăduse arareori frâu liber minţii sale, se gândise rar și la altceva, 
citea rar (doar ca să impresioneze femeile), asculta puțină muzică (doar 
când o putea folosi ca preludiu pentru sex) și cunoscuse cu adevărat o 
altă persoană de puţine ori. Bruce, care avea darul vorbirii, spunea că 
„trăise ca un animal tot timpul în călduri, aruncat într-o parte sau alta de 
carnea care-i atârna între picioare“. „Să presupunem, mi-a spus într-o zi, 
că am putea studia îndeaproape viata unei specii de insecte. Să ne ima- 
ginăm cá am găsi că masculii sunt fascinati de două protuberante de pe 
toracele femelei și își consacră toate zilele pe care le au căutării moduri- 
lor în care pot atinge aceste protuberante. Ce-am gândi noi? Ce mod ciu- 
dat de a-ți petrece viata! Cu siguranţă, trebuie să existe mai mult in via- 
ta decât atingerea acelor protuberante. Și totuși eram aidoma acelei 
insecte.“ Nu e de mirare că Bruce se simțea vinovat. Vina sa, după cum 
o știa si Tillich, provenea din negarea și restrângerea vieţii, din autoani- 
hilarea sa și refuzul de a deveni ce putea deveni. l 

Nimeni nu a descris vina existențială mai viu T mai impresionant ca 


Franz Kafka. Refuzul dea recunoaște $i: confrunta vina existențială este 


lomniase pesemne cineva căci, fără să fi făcut nimic rău, se pomeni în- 
tr-o dimineaţă arestat“. Lui Josef K. i se cere să mărturisească, dar decla- 

„Sunt complet nevinovat“. Întregul roman este o descriere a 
eforturilor lui Josef K. de a scăpa de tribunal. El caută ajutor din orice 
loc îi vine în minte, însă în zadar, deoarece nu are de înfruntat un tribu- 
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nal judiciar obisnuit. Dupá cum cititorul treptat realizeazá, Josef K. se 
confruntă cu un tribunal interior, unul care își are sediul in profunzimi- 
le sale.!28 Julius Heuscher atrage atenţia asupra contaminării curţii cu 
material instinctual primitiv: spre exemplu, birourile judecátorilor sunt 
pline de cárti pornografice; tribunalul se gáseste intr-un pod sinistru din- 
tr-o casă de mahala.!7? 

Când Josef K. intră în catedrală, e întâmpinat de un preot care încercă 
să-l ajute îndemnându-l să privească înăuntrul său către propria vinová- 
tie. Josef K. răspunde că totul e o neînțelegere, iar mai apoi rationalizea- 
ză: „De altfel cum ar putea un om să fie vinovat? Doar toti suntem oameni 
aici, și unul și celălalt“. Preotul spune: „De obicei așa vorbesc vinovatii” 
și îl sfătuiește iarăși să privească înăuntrul său, în loc să încerce să-și di- 
zolve vinovăția într-o vinovăţie colectivă. Când Josef K. își descrie urmă- 
torul pas: „Vreau să mai caut ajutor“, preotul devine furios: „Tu cauţi prea 
mult ajutorul altora“; într-un final, preotul ţipă din amvon: „Nu vezi oare 
nici până la doi pași?“ 

Josef K. speră să obțină de la preot o modalitate de a ocoli tribunalul, 
„Cum sá iasă din încercuirea procesului, cum să-l evite și să trăiască în afa- 
ra lui“, înțelegând prin asta o viata în afara jurisdicției propriei constiin- 
te. Josef K. se întreabă de fapt dacă se poate să nu ne confruntăm nicioda- 
tă cu vina existenţială. Preotul răspunde că speranţa de a scăpa cumva 
este o „amăgire“ și îi povestește parabola din „Scripturile care preced Le- 
gea", care descrie această amăgire. Parabola este povestea impresionantă 
a unui om și a unui paznic. Un om de la tara cere să stea dinaintea Legii. 
Paznicul din fata unei uși dintr-un șir întreg îl salută și-l anunţă cá nu poa- 
te fi lăsat înăuntru pentru moment. Când bărbatul încearcă să arunce o 
privire printre uși, paznicul îl avertizează: „Dacă tii atâta, intră, cu toată 
opreliștea mea. Dar să nu uiti cá eu sunt puternic. Si cu toate astea nu sunt 
decât ultimul dintre paznici. La ușa fiecărei încăperi, ai să găsești paznici 
din ce în ce mai puternici; începând de la al treilea, nici eu nu mai sunt 
destul de tare ca să le suport privirea.“ 

Omul decide că e mai bine să aștepte până când va căpăta permisiu- 
nea de a intra. El așteaptă zile, săptămâni, ani. Așteaptă în fata ușii toată 
viața. Îmbătrânește; vederea îi scade; iar când dă să moară, pune o altă în- 
trebare paznicului, una pe care nu o pusese înainte: „Dacă toții oamenii 
caută să cunoască Legea, spune omul, cum se face că, de-atâta amar de 
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vreme, nimeni în afară de mine nu ţi-a mai cerut să intre?“ Paznicul urlă 
la urechea omului (deoarece și auzul îi scăzuse): „Nimeni în afară de tine 
n-avea dreptul să intre aici, căci poarta asta era făcută numai pentru tine; 
acum plec si o încui“. 

Josef K. nu înţelege parabola; și de fapt, până la sfârșit, când moare „ca 
un câine“, continuă să caute ajutor din partea unui agent extern.1% Însuși 
Kafka, după cum consemnează în jurnalul său, nu a înţeles la început sem- 
nificatia parabolei.!?! Mai târziu, după cum arată Buber!??, Kafka s-a ex- 
primat limpede în caietele sale asupra semnificației parabolei: „Mărturi- 
sirea vinovátiei, mărturisirea necondiționată a vinovátiei, ușa care se 
deschide. Apare in interiorul casei lumii, care se reflectá neclar dupá zi- 
duri“. Omul de la tara al lui Kafka era vinovat — nu doar pentru cá nu și-a 
trăit o viata netráitá, cá a așteptat permisiunea altuia, cá nu și-a luat via- 
fa in propriile mâini, cá nu a pășit prin ușa rezervată lui, dar era vinovat 
si de faptul cá nu și-a acceptat vinovátia, cá nu a folosit-o ca ghid către 
propriul interior, cá nu a nu fi „mărturisit“ necondiționat - un act care ar 
fi condus la „deschiderea bruscă“ a ușii. 

Nu ni se spune mare lucru despre viata lui Josef K. de dinainte de 
acuzare și, de aceea nu putem spune cu precizie care îi era vina existe- 
ntialá. Totuși, Heuscher, într-un raport de caz extrem de revelator, fur- 
nizează o încarnare a lui Josef K. — un pacient, dl T., ale cărui greșeli fata 
de propria persoană erau ușor vizibile: 


DI T. m-a consultat deoarece nu mai putea înghiți. Timp de săptămâni, se li- 
mitase la a sorbi mici cantități de lichide și, de aceea, pierduse circa douăzeci de 
kilograme. Înainte de a se îmbolnăvi, isi petrecea întregul timp fie la uzină, unde 
rolul său era unul interesant, dar strict definit, fie acasă unde o soție inteligentă, 
dar cronic nevrotică, deprimată și alcoolică făcea imposibilă orice ieșire sau dis- 
tractie. Relaţiile sexuale încetaseră cu ani în urmă, pasămite în mod consensual, 
iar activitățile de acasă se rezumau la citit, la privitul la televizor, la conversatii- 
le impersonale cu nevasta din momentele în care nu era beată și la câte o vizită 
ocazională la rude îndepărtate. Deși era un om plăcut și cu o conversaţie vie, nu 
avea niciun prieten apropiat, oricât și l-ar fi dorit, și nici nu îndrăznea să-și dez- 
volte activități sociale la care nevasta să nu ia parte. Blocat în lumea sa rigidă și 
limitată, para inteligent orice sugestie a terapeutului de a fructifica vreun poten- 
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Desi simptomatologia domnului T. s-a ameliorat, doi ani de terapie nu — 333 
au făcut nimic pentru a-i schimba stilul de viata. DI T., ca si Josef K., nu se 
asculta pe sine, iar in cura sa a evitat cu grijă să-și scruteze viata in profu- 
nzime. Și totuși insista să își continue terapia, iar terapeutul îi considera 
insistența drept un indiciu al unei senzaţii latente că îi era accesibilă o via- 
{a mai bogată. 

Într-o zi, dl T. a adus în discuție un vis care l-a uimit prin claritatea-i 
extremă. Deși nu îl citise pe Kafka, visul semăna straniu de mult cu Pro- 
cesul, care, asemenea multor opere ale lui Kafka, își are originile într-un 
vis. Deși e prea lung pentru a fi povestit aici în întregime, el începea 
astfel: 


Fusesem arestat și dus la secția de poliție. Nu voiau să-mi spună pentru ce 
fusesem arestat, ci doar mormăiau ceva despre „o abatere“ si îmi cereau să ple- 
dez vinovat. Când am refuzat, m-au ameninţat că mă vor acuza de o infractiu- 
ne gravă. „Acuzaţi-mă de ce vreți“, am răspuns, așa că m-au acuzat de infrac- 
tiunea gravă. În consecință, am fost condamnat si am ajuns la ferma unei 
închisori, deoarece acesta era locul unde se ispășeau, potrivit unuia dintre po- 
litigti, „infracțiunile grave făptuite fără violență“. La început, m-am panicat, 
deoarece mi se ceruse să-mi recunosc vina; mai apoi, m-am simțit furios; după 
aceea m-am simţit furios și confuz. Nu am aflat niciodată de ce fusesem acu- 
zat, însă polițistul care mă arestase îmi spusese că ar fi fost mult prea stupid să 
nu recunosc, deoarece o condamnare pentru o abatere minoră mi-ar fi adus șase 
luni de detenție, în vreme ce pentru infracțiunea gravă eram pasibil de cel pu- 
tin cinci ani. Am fost pedepsit să ispüsesc între cinci și treizeci de ani. 15% 

Domnul T. și Josef K. au fost somati de vinovăția existenţială, dar am- 
bii au ales să nu audă, interpretând vinovăția de o manieră tradițională. 

Ambii și-au proclamat nevinovăția. La urma urmei, niciunul nu comise- 
se vreo crimă. Considerau că trebuie să se fi produs o greșeală și fiecare 
s-a străduit să convingă autorităţile exterioare că la mijloc e o eroare judi- 
ciara. Însă vinovăția existențială nu e rezultatul unui gest criminal comis 
de individ. Dimpotrivă! Originea vinovăției existenţiale (orice nume ar / 


purta — ,autocondamnare", , regret", „remușcare“ și așa mai departe) stă 
în omisiune. Josef K. şi dl T. sunt ambii vinovaţi pentru ce nu au făcut cu e 


propriile vieți.. E 
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334 Experientele lui Josef K. si ale domnului T. au repercusiuni importan- 
te asupra terapeutului. , Vinovátia" este o stare de disconfort subiectiv re- 
simțită ca ceva rău si angoasant. Și totuși vinovăția subiectivă poate fi în- 
feleasá în mai multe moduri. Terapeutul trebuie să-și ajute pacientul să 
distingă între vinovăția reală, vinovăția nevroticá si cea existențială. Vino- 
vátia existențială e mai mult decât o stare afectivă inconfortabilá, decât un 
simptom ce poate fi analizat și eliminat; terapeutul trebuie să-o conside- 
re ca o chemare interioară care, dacă e băgată în seamă, poate fi o călău- 
ză către împlinirea de sine. Cine este afectat de vinovăția existenţială, pre- 
cum Josef K. sau dl T, a pácátuit împotriva propriului destin. Victima este - 

Propriul sine potențial. Răscumpărarea poate fi obţinută prin uemárirea 
adeväratei vocafii a fiinţei omeneşti, care, după cum spunea Kierkega- 


ard, „trebuie să voiască să fie ea însăși“. 


IRVIN D. YALOM 


Vointa 


Responsabilitate, vointá si actiune 


Un proverb japonez spune: „Să știi și să nu actionezi înseamnă să nu 
știi nimic“. Asumarea responsabilitátii nu este în sine sinonimă cu schim- 
barea; este doar primul pas în procesul schimbării. Asta am vrut să spun 
când, în capitolul anterior, am zis că pacientul care realizează ce respon- 
sabilitáti are intră în antecamera schimbării. Acest capitol va trata restul 
parcursului — trecerea de la conștientizare la acțiune. 

Pentru ca schimbarea să se producă, va trebui întâi să ne asumăm res- 
ponsabilitatea: trebuie să ne angajám într-o acțiune. Cuvântul „responsabi- 
litate"-insusi denotă această capacitate: „reacție“ + „abilitate“, altfel spus 
abilitatea de a reacționa. Sarcina psihoterapiei este schimbarea, iar schim- 
barea terapeutică trebuie să prime prin c acţiune - -nu în n cunoaștere, i in- 
tenfie sau visare. - i i 
~ Pe cát de vădit pare acest fapt, pe atât de mult a ocultat psihoterapia 
tradițională această evidență. Primii analiști erau atât de convinși că au- 
tocunoașterea echivalează cu schimbarea, încât aveau tendinţa să consi- 
dere cunoașterea ca punctul final al terapiei. Dacă nu se înregistra o schim- 
bare, atunci se presupunea că pacientul nu se cunoaște suficient. Într-un 
bine cunoscut articol, publicat în 1950, într-o revistă de psihiatrie de prim- 
rangj Allen Wheelis eelisjconsidera necesar să reaminteascá psihoterapeutilor 
că „terapia poate conduce la schimbarea personalităţii numai în măsura 
în care îl face pe pacient să adopte un nou comportament. Schimbarea re- 
ală în absenţa acțiunii e o imposibilitate teoretică și practicá".! 

Ce e acțiunea din punctul de vedere al psihoterapiei? E totuna cu gân- 
direa? La urma urmei, se poate demonstra că gândirea consumă energie. 
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Wheelis a sustinut cá o extindere a conceptului actiunii astfel incát sá in- 
cludá gândirea ar spolia acțiunea de sensul sáu propriu. Gândul, în și prin 
sine, nu are consecinţe externe, deși poate fi preludiul obligatoriu pentru 
acțiune: individul poate, de pildă, să imagineze, să repete în minte sau 
să organizeze o acțiune. Acţiunea îl aruncă pe individ dincolo de el în- 


suși; aceasta implică interacțiunea cu mediul fizic sau interpersonal. Ac- 


tiunea nu trebuie să implice miscári ample $i nici nu e obligatoriu sá fie 


vizibile. Un gest discret sau o privire aruncatá cuiva poate constitui o ac- 
fiune de o > importanță uriașă. Acţiunea are două fațete: de fapt, absenta 


acțiunii - de exemplu, a nu acţiona in mod obișnuit, a nu mânca in exces, 


a nu-i exploata pe alții, 2 a nu 1 fi necinstit — poate constitui o actiune impor- 
tanta. 

Terapeutul trebuie să curteze acțiunea. El poate pretinde cá urmărește 
alte obiective — cunoașterea de sine, autoactualizarea, confortul -, dar, in 
ultimă instanță, schimbarea (altfel spus, acțiunea) este miza secretă a ori- 
cărui terapeut. Problema e că, în formarea sa, terapeutul nu învaţă nicio- 
dată despre mecanica acţiunii: în schimb, terapeutul este instruit să înre- 
gistreze istoria pacientului, să interpreteze și să se relationeze și adoptă 
credința oarbă seculară că o încurajare a acestor activităţi va genera în- 
tr-un final schimbarea. 

Dar, dacă această credinţă e greșită? Terapeutul va fi derutat și va cău- 
ta chiar mai multă cunoaștere, mai multă reflecţie asupra propriei persoa- 
ne, mai multă înţelegere; analiza și terapia se întind pe mai mult de trei, 
patru sau cinci ani. De fapt, multe cure iau câte șapte sau opt ani, iar o a 
doua analiză e atât de frecventă, că nu mai e ceva care să mai trezească in- 
teresul. Terapeutul pierde din vedere felul în care trebuie să apară schim- 
barea, sperând să năruiască structurile nevrotice ale pacientului printr-o 
extenuare reciprocă, spre a folosi expresia fericită a lui Wheelis?. 

Însă ce se întâmplă dacă nu survine o schimbare? Terapeutul isi pier- 
de răbdarea și începe să privească direct spre voință şi a în loc să 
le privească pe furis, cum a fost învățat. În cuvintele h 


. terapeutul se poate surprinde dorind ca pacientul să fie mai capabil de 
„efort“ si de „determinare“ si să dovedească o voință de „a da tot ce e mai bun 
din el”. Uneori, aceste dorințe se finalizează prin remarci adresate pacientului: 
„Oamenii trebuie să se ajute singuri”, „Nimic valoros nu e obținut fără efort”, 
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„Trebuie să încerci“. Astfel de intervenţii sunt arareori incluse în rapoartele de 
caz, deoarece se presupune că nu au nici demnitatea, nici eficacitatea interpre- 
țărilor. Adesea, analistul se simte stánjenit de astfel de apeluri la voinţă, ca si 
cum ar utiliza ceva în care nu crede, ca și cum totul ar fi de prisos dacă anali- 
za ar fi fost mai abilă. 


„Nimic valoros nu e obținut fără efort“, „Trebuie să încerci“. Wheelis 
spune că astfel de intervenții sunt arareori incluse în rapoartele de caz. În- 
tr-adevăr, nu sunt. Ele sunt în întregime „neoficiale“. Și totuși, ele sunt co- 
mune; orice terapeut are aceste gânduri, pe care în diverse moduri le co- 
munică pacientului. 

Însă când terapeutul afirmă sotto voce: „Trebuie să încerci mai mult“ 
sau „E necesar un efort“, cui îi vorbește el? Problema cu care se confrun- 
tă majoritatea terapeutilor e cá, în modelul psihanalitic al minții (precum si 
în cel comportamental), nu există vreo mențiune cu privire la resorturile psihice 
ale acțiunii, care să poată fi accesate de către terapeut. Modelul freudian al min- 
fii, aga cum am spus în capitolul 2, e bazat pe principiile lui Helmholz, alt- 
fel spus pe un model antivitalist și determinist, în care ființa umană e ani- 
mată și controlată de „forţe fizico-chimice reductibile la atracție si 
repulsie“4. Potrivit lui Freud, „omul este trăit de inconștient... Credinţa 
adánc'inrádácinatá în libertatea psihologică și posibilitatea alegerii e su- 
ficient de nestiintificá pentru a trebui să cedeze terenul ideilor determi- 
niste în privinţa vieții mentale.“5 Omul lui Freud, cum spunea May, nu 
mai e „conducător, ci condus"$. Comportamentul este un vector, o rezul- 
tantă a interacțiunii unor forțe interne. Însă dacă așa stau lucrurile, dacă 
toată activitatea mentală și fizică a ființelor umane este determinată, dacă 
nu există niciun conducător, atunci cine sau ce trebuie să „încerce mai 
mult" ori să manifeste „hotărâre“ sau „curaj“? 

Terapeutul care adoptă o poziţie „științifică“ deterministá in activita- 
tea clinică se lovește repede de o problemă importantă: într-un model al 
omului divizat în compartimente aflate în relație, dar si în conflict, pre- 
cum Eul, Supraeul și Se-ul, unde vom găsi sediul ultim al responsabilită- 
tii? Problema a fost formulată cu claritate de supervizorul meu, pe care 
l-am citat în începutul părții a doua: „Scopul psihotetapict este de a adu- 
ce pacientul in punctul in care poate > alege | liber”. “Însă unde vom găsi 
„agentul care alege“ într-un model determinist? Nu-i de mirare că, în cele 
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cincizeci de sedinte pe care le-am avut impreuná, nu a mai insistat pe tema 
„scopului psihoterapiei”! 

Freud nu a reconciliat niciodată contradictia dintre modelul sáu deter- 
minist și întreprinderea terapeutică; iar în Eul și Se-ul, scris când avea șai- 
zeci și șapte de ani, a remarcat că sarcina terapeutului este să „dea Eului 
libertatea de a decide într-un sens sau altul“7. Această mult citată decla- 
ratie dovedește că modelul său determinist pentru om este neviabil. Desi 
gândirea psihanalitică tradițională considera comportamentul uman ca fi- 
ind complet determinat, deși divizează psihicul uman în compartimente 
în conflict (Eu, Supraeu și Se; sau preconștient, inconștient și conștient), e 
nevoie totuși de un nucleu nedeterminat. Psihanaliștii de mai târziu ai eu- 
lui, care recurg la conceptul de „Eu autonom“ încă nu au spart cercul vi- 
cios. E ca și cum am avea un homunculus liber într-unul din comparti- 
mente. Însă, desigur, aceasta nu are niciun sens, deoarece, cum remarca 
May, „cum poate fi liberă partea, fără ca întregul să fie liber?^8 

Unii terapeuti au încercat să solutioneze dilema, susținând cá, desi oa- 
menii au un sentiment subiectiv al libertății și al alegerii (iar terapeutul în- 
cearcă să-l amplifice), totuși el e o iluzie - la fel de determinat ca orice altă 
stare subiectivă. Acesta e tocmai argumentul unor rafionalisti ca Hobbes 
și Spinoza. Hobbes descrie sentimentul uman al libertăţii ca o fantasmă a 
conștiinței. „Dacă un titirez învârtit de báieti..., care uneori se rotește, al- 
teori lovește picioarele oamenilor, și-ar da seama de propria mișcare, ar cre- 
de că mișcarea sa e rezultatul voinţei proprii."? La fel, Spinoza spunea cá 
o piatră pusă în mișcare de o forță externă care ar avea conștiință și simțuri 
„s-ar considera pe deplin liberă și ar crede că-și continuă mișcarea doar 
pentru cá așa vrea”.!° Totuși, psihoterapeutii care cred că libertatea este o 
stare subiectivă iluzorie se pun singuri într-o situaţie dificilă: deoarece sus- 
tin că psihoterapia încununată de succes are ca efect faptul că pacientul se 
simte în posesia unei mai mari libertăți de alegere, ei spun de fapt că sco- 
pul terapiei este să creeze (sau să restaureze) o iluzie. Această perspectivă 
asupra procesului terapeutic este, după cum subliniază May, cu totul in- 


compatibilă cu una dintre valorile supreme: ale psihoterapiei: « căutar ade- 


vărului și a autocunoașterii. I 
Modelul psihanalitic al psihicului omite ceva vital, un construct psiho- 
logic major ce joacă un rol central în orice parcurs psihoterapeutic. Inain- 


te de a-i da un nume acestui construct, as dori sá-i trec in revistá caracte- 
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transformă conștiința si cunoașterea in acţiune, e puntea aruncată între 
dorinţă si act. Această stare mentală precede acțiunea (Aristotel).!? E „or- 


nul mental al trecutului (Arendt).? Este puterea de a începe spontan o se- 
rie de actiuni succesive (Kant). 14 Este sediul volitiei, „motorul responsabil“ 
de dinăuntru (Farber).!? Este „factorul decisiv în transformarea echilibru- 
lui într-un proces de schimbare... un act care se produce între introspec- 
tie și acțiune și care este resimţit ca un efort sau ca determinare“ (Whee- 
lis).!5 Este asumarea responsabilităţi = ca opusa conștientizării 
responsabilităţi. Este acea parte din structura psihică „capabilă de alege- 
re si de implementarea opţiunilor” (Arieti).!7 Este o forță compusă deo- 
potrivă din putere și dorință, „declanșatorul efortului“18, „resortul actiu- 
nii^.1? 

Acestui construct psihologic îi vom atașa denumirea de „voință“, iar 
exercitării sale îi vom spune „a vrea“. Ca să fiu franc, aș fi preferat o de- 
numire mai fericită ~ una mai simplă, mai puţin controversată, care nu 
poartă semnele a două mii de ani de polemică teologică și filosofică. „Voin- 
tá" are dezavantajul unor definiții multiple, adesea contrare. Spre exem- 
plu, Schopenhauer, in opera sa principală, Lumea ca voință și reprezentare, 
consideră voinţa ca o forţă vitală — „un impuls orb, un instinct fără temei 
și fără motiv'?9; în vreme ce Nietzsche, în Voința de putere, pune semnul 
de egalitate între „a vrea“ și putere și stăpânire: „a voi înseamnă a porunci: 
gândul poruncii este inerent vointei"?!, 

Una dintre sursele mari de controversă e că voința nu poate fi despar- 
titá de libertate, deoarece nu prea are sens să vorbim de o voinţă neliberá, 
decât dacă asemenea lui Hobbes si Spinoza, schimbăm sensul lui „voință“ 
astfel încât să devină o stare subiectivă iluzorie mai degrabă, decât facul- 
tatea de a vrea. Pe parcursul istoriei, controversa care înconjoară libertatea 
voinţei a reușit întotdeauna să lezeze viziunea dominantă asupra lumii. 
Deși controversa libertăţii voinţei a continuat fără întrerupere, oponenții 
conceptului s-au schimbat pe parcursul secolelor. Filosofii greci nu aveau 
un termen pentru „voinţa liberă“; conceptul însuși era incompatibil cu cre- 
dinfa dominantă în eterna reîntoarcere, cu opinia că, după cum susținea 
Aristotel, „devenirea presupune necesarmente preexistenfa a ceva care este 
potential, dar nu și actual”.”* Fatalistii stoici, care credeau că orice este sau 


| viitorului“ de care dispune mintea - la fel cum. memoria este orga- . 
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va fi ,trebuia sá fie", respingeau conceperea omului ca un agent inzestrat 
cu voință liberă. Teologia creștină nu a putut să reconcilieze credinţa în Pro- 
videnfa divină, într-un Dumnezeu omniscient și omnipotent, cu libertatea 
voinţei. Mai târziu, libertatea voinţei s-a lovit de pozitivismul științific, cu 
credinţa lui Isaac Newton și a lui Pierre Laplace într-un univers explicabil 
și predictibil. Ulterior, ideea hegeliană a unei istorii ca progres necesar al 
spiritului universal a intrat în coliziune cu ideologia voinţei libere care, prin 
însăși natura sa, respinge necesitatea si susține că orice a fost sau este pu- 
tea să nu fi fost. În fine, voinţa liberă se opune tuturor sistemelor determi- 
niste, fie că ele se bazează pe principii economice, comportamentale sau 
psihanalitice. 

Termenul „voinţă“ ridică psihoterapeutului o problemă. A fost alungat 
de atâta vreme din lexiconul terapeutic, că, atunci când este invocat, clini- 
cianul are dificultăţi în a-l recunoaște — ca și cum ar fi fost o veche cunos- 
tintá care se întoarce din exil. De asemenea, poate cá nici clinicianul nu e 
sigur că vrea să-l recunoască. Cu multi ani în urmă, „voință“ a fost înlo- 
cuit de „motiv“, iar terapeutii au învăţat să explice acțiunile pe baza mo- 
tivelor. Astfel, comportamente precum paranoia sunt „explicate“ (altfel 
spus, cauzate) de către o motivaţie inconștientă dată de impulsuri homo- 
sexuale; exhibitionismul genital este „explicat“ de angoasa inconștientă a 
castrării. Și totuși, explicarea comportamentului pe baza motivelor revine 
la a absolvi individul de responsabilitatea supremă pentru acțiunile sale. 
Motivația poate influenţa, dar nu poate înlocui voinţa; în pofida unui mo- 
tiv sau altuia, individul are totuși opțiunea de a se comporta sau nu în con- 
secintá. 

Desi prezintá numeroase probleme, niciun alt termen nu se potriveste 
scopurilor noastre afară de „voință“. Definiţiile voinţei pe care le-am citat 
mai devreme (,,declansatorul efortului“, „resortul acțiunii“, „motor respon- 
sabil“, „sediul volitiei”) descriu foarte bine un construct psihologic la care 
psihoterapeutul apelează. Multi au remarcat conotatiile bogate ale terme- 
nului ,vointá" 7? El aduce cu sine determinare și angajament — „0 voi face". 
Devenit verb, „a vrea“ conoteazá volitia. Ca verb auxiliar stă pentru tim- 
pul viitor. Un „testament“* reprezintă efortul final al cuiva de a se proiec- 
ta în viitor. Descrierea nimerită a lui Hannah Arendt, în care voința apare 


În limba engleză, cuvântul „testament“ poate fi echivalat cu , last will", în traducere literală „ultima 
voință”. (N. t.) 


* 
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ca „organ al viitorului“, are consecinţe cât se poate de importante pentru 
terapeut, deoarece timpul viitor este timpul propriu al schimbárii terape- 
utice. Memoria („organul trecutului“) e preocupată de obiecte; voința este 
preocupată de proiecte; și după cum sper să demonstrez, psihoterapia efi- 
cace trebuie să se concentreze la fel de mult pe relațiile proiectate, pe cât se 
concentrează asupra relaţiilor de obiect. 


Clinicianul și voința 


Dacă voinţa e „motorul responsabil“ (ceea ce cred că e o definiție foar- 
te utilă a „voinţei“) și dacă terapia necesită evoluţie și schimbare, atunci 
terapeutul, indiferent de sistemul său de referinţă, trebuie să încerce să in- 
fluenteze voința. 

Întorcându-ne un moment la capitolul anterior, referitor la responsabi- 
litate, am dori să ne întrebăm ce se întâmplă când clinicianul reușește să-și 
ajute pacientul să realizeze că fiecare e principalul responsabil pentru pro- 
pria viață? Cea mai simplă alternativă aflată la îndemâna terapeutului este 
cea exortativá: „Eşti responsabil pentru ce fi se întâmplă în viață. Com- 
portamentul tău, după cum știi și tu, e cel ce te va ucide. Nu e în intere- 
sul tău. Nu e ce vrei pentru tine. Schimbă-l, la naiba!“ 

Așteptarea naivă ca individul să se schimbe ca urmare a unei astfel de 
abordări izvorăște direct din credinţa filosofiei morale că, dacă vom cu- 
noaște cu adevărat binele (altfel spus, ce e cu adevărat în propriul inte- 
res), atunci vom acţiona în consecinţă. („Când acţionează voluntar, omul 
acționează în concordanţă cu un bine imaginat.“ [Toma d’Aquino]) Oca- 
zional, realmente ocazional, abordarea exortativă este eficace. Indivizii 
care se schimbă ca urmare a unei terapii individuale de scurtă durată sau, 
mai ales, ca urmare a unei experienţe de grup scurte (care se focalizează 
în special pe sesizarea propriei responsabilități) se schimbă datorită unui 
astfel de apel la voinţa conștientă. 

Așa cum voi arăta în continuare, „voința“ văzută ca „autocontrol“ con- 
stituie doar un strat îngust al „voinţei“. Așa cum observa și William Ja- 
mes?4, „o voinţă deliberativă, înceată si cu un suflu greu“ nu poate adu- 
ce prea multe schimbări. Psihopatologia severă nu va putea fi convinsă 
de niște simple îndemnuri la schimbare; aici e nevoie de un plus de ener- 
gie terapeutică. Unii psihoterapeuti ar putea încerca să sporească eficien- 
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fa terapiei insistând asupra faptului cá numai și numai pacientul este res- 
ponsabil pentru ceea ce i se întâmplă. Nu doar că este responsabil, dar 
este singurul responsabil. De aici reiese că pacientul este singurul respon- 
sabil și pentru schimbarea lumii sale. Cu alte cuvinte, nimeni altcineva nu 
poate să-i modifice universul. Așadar, dacă vrei să schimbi ceva, trebuie 
să treci la treabă. 

Acest apel la voință poate cauza un anumit șoc sau o anumită emoție 
pacientului, dar este îndeobște insuficient pentru o evoluție susținută, iar 
terapeutul va avea de parcurs drumul lung al unei terapii lipsite de rezul- 
tate notorii. Deși tacticile, strategia, mecanismele și scopurile concrete de- 
pind de orientarea psihoterapeutică și de stilul personal al terapeutului, 
susțin că terapia este eficace doar în măsura în care influențează voința 
pacientului. Terapeutul se poate focaliza în mod explicit pe interpretare și 
cunoaștere, confruntare interpersonală, dezvoltarea unei relații de încre- 
dere în care să se manifeste grija sau pe analiza comportamentului inter- 
personal neadaptat, însă fiecare în parte poate fi considerat ca un demers 
care influențează voinţa (folosesc deliberat termenul „a influența“ în loc 
de „a crea“ sau „a genera“. Terapeutul nu poate crea voinţă și nici să in- 
sufle voință pacientului; ceea ce poate să facă e să elibereze voinţa — să în- 
lature jugul pus pe voinţa limitată a pacientului). 

Sunt încă destul de vag. În activitatea mea clinică, gândesc libertatea, 
motorul responsabil din interiorul pacientului, ca pe o turbină închisă și 
ascunsă în straturi groase de metal. Știu că partea vitală, aflată în mișca- 
re se găsește adânc, în inima mașinii. Eu îi dau târcoale uimit. Încerc să o 
influentez de departe prin îndemnuri, ciocánind, lovind, descântând sau 
îndeplinind acele ritualuri despre care am fost făcut să cred că o pot in- 
fluenta. Aceste ritualuri necesită multă răbdare și credinţă oarbă — mai 
multă decât terapeutii liber-cugetători de azi sunt capabili să accepte. E 
necesară o abordare mai rapidă, mai expeditivá a voinței. În restul capi- 
tolului voi încerca să demontez turbina și să examinez voința în forma sa 
nudă, separând demersurile terapeutice care conduc la schimbare de cele 
rituale și decorative. 

Din cauza exilării îndelungi a „voinţei“ din vocabularul psihologico-psi- 
hoterapeutic, voi încerca înainte de toate să schifez contururile unei psiho- 
logii a voinţei. Voi examina observaţiile clinice asupra voinţei realizate de 
către marii teoreticieni ai psihoterapiei — Otto Rank, Leslie Farber și Rollo 
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May -, iar mai apoi, luând descoperirile lor ca ghid, voi discuta strategii- 
le clinice și tacticile unei psihoterapii în stare să influenţeze voința. 


Către o înțelegere clinică a voinţei: 
Rank, Farber și May 


Otto Rank - Terapia voinţei 


Orice discuţie a voinţei în travaliul clinic trebuie să facă referire la con- 
tributiile lui Otto Rank, deoarece el a fost cel care a introdus conceptul de 
voinţă în psihoterapia modernă. Rank s-a alăturat lui Freud în 1905, fiind 
unul dintre primii săi discipoli și a rămas printre cei mai apropiaţi aso- 
ciati ai săi până în 1929, când diferenţele în idei au creat o prăpastie de ne- 
trecut între cei doi. Un analist laic și umanist, cu un spectru larg de inte- 
rese și cunoștințe, Rank poseda o intensitate intelectuală care, combinată 
cu ochii săi pătrunzători, impresiona atât discipolii, cât și pacienţii. Pozi- 
tia sa de editor al principalei publicaţii psihanalitice si de fondator și di- 
rector al Institutului Psihanalitic din Viena l-a facut un personaj extrem 
de influent în momentele timpurii ale dezvoltării psihanalizei. Însă în Sta- 
tele Unite, datorită unor traduceri jalnice ale principalelor sale opere în 
domeniul psihoterapiei, care acum (aproape din fericire) nu mai sunt in 
librării, soarta nu i-a fost prielnică lui Rank. Deși a constituit o forță inte- 
lectuală influentă în cadrul Colegiului de Asistenţă Socială din Pennsyl- 
vania, până la Ernest Becker?”, mai recent, nimeni nu a mai vorbit despre 
el. Becker îl considera pe Rank un geniu nefericit care încă așteaptă în cu- 
lise; și într-adevăr, am rămas cu răsuflarea tăiată când i-am citit scrierile, 
mai ales cărțile sale Terapia voinţei si Adevăr și realitate. 2 

Sistemul lui Rank referitor la comportament și terapie este construit în 
jurul conceptului de voinţă. El e mult prea complex pentru a permite, în- 
tr-un spaţiu restrâns, mai mult decât un scurt rezumat al chestiunilor re- 
levante din punct de vedere clinic. Depărtarea sa de Freud a fost rezulta- 
tul dezacordului cu determinismul său psihologic. Deși Freud credea 
despre comportament că este rezultanta mecanică a unor pulsiuni opuse, 
în cadrul eului a fost introdus pe furiș, după cum am remarcat anterior, 
un homunculus. Rank a ales ca punct de plecare tocmai acest homuncu- 


lus cu puteri executive, pe care l-a botezat „voinţă“. El a păstrat concep- 
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tia pulsiunilor instinctuale, dar le-a plasat sub autoritatea voinţei: „Înţe- 
leg voinţa ca o organizare pozitivă și care oferă călăuzire, care utilizează 
creativ, dar, totodată, inhibă și controlează pulsiunile instinctuale“.27 Rank 
a fost mai preocupat de rezuitatul terapeutic, decât de construcția unui 
model al minţii, și era convins că determinismul psihologic strict e incom- 
patibil cu psihoterapia eficace. O procedură terapeutică dedicată desco- 
peririi influențelor asupra pacientului (atât istorice, cât și inconștiente), 
insistă Rank, poate avea ca rezultat doar evitarea de către pacient a respon- 
sabilității și scăderea capacității sale de acțiune: „E uimitor cát de mult se 
dovedește a fi cunoașterea posedată de pacient și cât de puţin contează 


pur negativ, care desemnează ceva ce nu e momentan conștient, dar teoria lui 


Freud l-a transformat în cel mai puternic factor al vieții psihice. Însă o astfel 


de concepție nu se întemeiază pe nicio experiență psihologică, ci pe o nevoie mo- 


zeu, care 


„Dezvoltarea voinţei. Opinia lui Rank era că voinţa apare în dezvoltarea 
individului în relaţie cu pulsiunile instinctuale. Formarea voinţei este in- 
fluentatá de maniera în care părinţii tratează problema educării pulsiuni- 
lor. La început, comunitatea în care trăiește copilul e preocupată de restric- 
tionarea vieţii sale pulsionale, astfel încât să-l facă apt să trăiască în 
comunitate. Copilul răspunde acestor restricții impuse de părinți printr-o 
forță de sens contrar: avem aici de a face cu începutul voinţei sau, cum o 
numește Rank, „voinţa negativă“.% Treptat, copilul începe să capete un 
control asupra propriilor pulsiunile și decide, de pildă, datorită dragostei 
fata de părinți, să își infraneze impulsurile agresive. Astfel, funcția voin- 
fei este pentru început inextricabil legată de pulsiune: fie controlează pul- 
siunea, fie > rezistă încercărilor | exterioare de a controla pulsiunea. Și viata 
emotionalá a copilului, sustinea Rank, se dezvolta in relatie cu pulsiuni- 
le. Emotiile sunt diferite de pulsiuni; incercám sá ne satisfacem pulsiuni- 
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le, însă încercăm să ne prelungim sau să ne inábusim emoţiile. (Rank se 
referea la emotiile plácute, insá nu le discutá pe cele inconfortabile). Prin 
urmare, „viaţa emoțională corespunde, putem spune, unei vieți pulsiona- 
le inhibate sau îngrădite“ 31 

Din acest motiv, Rank sugerează că viața emoțională e o imagine în oglin- 
dă a vieții pulsionale, în vreme ce voinţa este o entitate separată, cu funcții 
executive egale ca putere sistemului pulsional.?? Mai târziu, Rank a numit 
voința „o pulsiune al eului".9 Rank încerca să se smulgă din sfera gravita- 
tionalá a lui Freud, însă nu a putut renunța la teoria freudiană a pulsiunilor. 
Continuând să folosească compartimentarea psihică, Rank și-a creat dificul- 
táti: voinţa, o activitate liberă, este descrisă ca „o pulsiune a eului“ — un ter- 
men care creează tot atâta confuzie câtă claritate oferă. 

Rank socotea relația copil-părinte și chiar întregul proces de asimilare 
- împreună cu relaţia terapeutică, după cum vom vedea - drept o luptă a 
vointelor, și cerea părinților să dea toată atenţia acestei probleme. Voința 
negativă nu trebuie distrusă, ci acceptată de o manieră care să o transfor- 
me într-o voinţă pozitivă, „creatoare“. 

Rank a subordonat celelalte probleme ale vârstelor mici luptei funda- 
mentale între voințe. „Cea mai importantă semnificație a complexului Oe- 
dip este cea a unui amplu conflict, poate primul, între individul aflat în 
creștere și voinţa de semn contrar a unui cod moral milenar, reprezentat 
de părinţi.“ El a continuat (ironic): „Copilul trebuie să i se supună, nu pen- 
tru a-și lăsa tatăl în viata și a nu se căsători cu mama, ci pentru ca, in ge- 
neral, să-și dea seama că nu poate să facă orice dorește și că nu trebuie să 
cedeze orbește în fata vointei”.*4 


Rank descrie trei stadii în dezvoltarea voinţei: (1) voinfa|contrará L opo- 
zitia faţă de voința altuia, (2) voinţajpozitivă|- a voi ce trebuie, (3) voinţa 
a pU Scopul educatiei copilului (si al terapiei) este 
să transforme primele două stadii în voinţă creativă. „Greșeala“ majoră in 
educația copilului, sugerează Rank, constă în distrugerea vieţii pulsiona- 
le și a voinţei timpurii (voinţa „contrară“ sau „începutul“ voinţei). Dacă 
părinții își învaţă copilul că exprimarea pulsiunilor este indezirabilă și că 
orice voință contrară este rea, copilul suferă două consecințe: suprimarea 
întregii sale vieți emotionale și incremenirea voinţei, care e încărcată de 
vinovăție. Copilul devine mai apoi un adult care își suprimă emoțiile și 
consideră însuși actul de a voi drept ceva rău și interzis. Consecințele sunt 
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de o importantá maximá pentru terapeutul care consultá pacienti incapa- 
bili sá simtá si, din cauza vinovátiei, sá vrea. 

Sistemul nosologic al lui Rank este bazat pe capriciile dezvoltárii voin- 
tei. El a descris trei tipuri fundamentale de caracter: creativ, nevrotic si an- 
tisocial. Caracterul creativ are acces la emotii si vrea ce doreste. Caracterul 
nevrotic are voința prinsă în mrejele vinovatiei și o viata emoțională inhi- 
bată. Caracterul antisocial are o voinţă inhibată și este dominat de pulsiuni. 

Voința și psih terapia. Rank credea, că atât Freud, cât și. Alfred. Adler au 


rase Aper ME 


Sublimata, i iar Adlera văzut- -0 o ca pet o men compensa tori care ajus- 


mai în dezvoltarea B ci și în terapie (pe care o consideră ca deru- 
lându-se întotdeauna pe fundalul voinţei). 

Rank privea interactunea terapeut-pacient în bună măsură similar cu 
relația părinte-copil. În terapie, „cele două voințe intră în conflict și fie una 
o învinge pe cealaltă, fie rămân încleștate într-o luptă pentru suprema- 
ție“.55 Scopul terapiei trebuie să fie în cazul nevroticilor să înveţe să vrea 
si, mai presus de toate, să învețe să vrea fără să se culpabilizeze.5 Rank a 
observat că vinovăția intră pe scena terapeutică încă din primele ședințe. 
Începuturile curei sunt „nimic altceva decât uvertura unui mare duel al 
vointelor, în care prima victorie aparentă asupra pacientului cu voință sla- 
bá este răzbunată amarnic de nenumărate ori“.*” Pacientul intră în con- 
flict cu terapeutul si isi dorește atât să reziste, cât și să se supună. Freud, 
era de părere Rank, a greșit prin urmare grav, deoarece a ignorat acest con- 
flict de voințe: „Bătălia pentru supremație [între analist și pacient] este așa 
de limpede că doar dorința de a n-o vedea poate explica neglijarea sa de 
către Freud" 9? În loc să întărească voinţa, credea Rank, tehnica freudiană 
o subminează în două moduri: prin procedurile sale de bază și prin ges- 
tionarea ,rezistentelor". 

Înainte de toate, Rank intuia că procedura de bază a psihanalizei — o 
procedură care cerea o stare de „lipsă de voință“ atât din partea pacien- 
tului, cât și a terapeutului — acționează în direcția slăbirii voinţei. „Regu- 
la de bază a asocierii libere spune clar că trebuie eliminat putinul de voin- 
tá încă nesubminat de nevroză, astfel încât pacientul să se abandoneze 
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inconştientului, de care să fie cáláuzit.../9? (Acest comentariu devansea- 
ză criticile ridicate la adresa psihanalizei zeci de ani mai târziu: spre exem- 


plu] Sylvan TomkinsWorbea despre psihanaliză ca despre o „educare sis- 
tematică a indeciziei“40, iar Allen Wheelis spunea că „savanții zilelor 


noastre se întind pe canapea însă făcând asta, uneori, nu își mai pun osul 
la treabă“ 41) 

Pe parcursul terapiei, pacientul se opune la ceea ce percepe a fi voința 
terapeutului. Freud a etichetat această opoziție drept „rezistență“, consi- 
derând-o un obstacol, și sugerează varii tehnici (răbdare, îndrumare, in- 
terpretare) pentru a o depăși. Pentru Rank, această abordare a rezistenței 
a constituit o greșeală importantă: el credea că protestele pacientului sunt 
manifestări valabile și importante ale voinţei contrare și, în aceasta calita- 


te, nu trebuie eliminate, ci sprijinite și transformate în voinţă creativă. „Sar- 


: : . ^ ^ ^ . . oo 
cina terapeutului e de a acţiona in așa fel încât voința pacientului să nu 


fie înfrântă, ci întărită.”42 Dacă terapeutul încearcă să forțeze pacientul să 
procedeze „corect“, atunci pacientul se va opune, iar cura va eșua. (Desi- 
gur, în această susținere, putem găsi germenii tehnicii „paradoxului“ din 
terapia de azi.) Ca atare, Rank sprijinea toate manifestările voinţei pacien- 
tului: dacă pacientul rezista sau solicita încetarea curei, Rank avea grijă să 
sublinieze că, în opinia sa, aceste atitudini reprezintă un progres. El de- 
clara: „Nevroticul nu poate voi fără vinovăție. Situația nu poate fi schim- 
bată de el însuși, ci doar în cadrul relaţiei cu un terapeut care acceptă voin- 
ta pacientului, care o justifică, i se supune și îi revelează caracterul bun". 

Una dintre situațiile în care vointele pacientului și ale terapeutului se 
ciocnesc obligatoriu este încheierea terapiei. Unii pacienţi aleg să încheie 
abrupt; alţii refuză să încheie și, dacă e necesar, se agaţă de propria simpto- 
matologie, opunându-se eforturilor terapeutului de a termina cura. Rank 
era de părere că acest conflict de voințe posedă un potential terapeutic im- 
portant, care, din păcate, trebuie să fie lăsat pentru sfârșitul terapiei — și une- 
ori chiar rămâne cu totul în afara terapiei. Nu ar fi însă mai rațională trans- 
ferarea acestui conflict de voințe în centrul arenei terapeutice, chiar la 
începutul terapiei? Rank a încercat să facă tocmai acest lucru, stabilind de 
la începutul terapiei o „limită de timp“. „Stabilirea sfârșitului“ fixa astfel 
faza finală a terapiei încă de la începutul curei. 

Aceste strategii terapeutice ținând de voinţă reprezintă doar un aspect 
al abordării terapeutice a lui Rank. Voi discuta mai târziu perspectiva aces- 
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348 tuia asupra „experienţei“, asupra importanţei timpurilor verbale ale pre- 
zentului și viitorului, ca și asupra relației terapeutice. 

În eforturile sale de a contracara ceea ce considera că, la Freud și Adler 
subminează voința și responsabilitatea, Rank a supraestimat poate rolul 
autocontrolului și al caracterului voluntar. În general, pacienţii nu se 
schimbă în cadrul terapiei ca urmare a unui act conștient de voinţă. De 
fapt, ceea ce este foarte contrariant pentru terapeut (și înnebunitor pentru 
cercetător) e că schimbarea are loc în subteran, dincolo de orizontul tera- 
peutului sau al pacientului. 

Este schimbarea subterană, ,nevoluntará", un act de voință? Tocmai 
această chestiune, conexiunea între actele voite și schimbarea inconștien- 
tă, a fost cea care a creat dificultăți psihologilor care au încercat să con- 
struiască o definiţie succintă și utilă a voinţei. Contribuţia lui Leslie Far- 
ber la psihologia voinței oferă o corecție la accentul exagerat pus pe voința 
conștientă.** Farber sugerează că eforturile de definire a voinţei eșuează 
deoarece, în realitate, există două domenii ale voinţei, atât de distincte, că 
doar cele mai nereușite definiţii le pot pune laolaltă. 

Pentru Farber primul domeniu al voinței — și aici stă contribuţia sa cea 
mai importantă — nu e trăit conștient în timpul acțiunii, și trebuie inferat 
abia după eveniment; despre acest domeniu se poate spune că e inconștient. 
Farber îl citează pe H.W. Auden: 


Când privesc retrospectiv la trei sau patru alegeri din viață care s-au dove- 
dit decisive, găsesc că, atunci când le-am făcut, intelegeam putin din importan- 
ta lor și doar mai târziu am descoperit că apa ce-mi părea un pârâuaș era de 

| fapt un Rubicon. 
LAr z 


erste 


De aceea, Farber sugerează cá alegerile din viata (si sunt sigur că la fel 
crede și despre cele din terapie) nu sunt alegeri făcute conştient. De fapt, 


erat a 


Cel de-al doilea domeniu este dat de componenta constientá, pe care o 
trăim în cursul evenimentului. li putem descrie, fără dificultăți majore, 
prezenţa, forma și magnitudinea. Acest al doilea domeniu al voinţei tin- 
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de spre un scop anume (spre deosebire de primul, care presupune o for- 
tá de propulsie pură) si are un caracter utilitar: „Fă așa ca să obţii asta". 
Scopul acestui domeniu al voinţei este cunoscut de la bun început (spre 
exemplu, scăderea în greutate; o schimbare de stil interpersonal sau ab- 
solvirea facultății). 

Aceste două domenii trebuie abordate diferit în terapie. Al doilea do- 
meniu, cel conștient, este abordat prin îndemnuri și apeluri la puterea 
voinţei, la efort și determinare. Primul domeniu este impermeabil la ast- 
fel de îndemnuri și trebuie abordat indirect. Una dintre problemele serioa- 
se apare atunci când tehnicile exortative ale celui de-al doilea domeniu 
sunt apucate primului domeniu. Farber oferă câteva exemple: 

z | Pot să-mi doresc să Să a am n cunoaștere, dari nu u înțelepciune; : să má culc, dar r nul 
oame; să i fiu blând, dar nu. smerenia; SCru- 


| sd dorm; să mănânc, dar nu să-mi i fi 
| Vulozitatea, dar nu virtutea; - autoafirmarea sau bravada, 


Aici Farber furnizeazá terapeutului o analiza extraordinar de impor- 
tanta, asupra cáreia má voi intoarce de mai multe ori pe parcursul aces- 
tui capitol. Totuși, este clar din modul în care se petrec lucrurile in psiho- 
terapie - din clopofelele „Nu pot“ care sună si avalanșa de cărți de 
self-help ce mizează pe „victoria prin intimidare“ — că avertismentul lui 
Farber nu a fost ascultat și cá mulți terapeuti fac greșeala de încerca să de- 
termine voinţa din al doilea domeniu (conștient) să îndeplinească functi- 
ile voinței din primul domeniu. 


Rollo May - dorinţa și voința 


Excelenta carte a lui Rollo May Love and Will [Dragoste și Voinţă] este 
plină de observaţii clinice pătrunzătoare, printre care se numără și încor- 
porarea „dorinţei“ în psihologia voinței.” May ne reamintește că dorința 
precede voinţa, cá nu poate exista o acţiune cu sens fără o dorinţă ante- 
rioará.^? Voința nu e doar o putere sau o hotărâre, ci o potentialitate, deci 
ceva îndeaproape legat de viitor.* Prin voință ne proiectám în viitor, iar 
dorinţa inițiază acest proces. Dorinţa este „acceptarea că vrem ca viitorul 


nu curajul; dorin- 
felicitările, dar nu | 
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| 
| [ia a carnală, dar nu dragoste ; compătimirea, dar nu simpa 

| | admirația;  religioz it dar nu credinta; cititul, dar nu întelegerea. | 
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350 să fie așa si așa; este capacitatea de a extrage din adâncurile noastre pre- 
ocuparea care tinteste să schimbe viitorul“.50 

E important să distingem „dorința“ lui May de dorinţa, altfel definită, 
care joacă un rol important în modelul psihanalitic al minţii. Freud se re- 
ferea la dorință în metapsihologia sa ca la „reprezentarea mentală a unei 
pulsiuni“. Dorinţa este înclinația de a diminua tensiunea, după cum o spu- 
nea Freud in mod repetat 5! 

Cea mai bună expunere a acestei poziţii se găsește în frecvent citatul 
capitol 7 din Interpretarea viselor’, în care Freud declară limpede că, în vi- 
ziunea sa, omul funcţionează potrivit principiului conservării: cu alte cu- 
vinte, omul încearcă să menţină constant nivelul excitatiei corticale. Când 
există un dezechilibru (de pildă, când un copil este flămând), organismul 
are „dorinţa“ de a fi hrănit, și acționează așa încât să restabilească echi- 
librul (de exemplu, strigă sau emite tot felul de semnale de disconfort). 
Treptat, pe măsură ce foamea este urmată repetat de hrănire, copilul do- 
bándeste o reprezentare vizuală (o imagine sau o ,,halucinatie”) a hrăni- 
rii. Mai târziu, sub presiunea principiului realității, copilul învaţă să isi 
amâne satisfacerea, evocând reprezentarea vizuală a experienţei hrănirii. 
Dorinţa și satisfacerea sa temporară, internă, susține Freud, sunt punctul 
de început al gândirii. Dorinţa poate exista pe varii niveluri ale conștiiin- 
tei. O dorinţă inconștientă este o reprezentare mentală a unei pulsiuni iz- 
vorâte din Se. Dorintele conștiente sunt de regulă formaţiuni de compro- 
mis ~ altfel spus, dorințele inconștiente sunt temperate și modelate de 
Supraeu și de porțiunile inconștiente ale Eului. Prin urmare, pentru Freud, 
dorinţa este o forță neliberă, asemănătoare unui tropism. 

Sartre a criticat teoria lui Freud asupra refulării pe motiv că a omis toc- 
mai eul. „Cum poate exista minciună fără mincinos?", întreba Sartre. Sau 
înșelare fără înșelător? Sau negare fără negator? Concepţia lui Freud asu- 
pra dorinţei este pasibilă de aceleași critici: cum poate exista o dorinţă fără 
un doritor? 

May subliniază că dorințele diferă de nevoi, forțe sau tropisme într-un 
aspect important: dorințele au sens. Indivizii nu doresc orbește. Un băr- 
bat nu dorește pur și simplu, de pildă, sexul cu o femeie: pe una o găseș- 
te atrăgătoare, pe alta respingătoare. Dorinţa e selectivă și extrem de in- 
dividualizată. Dacă bărbatul dorește relații sexuale indiferent de femeie, 
atunci e ceva grav cu el. O astfel de stare e fie rezultatul unor presiuni ex- 
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traordinare datorate mediului, cum e cazul cu soldatii incartiruiti multá 
vreme la o bază arctică izolată,” fie e rezultatul psihopatologiei: persoa- 
na renunţă la libertate și nu mai e conducătorul, ci cel condus. Tocmai 
această ,,dorinfa” fără doritor « doritor e ceea ce numim nevroză. Este ceea ce voia 
să spună May, când afirma că „problemele tin de sensul simbolic, și nu de 
pulsiunile Sinelui“.5% 

Dorinţa, pe care May o definea drept „contemplarea imaginară a posi- 
bilitátii unui act sau a unei stări“, 5 este primul pas în procesul volitiv. 
Doar după apariția dorinţei, individul poate să apese pe „butonul care de- 


clanșează angajarea“ și poate să inițieze restul actului volitiv: angajarea și 


alegerea, care sfârșesc în acțiune. 


„Dorinţa“ oferă căldură, conținut, imaginație, joc de copil, prospețime şi bo- 
gatie „voinţei“. „Voința“ oferă autonomie și maturitate „dorinţei“. Fără „dorin- 
AA t LIPAN d 


ta”, „voința“ își pierde vitalitatea, viabilitatea, și tinde să se stingă ca urmare a 


contradictiilor interne. Dacă ai doar „voință“ si nicio „dorință“, devii sec, victo- 
acelea a de ull 


———————— 
rian, neopuritan. Dacă ai doar „dorință“ si nu „voință“, ești o persoană compul- 


mun mm —— M — B 
sivă și infantilă, care, în calitate de adult rămas copil, poate deveni un om-robot.5€ 
o m CR E i ri i ORE a i e E o ie tt tnra. 


Voința și activitatea clinică 


a 


Voința nu e un concept ezoteric, interesant doar pentru pacienţii si te- 
rapeutii exotici, ci, în mai multe moduri, intervine în terapia oricărui pa- 
cient. Unii pacienţi recurg la terapie din cauza problemelor cauzate de o 
voință dezorganizată. Desigur, deoarece voinţa nu are un loc rezervat în 
nosologia standard, problema nu este discutată în acești termeni. Indivi- 
dul poate fi în schimb considerat ca obsesiv-compulsiv și ca forțat de pre- 
siuni externe să acționeze împotriva propriei voințe. Altcineva poate fi in- 
decis, incapabil să dorească, să poftească pentru el însuși ceva sau să 
acționeze. Un altul poate fi prins în ghearele unei decizii foarte dificile. 
Altul poate fi timid, rusinos, neasertiv sau invadat de vinovăție când în- 
cearcă să vrea. Cum sugera și Rank, un individ poate să fi învăţat devre- 
me în viață că exprimarea pulsiunilor e rea și să fi generalizat verdictul 
negativ la întregul domeniu al volitiei. 

Chiar dacă în tabloul clinic cu care pacientul se prezintă la cabinet nu 
sunt vizibile tulburări ale voinţei, problema voinței va apărea inevitabil 
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352 in cadrul psihoterapiei. Voința este inerentá chiar în actul schimbării. În- 
tr-un anumit punct, pacientul trebuie să-și clarifice ce anume dorește cu 
adevărat, trebuie să se angajeze într-o anumită direcție, trebuie să adopte 
o poziţie, să aleagă, să spună „da“ la ceva și „nu“ la altceva. De aseme- 
nea, voința își face apariţia în orice relație terapeut-pacient. Desi Rank a 
exagerat atunci când a caracterizat terapia ca un „duel al voinţelor“ 7 el 
a avut o contribuţie valoroasă prin aceea că a atras atenţia asupra acestui 
aspect important din procesul terapeutic. Unii pacienţi si terapeuti chiar 
își încrucișează săbiile în materie de dominație, iar în aceste cazuri obser- 


vatiile lui Rank devin relevante. Rezistenţa sau obstinafia din partea pa- 
cientului ne e întotdeauna o piedică in calea terapiei si nici nu trebuie ana- 
lizată pentru a o face să dispară. După cum Rank sugerează, este vorba in 
schimb de o poziţie pe care pacientul o adoptă, iar acceptând si consoli- 
dând acea poziţie, terapeutul poate augmenta capacitatea pacientului de 


a dori ceva fără să se mai culpabilizeze. 

Unul dintre obstacolele pe care terapeutul le are de trecut în acceptarea 
teoriei Voie este credința greșită că „voinţa“ e sinonimă cu „stăpânirea 
de sine“ . Însă, așa cum ne arată concepția lui Farber despre cele „două do- 
—menii”, „actul de a vrea implică mai mult decât o voinţă conștientă, care ne 
face să strángem din dinţi pentru a avansa. În realitate, după cum voi ară- 
ta în curând, o examinare a sensului și a originilor lui „a vrea“ ne va con- 
duce în sfera celor mai adânci preocupări inconștiente. Însă nici actele in- 

conștiente de voinţă nu survin fără determinare și dedicație. Schimbarea 
fără efort e imposibilă; Pat trebuie să se. urneasc pe a veni la ça- 


y 


fac conflictual şi EAE acompaniază “inevitabil orice travaliu terape- 
tic. Pe scurt, masinária terapeuticá nu 1 posedá o o transmisie automată, lină 


și fără zgomote; este nevoie de efort, iar voința e „declanșatoru efo 

Conceptul de voinţă este atât de c cuprinzător și de aglomerat, că ă despre 
el, ca entitate, putem comenta doar la modul general și banal. Pentru a-l 
pune în discuție de o manieră utilă clinicii, va trebui să ne îndreptăm aten- 
tia separat către părțile sale componente. Tratatul filosofic al lui Hannah 


Arendt despre voinţă ne furnizează o cale naturală de acces: 
ae 


[Există] două moduri complet diferite de a înţelege facultatea voinţei; pe de o 
parte, ca o facultate a alegerii între obiecte sau scopuri, liberul-arbitru care arbi- 
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trează între diferitele scopuri si deliberează liber cu privire la mijloacele de a le 
atinge; și, pe de altă parte, ca „facultatea de a începe spontan o serie în timp“ 
(Kant) sau ca „initium ut esset homo creatus est" ( Sf. Augustin), capacitatea omu- 
lui de a începe ceva deoarece el însuși e un început.58 


Aceste două moduri de a înțelege voinţa — ca „începerea spontană a unei 
serii în timp” și ca alegere între scopuri date ori a modalitátilor de a le atin- 
ge - au aplicaţii clinice evidente și valoroase. Lucrurile sunt initiate prin. 
dorință şi sunt realizate prin alegere. 
^ Scopul clinicianului este schimbarea (acţiunea); acțiunea responsabilă 
începe cu dorința. Persoana poate acţiona pentru sine, câtă vreme are ac- 
ces la dorinţele proprii. Dacă acest acces lipsește și persoana nu poate dori, 
atunci nu se va putea nici proiecta în viitor, iar volitia responsabilă e iná- 
bușită. În momentul în care dorinţa se materializează, procesul volitiv este 
lansat, iar la sfârșit el se transformă în acţiune. Cum putem califica acest 


proces de transformare? Procesul delimitat de dorinţă si acţiune implică 
angajare; el implică „înscrierea mea pe traiectoria realizării“. Cei mai po- 


triviti termeni mi se par „decizie“ si „alegere“*, utilizați atât de clinician 


cât și de specialiștii în științe sociale. A decide înseamnă cá va urma o ac- 
țiune. Dacă nu urmează nicio acțiune, atunci înseamnă cá nu a existat o 
decizié veritabilă. Dacă dorința se ivește fără acţiune, atunci nu se voies- 
te cu adevărat. (Dacă acțiunea are loc fără dorință, nici atunci nu se vrea; 
există doar activitate pulsională.) 

Oricare dintre aceste faze volitive — dorinţa și decizia ~ poate fi seg- 
mentată într-un număr de moduri, fiecare cu un tablou clinic diferit și fie- 
care necesitând o abordare terapeutică diferită. 


Dorinţa 


— Ce mă fac? Ce mă fac? 
— Ce te oprește să faci ce vrei? 
— Dar nu știu ce vreau! Dacă aș ști, nu aș fi aici! 


33 Voi folosi termenii „decizie“ și ,alegere" în același sens. Termenii sunt sinonimi, dar fiecare provine 
dintr-o tradiție diferită: „alegere“ este termenul preferat de filosofi, iar „decizie“ termenul social-psi- 
hologic. Folosindu-i interschimbabil, ei vor reflecta eforturile mele de a îmbina cele două discipline. 
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Cât de des are parte terapeutul de un astfel de scenariu? Cât de des lu- 
crează terapeutii cu pacienţi care știu ce ar fi bine să facă, ce se cade să 
facă sau ce au de făcut, dar nu au nicio trăire privitor la ce vor să facă. A 
lucra cu acești indivizi afectaţi de o incapacitate profundă de a dori în- 
seamnă o experienţă deosebit de frustrantă, și puţini sunt terapeutii care 
nu au împărtășit înclinația lui May de a striga: „Nu vrei niciodată ni- 
mic?!"€ Individul cu dorinţele blocate are dificultăți sociale enorme. Și al- 
tii doresc să strige la astfel de persoane. Ei nu au opinii, înclinații sau do- 
rinte proprii. Devin parazitii dorințelor celorlalți, iar ceilalţi devin într-un 
final plictisiti, secátuiti sau obosiţi de faptul că trebuie să le furnizeze do- 
rintá și imaginație. 

„Incapacitatea“ de a dori este o expresie mult prea tare. Cel mai adesea, 
individul nu are încredere în ce simte sau își suprimă propriile dorințe. 


Mulţi oameni, într-un efort de a părea puternici, decid că e mai bine să nu 


dorească; dorinţa îi face vulnerabili sau îi demască: „Dacă nu am dorinţe, 
nu voi fi niciodată slab". Alţii, demoralizati, se insensibilizeazá la experien- 
Tele interne: „Dacă nu doresc, nu voi fi niciodată dezamăgit sau respins“. 


rtm ot 


ATEI isi îngroapă dorinţele in speranţa infantilă că cei ce au veșnic grijă de 


ei vor fi capabili să le ghicească dorinţele. A avea pe cineva care să ne sa- 
tisfacă dorințele neexprimate oferă o siguranță nemărginită. Alţii se tem 
atât de mult să nu fie abandonați de către persoanele ce-i veghează, că își 
refulează orice exprimare a dorinţei persona lează orice exprimare a dorinţei personale. Ei nu își dau dreptul la do- 

Incapacitatea de a dori sau de a-ţi simţi propriile dorinţe nu a fost dis- 
cutată pe larg și explicit în literatura clinică; în general, ea e inclusă într-o 
tulburare globală — incapacitatea de a simţi. Psihoterapeutul întâlnește 
frecvent pacienţi care par incapabili să simtă sau să își exprime sentimen- 
tele în cuvinte. Ei nu pot să diferentieze între diferite afecte si par să re- 
simtă la fel bucuria, mânia, máhnirea, nervozitatea și asa mai departe. Nu 
își pot localiza senzațiile în corp și suferă de o lipsă frapantă de fantasme 
legate de pulsiuni și afecte interne. În 1967, Peter Sifenos a sugerat un ter- 
men, ,alexitimie" (care în greacă înseamnă „lipsa cuvintelor pentru sen- 
timente"), pentru acest tablou clinic; iar de atunci, s-a acumulat o cantita- 
te importantă de studii despre pacientul alexitimic.! Pacientul care suferă 
de somatizári reprezintă tipul predispus la alexitimie, deși multi pacienți 
alexitimici manifestă și alte tablouri clinice. 
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Exprimarea afectului a fost intotdeauna consideratá o parte importan- 
tá a psihoterapiei. Ín 1895, Freud a postulat in Studii despre isterie, pentru 
prima dată, că isteria e cauzată de prezenţa unui afect puternic în individ 
(care rezultă, de pildă, dintr-o trauma). Spre deosebire de majoritatea re- 
actiilor emoționale puternice, care sunt eliminate în urma „detensionării 
normâle prin abreactie", acest afect particular persistă și e refulat în in- 
conștient. În momentul în care acest lucru se întâmplă, este violat „prin- 
cipiul constantei“*: nivelul de excitație intracerebralá este crescut, iar in- 
dividul, pentru a restabili echilibrul, dezvoltă un simptom care furnizează 
un debușeu simbolic pentru tensiune. De aceea, simptomatologia psihia- 
trică este cauzată de un „afect înăbușit“, iar tratamentul psihiatric trebuie 
să constea în eliberarea afectului sechestrat, lăsându-l să pătrundă în con- 
știință și să fie descărcat prin catharsis. 

Deși aceasta era doar prima formulare freudiană a mecanismului tera- 
peutic și deși a realizat rapid că per se catharsisul este un instrument tera- 
peutic insuficient, această formulare e atât de elegantă în simplitatea sa, 
că a persistat de-a lungul deceniilor. Cu certitudine, e o viziune populară 
care apare în nenumărate filme de la Hollywood. Perspectiva contempo- 
rană este că, deși catharsisul nu produce prin sine o schimbare, el joacă 
un rol necesar în procesul terapeutic. Desigur, există cercetări considera- 
bile care vin în sprijinul acestor perspective. De pildă, împreună cu o se- 
rie de colegi, am studiat o serie de pacienţi care avuseseră parte de rezul- 
tate psihoterapeutice bune.6 Într-un efort de a delimita mecanismele 
terapeutice eficace, am construit o listă de șaizeci de itemi (vezi capitolul 
6) și am cerut pacienţilor să îi ierarhizeze în ordinea importanţei pentru 
schimbare. Din cei șaizeci de itemi, pacienţii i-au ales pe cei legaţi de „ca- 
tharsis“ pe locul al doilea și al patrulea în ierarhia importanței mecanis- 
melor. 

Mai recent, a existat o explozie a noilor terapii (spre exemplu, terapia 
Gestalt-ului, cea a trăirilor intense™, cea imploziva™, cea bioenergetica®, 
tehnica expunerii”, psihodrama, terapia prin strigătul primar$9) care se 
aseamáná mult intre ele prin aceea cá acordá o importantá aparte constien- 
tizárii și exprimării sentimentelor. Desi fiecare din aceste terapii vine cu 
propria justificare pentru accentele puse, ele au în comun, cred, puncte de 


Altfel spus, nevoia organismului de a menţine un nivel optim de tensiune. 
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356 vedere importante. Toate sustin cá asumarea si exprimarea sentimentelor 
vin in ajutorul individului in douá moduri principale: facilitánd relatiile 
interpersonale și imbunátátind capacitatea de a dori. 


Afectivitate si relatii interpersonale 


Rolul exprimării afectului în relaţiile interpersonale este de la sine în- 
teles. Problemele semnificative apar pentru individul alexitimic. Ceilalţi 
nu știu niciodată ce simte individul: el le pare lipsit de spontaneitate, ri- 
gid, greoi, lipsit de viata și plicticos. Ceilalţi se simt impovárafi că doar ei 
trebuie să investească afectiv în relație și încep să se întrebe dacă persoa- 
nei blocate chiar îi pasă de ei. Mișcările individului blocat sunt atât de de- 
liberate și lipsite de spontaneitate, încât apar forțate și neautentice. Nu 
există joc și amuzament, ci doar o conștiință de sine dificilă și greoaie. Cine 
nu simte nu este căutat de alţii, trăind în singurătate, izolat nu doar de 
sentimentele proprii, ci și de cele ale altora. 


Sentiment și dorinţă 


Capacitatea cuiva de a dori e facilitată automat de ajutorul care i se ofe- 
ră pentru a-i potenfa afectivitatea. Dorinţa cere sentiment. Dacă dorinţele 
sunt bazate pe altceva decât pe sentimente, atunci nu mai sunt dorințe, ci 
imperative, iar persoanei îi este blocată comunicarea cu adevăratul sine. 

Un pacient dintr-un grup terapeutic s-a trezit incapabil să înțeleagă un 
alt pacient care era supărat din cauză că terapeutul său pleca o lună în va- 
canta. „De ce să te agiti dacă nu poti face nimic?“ Cu alte cuvinte, el a pla- 
sat și sentimentele, și dorinţele pe locul doi, în spatele unui scop util, și 
spunea de fapt: „Dacă nu se obţine nimic util, de ce să doresc și să simt?“ 
Tipul acesta de individ acționează și posedă un simţ interior care-l ghi- 
dează, dar nu se conduce după glasul dorinţei sale. Dorintele sale emană 
dinafară, nu dinăuntru. Cerinţele mediului și dictatul rationalitatii sunt 
cele care îi determină stările interne ale dorinţei și sentimentului; din afa- 
ra, acest individ poate apărea mecanic, predictibil și lipsit de viata. 

Un alt individ, iar acest lucru e mai vizibil în terapia de grup, poate în- 
cerca să afle ce trebuie să simtă sau să dorească prin cunoașterea dorinte- 
lor altuia, pentru a-l mulțumi. Acești indivizi sunt lipsiţi de spontaneita- 
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te; comportamentul lor este extrem de previzibil si, ca atare, sunt invaria- 
bil plicticosi pentru ceilalți. 

Dorinţa e mai mult decât gând sau imaginaţie fără direcție. Dorinţa con- 
tine un afect și o componentă a unei forte. Dacă afectul este blocat, persoa- 
na nu își mai poate simţi dorințele, iar întregul proces volitiv este paralizat. 
Nimeni nu a pus pe hârtie o descriere mai uimitoare a unui om incapabil să 
intre în contact cu propriile sentimente decât Sartre, în Vârsta înțelepciunii: 


A împăturit ziarul și s-a apucat totuși să citească pe prima pagină telegrama tri- 
misului special. Erau deja cincizeci de morţi și trei sute de răniți și încă nu se termi- 
nase, sigur mai rămăseseră cadavre sub dărâmături. Nu aveau avioane, nici antine- 
riană. Mathieu se simţea vag vinovat. Cincizeci de morți și trei sute de răniţi, oare 
ce înseamnă asta exact? Un spital plin? Ceva cam ca un grav accident de cale fera- 
tă? Cincizeci de morti. Erau mii de oameni în Franţa care în dimineaţa aceea n-au 
putut să citească ziarul fără să li se pună un nod de furie în gât, mii de oameni care, 
desigur, și-au încleștat pumnii si au soptit: „Ticăloșii!“ Mathieu și-a inclestat și el 
pumnii, soptind: „Ticăloșii!“ si s-a simțit mai vinovat. Dacă măcar ar fi reușit să gă- 
sească în el o mică emoție vie si modestă, conștientă de limitele ei. Dar nu: era golit 
de orice emoție; in fata lui se afla o mânie profundă, o mânie deznădăjduită, o vedea, 
ar fi putut s-o și atingă. Numai că era inertă; ca să trăiască, ca să-și de drumul, să 
Sufere, aștepta ca el s-o găzduiască în trupul lui. Era mânia altora. „Ticăloșii!“ Își în- 
clegta pumnii, mergea cu pași mari, dar nu reușea, mânia rămânea exterioară. (...) 
Ceva se pregătește să se înfiripe, poate zările sfioase ale mâniei. Gata! Acel ceva s-a 
dezumflat, s-a fleșcăit, Mathieu era pustiu, mergea cu pagi másurati, ca într-un alai 
de înmormântare, la Paris (...) S-a șters pe frunte cu batista și s-a gândit: „Nu poți 
alege pentru ce anume să suferi“. Acolo se petreceau evenimente formidabile și tra- 


gice care te obligau să suferi pentru ele... „Nu pot, nu sunt implicat. “69 


Sentimentul este o preconditie a dorinței, dar nu e identic cu aceasta. 
Putem simţi fără să dorim și, în consecinţă, fără să voim. Unele din cele 
mai bine cunoscute personaje „lipsite de dorinţă“ ale literaturii moderne, 
cum ar fi Meursault din Străinul lui Albert Camus sau Michel din Imora- 
listul lui Gide, erau senzualiști hotáráti, însă erau izolaţi de propriile do- 
rinte si mai ales de dorinţele din sfera relaţiilor interpersonale. Acţiunile 
lor erau impulsiv-explozive, iar într-un final, profund destructive, pentru 


ceilalți, precum și pentru ei înșiși. 
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338 Blocarea afectului si psihoterapia 


Psihoterapia pacienţilor care au afectele blocate (altfel spus, cei cu 
sentimentele blocate) este lentă și de uzură. Mai mult decât orice, tera- 
peutul trebuie să persevereze. Repetat, el va trebui să întrebe „Ce 
simti?", „Ce vrei?“ Repetat, el va trebui să exploreze sursele si natura 
blocajului și a sentimentelor înăbușite din fundal. Blocajul este atât de 
vizibil, chiar și pentru ochiul unui nespecialist, că ar fi ușor de tras con- 
cluzia că sănătatea și împlinirea ar putea să curgă în șuvoaie dacă am 
putea pur și simplu sparge barajul care ţine în spate afectele pacientu- 
lui. De aceea, multi terapeuti în căutarea unei breșe au recurs în trava- 
liul cu pacientul care are afectele blocate la noile și sofisticatele tehnici 
ale Gestalt-ului, ale psihodramei, ale bioenergiei sau ale altor tehnici 
generatoare de afecte. 

Însă funcționează strategia care mizează pe o breșă? Poate terapeu- 
tul să dinamiteze apărările pacientului cu afectele blocate, lăsând să cur- 
gă emoția zăgăzuită? Am încercat împreună cu colegii mei să testăm 
acest lucru în cadrul unui proiect de cercetare în care am studiat trei- 
zeci și cinci de pacienţi aflați în psihoterapii de lungă durată (dintre care 
mulți aveau afectele blocate și erau prizonierii unei terapii ce stagna), 
încercând să determinăm dacă o experienţă emoţionantă poate influen- 
ta semnificativ cursul ulterior al terapiei individuale.70 Am introdus in 
timpul weekendului acești pacienţi în câte un grup dintr-un total de 
trei. Două grupuri foloseau tehnici de întâlnire și gestaltiste care inten- 
sificau emoțiile; al treilea, un grup de meditaţie, profilat pe perceperea 
propriului corp, a fost folosit în cadrul experimentului pentru control, 
deoarece furniza un weekend în care lipseau interacțiunea personală și 
răscolirea sentimentelor. Rezultatele au indicat că, deși weekendul a 
avut un impact emoțional puternic asupra multor pacienţi, totuși im- 
pactul nu au fost de durată; nu a existat niciun efect decelabil în cele ce 
au urmat în cadrul curei. 

Ca urmare, deși e important ca în terapie să se intensifice emoțiile, nu 
există dovezi că o stârnire rapidă a unor afecte intense este terapeutică per 
se. Pe cât am dori contrariul, psihoterapia este o „cicloterapie“7! — un pro- 
ces lung, greoi, în care se insistă în cadrul mediului terapeutic asupra ace- 
lorași chestiuni și ale cărui rezultate sunt testate în mediul în care trăieș- 
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te pacientul. Dacá bresa afectivá nu oferá un model terapeutic eficace, nici 
abordarea opusă nu o face - e vorba despre abordarea sterilă, peste mă- 
sură de intelectualizată, extrem de rațională a terapiei. Angrenarea afec- 
tivă - Franz Alexander o numea „experienţa corectivă emotionalá"? — este 
o componentă necesară a terapiei de succes. Deși mulți dintre primii te- 
rapeuti (cum ar fi Sandor Ferenczi, Otto Rank, Wilhelm Reich și Julius Mo- 
reno) au recunoscut nevoia de participare emoțională și au introdus teh- 
nici care să facă întâlnirea terapeutică mai reală și mai bogată la nivel 
afectiv, recunoașterea supremă pentru dezvoltarea unei abordări care vi- 
zează sensibilizarea la afect trebuie rezervată lui Fritz Perls. 

Fritz Perls: ,,Pierde-ti capul si vino-ti în fire“. Perls s-a concentrat cu ob- 
stinatie pe conștientizare. Terapia sa e „mai degrabă o terapie experien- 
tialá decât una verbală sau interpretativă“75, lucrând doar cu timpul pre- 
zent, deoarece el credea că nevroticii trăiesc prea mult în trecut: 


Terapia gestaltistă este o terapie a lui „aici si acum”, în care pacientului i se 
cere ca pe parcursul sedintelor să își îndrepte atenţia către ce face în prezent, în 
cadrul ședinței — chiar aici și acum... să constientizeze propriile gesturi, respira- 
tia, emoțiile sau mimica pe cât își dă seama și de propriile ganduri.”* 


Peris începea adesea cu conștientizarea impresiilor senzoriale si chines- 
tezice. De exemplu, dacă un pacient se plângea de dureri de cap, Perls îi 
cerea să se concentreze pe durerea de cap până când descoperea că e aso- 
ciată cu contractii ale mușchilor faciali. Perls cerea pacienţilor să își exa- 
gereze contractiile și, la fiecare pas, să spună ce observă. Treptat, pacien- 
tul era condus de la senzaţia chinestezică la afect. De pildă, o pacientă își 
descria fata spunând că „era ca și cum mi-aș fi schimonosit-o ca să plang”. 
În acest punct, terapeutul putea să încurajeze exprimarea afectului între- 
band: „Vrei să plângi?“75 

Perls pornea de la conștientizare, pentru a înainta spre „dorinţă“. 


Sunt convins că doar o tehnică de conștientizare nu poate genera singură re- 
zultate terapeutice valoroase. Dacă terapeutul ar fi fost limitat în munca sa la a 
pune doar trei întrebări, el ar avea succes cu toti pacienții, mai putin în cazul ce- 
lor cu tulburări extrem de severe. Aceste trei întrebări sunt: „Ce faci?", „Ce 
simți?“ si „Ce vrei? 76 
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Perls a încercat sá-si ajute pacienții să reintre in contact cu sentimen- 
tele lor, iar mai apoi să realizeze care le sunt názuintele si dorințele. Spre 
exemplu, dacă pacientul intelectualiza sau adresa întrebări repetate te- 
rapeutului, Perls îl îndemna să exprime atitudinea și dorința din spate- 
le întrebării. 


Pacientul: Ce intelegeti prin sprijin? 

Terapeutul: Puteţi transforma asta într-o afirmaţie? 

Pacientul: Aș dori să știu ce intelegeti prin sprijin. 

Terapeutul: E tot o întrebare. Puteţi să o transformați într-o afirmaţie? 
Pacientul: Aș dori să vă scot pe nas întrebarea asta dacă aș putea.77 


Ín acest moment, pacientul are un acces mai mare la propriul afect si 
la propriile dorinte. Scopul provocárii afectului nu este pur $i simplu ca- V 
tharsisul, ci de a-i ajuta pe pacienţi să-și descopere dorin ele. O proble- P 
ma majoră a terapiei gestaltiste e că mulți terapeuti devin atât de preo- 
cupati de tehnicile destinate să provoace o reacție afectivă, că pierd din 
vedere scopul mai profund al tehnicii. Până la un punct, de vină sunt te- 
rapeutii ce isi modelează demersul după Perls, care era o ființă extrem 
de teatrală și căruia îi plăceau întâlnirile cu pacienți scurte și dramatice, 
duse în fata unui public mare. Însă, în momentele sale reflexive, Perls 


și-a exprimat groaza cá terapeutii s-ar putea concentra excesiv pe aceas- 
tă tehnică: 


Am avut nevoie de mult timp să dăm pe față toată porcăria freudiană, iar 
acum intrăm într-o fază si mai periculoasă. Intrăm în faza „inițiatorilor“: cei 
care inițiază o cură instantanee, o bucurie instantanee, o conștientizare senzo- 
rială instantanee. Intrăm în faza impostorilor și a escrocilor, care cred că, dacă 
reusesti să-ți zdruncini pacientul, l-ai și vindecat... Trebuie să spun că sunt 
foarte preocupat de ce se întâmplă acum. 

... Orice tehnică e un truc. Trucurile pot fi folosite doar în cazuri extreme. 
Avem destui care mișună în stânga și în dreapta colectionand trucuri peste tru- 
curi și abuzând de ele. Aceste tehnici, aceste instrumente sunt destul de utile 
în câte uri seminar destinat conștientizării senzoriale sau fericirii... Însă fap- 
tul trist este că această animaţie devine mai mult o activitate substitutivă pe- 
riculoasă, o altă terapie mincinoasă care împiedică dezvoltarea.78 


IRVIN D. YALOM 


Alte abordări terapeutice. Perls nu e singurul care în activitatea sa s-a lup- 
tat cu blocajul afectiv. Psihodrama, grupurile de întâlnire, terapia hipno- 
ticá și bioenergeticá au dezvoltat cu toate tehnici menite să declanșeze 
afectul și să crească măsura în care individul își conștientizează dorinte- 
le. A existat chiar o proliferare a acestor abordări, nemaifiind posibil să le 
trasezi genealogia. Toate tehnicile se bazează însă pe presupunerea că la 
un nivel profund persoana își cunoaște dorinţele și sentimentele și că te- 
rapeutul, printr-o focalizare corectă, poate extinde experiența conștientă 
a pacientului înspre asemenea stări. 

Postura, gesturile și alte indicii subtile nonverbale pot furniza infor- 
matii importante cu privire la sentimentele și dorințele subiacente, dar 
care sunt disociate. Terapeutii trebuie să fie extrem de atenţi la indicii 
precum pumnii inclestati, lovirea cu pumnul în propria palmă, adopta- 
rea unei posturi repliate pe sine (braţe și picioare strânse). Fiecare e o 
manifestare a unui sentiment sau a unei dorințe subiacente. (În astfel 
de situaţii, Perls încerca să faciliteze apariția sentimentului reprimat, 
atrăgând atenţia asupra comportamentului, și mai apoi cerând pacien- 
tului să-l exagereze — de exemplu, să dea cu pumnul în palmă mai tare 
și mai repede.) Anumiți pacienţi sunt atât de detasati de propriile afec- 
te, că datele fizice sau fiziologice sunt singurele puncte de contact cu 
lumea lor interioară — spre exemplu „Trebuie să fiu trist, din moment 
ce ochii imi lácrimeazá" sau ,,Trebuie să fiu stânjenit, din moment ce ro- 
sesc". 

Întrebarea „Ce vrei?“ îi surprinde adesea pe pacienţi, deoarece ei și-o 
adresează lor înșiși arareori. Erving si Miriam Pohlster oferă o ilustrare: 


Un profesor universitar se simțea supraîncărcat deoarece trebuia să își gă- 
sească vreme în fiecare zi pentru sarcini ce îi păreau copleșitoare cum ar fi să 
scrie, să citească, să predea — până când timpul său părea să nu le mai încapă. 
După un pomelnic al tuturor lucrurilor care i se cerea să le înghesuie în viața 
deja suprasolicitată, l-am întrebat: „Ce vrei?“ O pauză... cu un gest în care una 
dintre mâini era cuprinsă de cealaltă, însă fără să o strângă și lăsând un spa- 
tiu liber... lar mai apoi: „Vreau o zonă de libertate in viață“. Aceste recunoas- 
teri sunt suficient de simple, însă, pentru multi, ele nu sunt suficient de accesi- 
bile. Dar până în momentul în care aceste dorințe nu sunt măcar recunoscute, 
acțiunea coerentă e improbabilă. 
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362 Dacá pacientii sunt profund schizoizi si extrem de izolati de propriile do- 
rinte, o abordare care să se focalizeze asupra interacțiunii imediate, de aici 
și de acum, poate fi productivă. Spre exemplu, într-o ședință de grup, un tå- 
năr cu tulburări grave se lamenta, ca răspuns la o întrebare a mea, că nu avea 
sentimente și dorințe, și a indicat că putea simți doar dacă știa că trebuie să 
simtă. Ceilalți membri au mers pe firul problemei, întrebându-l despre ce 
simţea cu privire la anumite lucruri (cum ar fi singurătatea, tranchilizantele 
puternice, unele probleme din secția de spital), dar toate l-au lăsat pe pacient 
și mai confuz și descurajat. Într-un final, i-am devenit mai de ajutor când am 
focalizat investigația asupra proceselor imediate: „Ce simți în legătură cu 
faptul că ești chestionat asupra propriilor sentimente?“ Pe acest nivel, el era 
capabil să aibă experiența câtorva sentimente și dorințe autentice. Deși era 
speriat de întreaga atenție, se simţea mulțumit și recunoscător, dorind ca gru- 
pul să continue să-l împingă de la spate. De asemenea, se simţea un nesátul 
care mănâncă timpul altora, ceea ce putea să-i facă pe alţii să-l deteste. Trep- 
tat, pornind de la afectul imediat, pacientul a câștigat însă încredere în pro- 
pria capacitate de a avea sentimente și de a le identifica. 

O altă pacientă nu avea încredere în propriile sentimente, pe care le 
desconsidera. Le aprecia drept false și artificiale, deoarece, oricând își dă- 
dea seama de un sentiment anume, putea genera un sentiment opus, de 
mărime egală. Nenumărate ore de terapie au fost irosite pe eforturi care 
să dinamiteze această apărare. Progresul s-a înregistrat doar când am aju- 
tat-o să-și identifice anumite sentimente (si dorințe) cu valenţe deosebi- 
te în imediatul lui aici și acum. Făcea parte dintr-un grup de terapie or- 
ganizat într-o secție de spital, care era observat de personalul de acolo și 
a avut oportunitatea să observe discutarea de către observatori a ședin- 
tei. Atunci când a fost rugată să-și descrie reacția la discuţie, a mărturi- 
sit că fusese iritată de faptul că era arareori luată în considerare. Când 
i-am cercetat iritarea (câtă vreme chiar părea să o resimtă), aceasta s-a 
transformat în durere - suferinţa că fusese ignorată —, iar mai apoi în fri- 
că — frica de faptul că terapeutul, în mintea sa, o va clasa între pacienţii 
cronici. Mai apoi, i s-a cerut să exprime ce făcuse sau spusese terapeutul. 
În acest mod, ea a fost treptat călăuzită spre experienţa unor dorinţe au- 
tentice, cum ar fi ca el să o îngrijească și să o ocrotească. 

Freud a sublinat de mult timp că fantasmele sunt dorințe, iar investi- 
garea lor - spontan sau ghidat — este adesea o tehnică care dă roade în des- 
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coperirea și asimilarea dorințelor. Spre exemplu, un pacient nu se putea — 363 
decide dacă să continue relația cu prietena sa ori să o rupă. Răspunsul la 
întrebări precum: „Ce vrei să faci?“ sau , Tii la ea?" era invariabil un ui- 

mit și frustrat: „Nu știu“. Terapeutul îi cerea să își închipuie că primește 

un telefon, în care ea îi sugerează să pună capăt relației. Pacientul a vizu- 
alizat aceasta în mod clar, a oftat cu ușurare și și-a dat seama de sentimen- 

tul de eliberate de după convorbire. De la această fantasmă, mai era doar 

un mic pas către înțelegerea adevăratei dorinţe și începutul travaliului în- 
dreptat asupra factorilor care inhibau recunoașterea și punerea în practi- 

că a dorinţei. 


Impulsivitatea 


O tulburare a dorinţei nu conduce obligatoriu la inhibitie și paralizie. 
Unii indivizi evită să-și asume capacitatea de a dori nu prin refuzul de a 
discrimina între dorințe, ci punându-și prompt și impulsiv toate dorinţele 
în practică. Cine acționează imediat la fiecare impuls sau capriciu evită să 
aibă dorinţe la fel de limpezi ca persoana care își înăbușă complet dorin- 
tele. Ea evită astfel obligativitatea alegerii între variatele dorințe care, dacă 
sunt trăite simultan, pot intra în contradicție. Peer Gynt, după cum subli- 
niază Rollo May, este un exemplu excelent de persoană care nu poate dis- 
crimina între dorinţe, încearcă să le satisfacă pe toate și, făcând asta, își pier- 
de adevăratul sine - sinele care vrea un lucru mai mult ca altul.®° O dorință 
implică întotdeauna direcție și timp. A dori înseamnă a te proiecta în vii- 
tor, iar individul trebuie să cântărească implicaţiile viitoare și consecințele 
punerii în practică a dorinţei. Nicăieri nu e mai evidentă această necesita- 
te ca în dorința care implică o altă persoană. Concretizarea impulsivă ă la 
Peer Gynt a dorințelor interpersonale conduce mai degrabă la călcarea în 
picioare sau abuzarea celorlalți decât la o întâlnire adevărată. E nevoie de 
o discriminare internă între dorinţe și de ierarhizarea lor în funcţie de prio- 
ritáti. În cazul în care două dorinţe se exclud reciproc, este necesară renun- 
jarea la una dintre ele. Dacă se doreşte, de pildă, o relație care să însemne 


ceva, bazată pe iubire, atunci vor trebui negate o legiune de dorinţe inter de dorinţe inter- 
personale, cum ar fi cea de a cuceri, de putere, de seducţie sau de subju seducţie sau de subju- 


Bale: Dacă dorinţa e căpătâi a unui scriitor este să comunice, atunci el va 


“trebui să renunţe la alte dorinţe care interferează cu ea (de pildă, cea de a 
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părea inteligent). Transpunerea în act impulsivá $i nediscriminată a tutu- 
— Bap c ETE 


“ror dorințelor este un simptom al unei voințe dezordonate: ea sugerează 


inabilitatea sau reticenta cuiva de a se proiecta în viitor. 

Un alt mod de a descrie dezordinea primară a dorinţei care stă la baza 
impulsivitátii comportamentale este prin apelul la două forme de ambi- 
valență: ambivalenta secventialá și cea simultană.“ În „ambivalenţa sec- 
ventialá", individul are întâi experienţa unei dorinţe, iar mai apoi a celei- 
lalte. Când una este dominantă, i se dă curs, dar individul nu are acces 
deplin la cealaltă. În ,ambivalenfa simultană“, individul este confruntat 
cu ambele dorințe de o manieră deplină și directă. James Bugental descrie 
un pacient care era frământat de o stare conflictuală de ambivalentá sec- 
ventialá: 


La 42 de ani, Mabel era deja măritată de 17 ani cu un bărbat pe care îl iubea 
mult si cu care avea o relație ce îi oferea sens și satisfacție. Mai apoi, datorită unei 
serii de circumstanțe care nu sunt aici importante, s-a îndrăgostit de un alt băr- 
bat, un văduv, iar el i-a răspuns cu aceleași sentimente. Nu își pierduse dragos- 
tea pentru soțul său, Greg, și nici nu dorea doar „să se încurce“ cu celălalt băr- 
bat, Hal. 

De aceea, când era acasă cu Greg, Mabel își dădea foarte bine seama cât de 
bogată îi era viata cu el și se întreba dacă era dispusă să o dea pe durerea, vi- 
novatia și inconvenientele ce vor apărea pentru amândoi. Mai apoi, cand era cu 
Hal sau doar nu era aproape de Greg, se simțea angoasată, căci știa ce rol vital 
juca sentimentul său pentru Hal și jinduia după viata diferită pe care are fi 
avut-o dacă ar fi plecat cu el.82 


Sarcina terapeutului este să ajute pacientul impulsiv să își transforme 


ambivalenta secventiala in ambivalenfa simultană. Experienţa succesivă 
a dorințelor contradictorii E eee de angoasă. Când per- 
crane ee a opera dep ame dern eth fa deplină a unor dorinţe conflictuale, ea se 
confruntá cu responsabilitatea de a alege. Ambivalenta simultaná condu- 


E = - y RE AAEE CO RANA UR 
ce la o stare de disconfort extrem și, după cum remarca Bugental, e cât se 


Seaan " r "i : S " 
poate de important ca terapeutul sá evite să dilueze durerea şi autonomia 
pacientului. Terapeutul este foarte tentat să ofere sfaturi, consolare, să „ia 
celuilalt povara «grijii»" (după cum o spune Heidegger)“; și totuși, dacă 


există posibilitatea confruntării profunde, la intensitate maximă, cu toate 
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Ín cazul de mai Tat nu ponte si o între si-a folosit confi condici pentru a ajunge la o 
înțelegere realmente creativă: A realizat cât na mult își folosise so soțul tot 


oria opr identitate, ca ca una separată de Hal Hal şi şi 


rame utto CEI NEN: 
E Aceast nu insemna cá nu- 


gură EUIS fárá m sinelui și fără un un ze devastator. de 
singurătate, — 
ri 
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Compulsivitatea 


Compulsivitatea, o apărare împotriva perceperii responsabilitatii, este 
și ea o tulburare a a dorintei — una ce pare mai organizatá si mai putin ca- 
pricioasá ca impulsivitatea. Individul compulsiv actioneazá in concordan- 
ta cu solicitările interne care nu sunt resimtite ca dorinţe. Ceva „străin eu- 
lui“ conduce un astfel de individ. El este împins să acționeze, adesea 
împotriva propriilor dorințe, iar dacă nu acţionează, simte un disconfort 
acut. Deși își dorește să nu acționeze într-un mod anume, el găsește foar- 
te dificil să se împotrivească dictatelor compulsiunii. Camus a surprins 


problema perfect, atunci când protagonistul din Căderea 2 spunea: „Nu-i -i lu- 


pulsiv nu își dă în general seama de ificapacitatea sa de a dori: nu se sim- 


te gol pe dinăuntru sau debusolat. Dimpotrivă, un astfel de individ este . 


unul activ, adesea plin de energie, si are intotdeauna un sentiment al fi- 
nalitatii. Însă, adesea, survin valuri de îndoială, momente în care indivi- 
dul realizează că că, ; deși vede un sens, acesta nu e sensul său; că, deși are 
dorințe și scopuri, nu sunt dorinţele și scopurile sale. Individul este atât 
de ocupat, atât de prins, că simte că nu are nici timpul și nici dreptul să 
se întrebe ce dorește. Doar atunci când apar fisuri în apărările sale (de pil- 
dă, scopurile „impuse de dinafară“ devin irelevante din cauza unei schim- 
bări de mediu, ca pierderea serviciului, destrămarea familiei sau au fost 
efectiv atinse, prin obținerea banilor, a prestigiului și a puterii), individul 
își dă seama de sufocarea propriului sine autentic. 
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Decizie - Alegere 


În momentul în care individul are o experiență deplină a dorinței, el 
are de a face cu problema deciziei sau a alegerii. Decizia este puntea care 
te dorinţa si acti .* A decide înseamnă ngaja în acțiune. Dacă 
uneşte dorința si acţiunea. A decide înseamnă a te angaja în acţiune. Dacă 
nu rezultă o acţiune, în opinia mea nu există o decizie autentică, ci doar 


un flirt cu decizia, un gen de soluție eșuată. Așteptându-l pe Godot a lui Bec- 


f 


Domus meu: ENS M NI V . A 
ket este un monument pentru decizia abandonată. Personajele gândesc, 


își fac planuri, amână, găsesc soluţii, dar nu se decid. Piesa se termină ast- 
fel: 


Vladimir: Atunci, o-ntindem? 
Estragon: Hai. 
[Indicatie de scenă] Niciunul dintre ei nu se mișcă din loc.®° 


Decizia și contractul terapeutic 


Terapia și decizia specifică. Conceptul de decizie își face apariția în psi- 
hoterapie sub mai multe forme. Unii pacienţi fac apel la terapie chiar pen- 
tru că sunt prinși în ghearele indeciziei privitoare la o alegere specifică — 
adesea una legată de relaţiile sau carierele lor. În aceste cazuri, terapia se 
va focaliza pe respectiva decizie. Dacă terapia e scurtă, focalizată și vizea- 
ză obiective precise, terapeutul îl va ajuta pe pacient să ia o decizie. Tera- 
peutul va cântări împreună cu pacientul argumentele pro și contra și îl va 
ajuta pe acesta din urmă să își pună în ordine consecinţele conștiente sau 
inconștiente ale fiecărei alegeri. Dacă, pe de altă parte, terapia este mai in- 
tensivă, iar scopurile sunt mai extinse, terapeutul va folosi decizia parti- 
culară ca un nucleu central din care, pe măsură ce cura înaintează, vor ira- 
dia o multitudine de teme. Terapeutul ajută pacientul să-și înțeleagă sensul 
inconștient al angoasei deciziei, să-și treacă în revistă crizele decizionale 
din trecut și, deși scopul tratamentului nu stă într-o anumită decizie par- 
ticulară, să-și soluţioneze conflictele, astfel încât să poată lua de o manie- 
ră adaptativă acea decizie, împreună cu celelalte decizii legate de ea. 


Voi folosi „acțiune“ 
mișcare sau a 
Terderótirportantá uriașă. 


* 
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Terapia si decizia inconștientă. Multi terapeuti se focalizează intens asupra 
deciziei, chiar dacă pacienţii nu recurg, la terapie din cauza unei crize deci- 
zionale. Într-un efort de a spori simţul responsabilității personale a pacien- 
tului, terapeutul subliniază că orice act (inclusiv cel de schimbare persona- 
lá) este precedat de decizie. Terapeutii care se focalizează în acest mod 
asupră deciziei presupun adesea că deciziile sunt implicate în comporta- 
mente care îndeobște nu sunt asociate cu decizia. Astfel, terapeutul se foca- 
lizează asupra deciziei pe care pacientul o ia să nu-și atingă scopurile, să 
amâne, să se retragă din mijlocul celorlalți, să evite apropierea sau chiar să 
fie pasiv, deprimat sau angoasat. Evident, astfel de decizii nu sunt luate nici- 
odată conștient; terapeutul presupune că, deoarece indivizii sunt responsa- 
bili de propriul comportament, fiecare trebuie să fi „ales“ ceea ce este. Ce 
fel de alegere e aceasta? Este oare o alegere care tine de ceea ce Farber nu- 
mea „primul domeniu“ al voinţei? Puţine decizii importante sunt luate cu 
un sentiment deplin al efortului conștient. William James, care a meditat 
profund asupra modului în care luăm deciziile, a descris cinci tipuri de de- 
cizie, dintre care doar două, prima și a doua, presupun un efort deliberat: 


1. Decizia rațională. Cântărim argumentele pro și contra privind o 
anumită acțiune și ne hotărâm asupra unei alternative. Stabilim ce 
avem de pierdut și de câștigat; luăm această decizie cu sentimentul 
că suntem perfect liberi. 

2. Decizia voluntară. O decizie voluntară cere încordare și presu- 
pune un „efort interior". O „încordare înceată a voinţei“. Este un tip 
de decizie rar, majoritatea deciziilor fiind luate fără efort. 

3. Decizia arbitrară. În acest tip de decizie nu pare a exista o rafiu- 
ne decisivă pentru un curs al acțiunii sau altul. Fiecare alternativă 
pare bună, iar noi devenim din ce in ce mai obosiţi și frustrati de de- 
cizie. Luăm decizia lăsându-ne purtaţi într-o direcţie determinată 
accidental de dinafară. 

4. Decizia impulsivă. Ne simţim incapabili să decidem, iar deter- 
minarea pare la fel de accidentală ca și în cazul celui de-al treilea tip. 
Însă ea vine de dinăuntru, și nu de dinafară. Ne surprindem actio- 
nând în mod automat și adesea impulsiv. 

5. Decizia bazată pe o schimbare de perspectivă. Este o decizie care 
adesea este luată brusc și ca urmare a unei experienţe exterioare sau 
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368 a unei schimbări interioare (de exemplu, suferința sau frica) care 
conduce la o schimbare de perspectivă sau „o schimbare din inimă“ 
[cum ar fi decizia luată de multi dintre pacienţii suferind de cancer 
despre care am vorbit în capitolul 5].5 


După cum sugerează James, „decizia“ se referă la o paletă vastă de ac- 
tivitáti, caracterizate de diferite experienţe subiective — diferite grade de 
efort, raționalitate, conștiință, impulsivitate și simt al responsabilități. 

Terapie, decizie și structură caracterială. Unii terapeuti — de exemplu cei 
din școala analizei tranzactionale (A.T.) — folosesc „decizia“ de o manieră 
mult mai radicală sub raportul aspectelor inconștiente. Ei sugerează ca in- 
divizii iau încă de foarte devreme anumite decizii „arhaice“, care le influ- 
enteazá viata in mod decisiv. O formulare tipică a dezvoltării psihopato- 
logiei de către un terapeut A.T. spune: „Individul primește un ordin din 
partea părintelui, care este comunicat cu lovituri (adică întăriri), el ia o de- 
cizie ca urmare a acelui ordin, iar mai apoi construiește un scenariu care 
să vină în sprijinul ordinului“.S Astfel, potrivit lui Eric Berne, individul 
decide asupra unui „scenariu de viață“ — un plan inconștient al vieții ul- 
terioare, care cuprinde variabile ale personalității și interacțiuni interper- 
sonale repetitive. „Scenariul vieţii“ de care vorbește Berne nu este foarte 
diferit de „ficţiunea călăuzitoare“ a lui Adler sau de sistemul imaginii idea- 
lizate de la Horney. Deși se bazează într-o mai mare măsură pe aspecte in- 
terpersonale, el e în mare echivalent conceptului freudian al structurii de 
caracter. 

Potrivit abordării A.T., copilul ia o decizie care-i determină structura 
de caracter, ceea ce-l face responsabil pentru ea. Și totuși, atunci când cu- 
vântul „decizie“ e folosit doar într-un sens conștient voluntar, apar pro- 
bleme. Definiţia „deciziei“ oferită de A.T. reflectă confuzia în legătură cu 
termenul: „Decizia este momentul în care copilul, folosindu-se de toate 
resursele adaptative ale eului, își modifică așteptările, încercând să și le 
alinieze realitátilor familiale".59 Să remarcăm că definiţia începe cu ,,De- 
cizia este momentul...", ca și cum ar exista un moment specific al deci- 
ziei, ca si cum între starea originară si cea schimbată trebuie să intervină 
o decizie conștientă. 

Terapeutul care ia în serios ideea potrivit căreia copilul ia o decizie con- 
cretă, capitală și arhaică este în pericol să dezvolte o abordare concretă și 
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simplistă asupra schimbării terapeutice. Iar lucrurile chiar așa s-au întâm- 
plat: textele A.T. sugerează, de pildă, că sarcina terapeutului este să ajute 
pacientul să se întoarcă asupra „deciziei originare“, asupra „primei expe- 
riente a actiunii“®’ (asemănătoare sub anumite aspecte traumei din teoria 
freudiană timpurie), să o retrăiască și să o „redecidă“. Problema acestei 
afirmafii e că pacientului i se cere să ia o decizie actuală, rațională pentru 
a neutraliza o decizie timpurie de un tip total diferit. Este lucrul asupra 
căruia ne atenfiona Farber, c cand ane SPUNEA cáe important să nu 1 forțăm v voin- 


imul domeni - 


primul domeniu (inconstient). 


Elementul pierdut in cadrul acestei perspective radicale asupra deci- 
ziei este subtilitatea procesului de dezvoltare. O structurá individualá de 
caracter nu e rezultatul unei decizii capitale singulare care poate fi iden- 
tificatá si inlocuitá, ci e constituitá de o viatá intreagá, formatá din nenu- 
márate alegeri, impreuná cu alternativele la care s-a renuntat. Desi copi- 
lul nu are nicio idee despre opţiunile caracteriale adulte, totuși are o 
minimá capacitate de a accepta sau respinge ce i se oferá, de a se supune 
sau impotrivi, de a se identifica pozitiv sau, cum a arátat Erik Erikson, de 
o manieră negativă, cu anumite modele.” Cum am discutat în ultimul ca- 
pitol, in procesul curativ e nevoie ca pacientul sá accepte responsabilita- 
tea pehtru ceea ce este, ca si pentru ceea ce va deveni. Doar atunci indivi- 
dul poate avea experienţa puterii (și a speranţei) necesare schimbării. Însă 
schimbarea psihoterapeutică nu va consta într-o decizie capitală singula- 
ra și voluntară; ea va fi un proces gradat compus din decizii multiple, fie- 
care pregătind drumul următoarei. 


De ce deciziile sunt dificile? 


„Atunci, o-ntidem? Hai. Niciunul dintre ei nu se mișcă din loc.“ Ce se 
întâmplă între hotărâre și decizia de a acționa în fapt? De ce atât de multi 
pacienţi găsesc decizia așa de dificilă? Dacă e să mă gândesc la pacienţii 
mei curenţi, realizez că aproape toti se luptă cu o anumită decizie. Unii 
pacienți sunt preocupați cu o decizie anumită de viata: ce să facă într-o re- 
latie importantă, dacă să rămână căsătorit sau să divorțeze, dacă să se în- 
toarcă pe băncile școlii sau să încerce să aibă un copil. Alti pacienţi au de- 
clarat că știu ce trebuie să facă — de pildă, să nu mai bea, să se lase de 
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fumat, sá slábeascá, sá incerce sá socializeze sau sá incerce sá stabileascá 
o relatie intimá, dar nu se pot decide (mai precis, sá se angajeze) sá o facá 
efectiv, De asemenea, alții spun cá știu ce gresesc —, de pildă, că sunt prea 
aroganti, prea dependenţi de muncă sau prea nepásátori —, însă nu știu 
cum să se decidă să se schimbe și, de aceea, nu se angrenează realmente 
în activitatea terapeutică. 

E ceva extrem de dureros în deciziile neluate. Pe măsură ce mă gân- 
desc la pacienţii mei în încercarea de a analiza sensul (și amenințarea) pe 
care acea decizie o are pentru ei, sunt frapat în primul rând de diversita- 
tea reacțiilor. Deciziile sunt dificile din multe motive: unele evidente, al- 
tele inconștiente, iar altele, după cum vom vedea, care provin de pe cele 
mai profunde niveluri ale existenţei. 

xcluderea alternativelor YProtagonistul romanului lui John Gardner, Gren- 
del, a mers in pelerinaj la un preot bătrân pentru a afla misterele vieții. Bă- 
tránul a spus: „Răul suprem constă în faptul cá Timpul e pieire veșnică, 
așa că faptul de a trăi în prezent înseamnă eliminarea unor nenumărate 
posibilități“. El și-a rezumat gândurile asupra vieții în două propoziții sim- 
ple, dar teribile, în patru cuvinte devastatoare: „Lucrurile dispar, alterna- 
tivele exclud^?! Consider mesajul preotului ca extrem de inspirat. „Lucru- 
rile dispar” este tema care stă la baza primei secțiuni a cărții de fata, iar 
„alternativele exclud“ este unul dintre motivele fundamentale pentru care 
deciziile sunt dificile. 

Pentru fiecare „da“ trebuie să existe un „nu“. A te decide asupra unui 
lucru înseamnă a renunța la un altul. După cum un terapeut comenta în 
legătură cu un pacient indecis, „Deciziile sunt scumpe: te costă tot restul”. 92 
Renunfarea acompaniază inevitabil decizia. Trebuie să abandonám unele 
opțiuni cu care adesea nu ne vom mai întâlni. Deciziile sunt dureroase, 
deoarece semnifică limitarea posibilităților, i iar cu cât posibilităţile cuiva 
sunt mai limitate, cu atât se apropie mai mult de moarte. Heidegger defi- 
nea moartea chiar ca „posibilitate de nedepásit" ?? Realitatea limitării este 
o ameninţare la adresa unuia dintre modurile fundamentale prin care in- 
dividul luptă împotriva angoasei existențiale: iluzia statutului special, ilu- 
zia că, deși alții au limite, propria persoană este scutită de ele, specială, din- 
colo de eem om = 

~ Desigur, unii refuză să-și asume renunțarea, refuzând să-și înțeleagă pro- 
priile decizii. Wheelis pune problema elegant, prin intermediul unei meta- 
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fore în care decizia e reprezentată de o intersecție într-o călătorie, iar renun- — 371 
farea este drumul care nu a fost luat: 


Unele persoane pot merge netulburate, orbește, crezând că au luat drumul 
cu prioritate, iar toate intersecțiile sunt cu artere secundare. Pe când a merge 
înainte cu prezenţă de spirit și atenţie înseamnă a fi afectat de amintirea inter- 
secţiilor ce nu vor mai fi niciodată reîntâlnite. Unele persoane stau la răscruce, 
fără să pășească pe niciun drum deoarece nu pot păși pe ambele drumuri, între- 
tinándu-si iluzia că, dacă vor sta acolo suficient de mult, cele două căi se vor uni 
într-una singură și deci totul va fi posibil. Maturitatea si curajul înseamnă in 
bună parte capacitatea de a renunța la una dintre alternative, iar o bună parte 


a înțelepciunii este dată de capacitatea de a găsi noi căi care ne vor or da posibil posibili- 
pu N i a ARN Rea RN 


tatea de a renunța cât mai putin.?4 
Imaginea persoanelor care „stau la răscruce, fără să pășească ăpen nici- 


un drum deoarece nu pot păși pe ambele drumuri“ este o imagine e extrem 
de bună a 14 a celor care nu pot abandona anumite px posibilități. Metafore filo- 
sofice vechi portretizează aceeași dilemă: exemplul oferit de Aristotel, al 
unui câine flămând care e incapabil să aleagă între două porții de mânca- 
re la fel de atrăgătoare, sau faimoasa problemă a măgarului lui Buridan, 
demn de milă deoarece murea de foame între două grámezi de fân care 
miroseau la fel de frumos.” În fiecare caz, creatura ar fi murit dacă ar fi 
refuzat să abandoneze anumite opțiuni; salvarea stă în încrederea in do- 
rinta si în a profita de ceea ce este la îndemână. 

Metafora are relevanţă clinică în cazul acelor pacienți care suferă de o 
paralizie a voinţei, nu doar deoarece nu pot spune „da“, ci și din cauză că 
nu pot spune „nu“. Pe un nivel inconștient, aceștia refuză să accepte con- 
secintele existen iale ale e E 
^ realiza pe deplin in ce situaţie existentia- 
lá te gà găsești, înseamnă. a real iza autocreatia. A realiza că t te constitui pe tine 
însuţi, că nu există referințe externe absolute, cá atribui un sens arbitrar 
ă a a realiza „propria arbitraritate fundamer ntalá. 
ecizia e cea care ne face sá ne dám seama de toate acestea, desigur 
dacă ne-o ingáduim. Decizia, in special una ireversibilă, este o situatie-li- 
mită în același mod în care este și conștientizarea „propriei moarti”. Am- 
bele catalizează trecerea de la atitudinea cotidiană la atitudinea „ontolo- 
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372  gicá" — altfel spus, la un mod de a fi care ia in considerare ființa. Desi, 
după cum ne învaţă Heidegger, un astfel de catalizator și o astfel de tre- 
cere sunt până la urmă bune, constituind cerinţe ale unei existente auten- 
tice, ele provoacă totodată angoasă. Dacă nu suntem pregătiți, vom dez- 
volta moduri de a refula decizia la fel cum refulăm moartea. 

O decizie importantă nu doar că ne expune angoasei a lipsei de temei, 
dar ne și periclitează apărările împotriva angoasei de moarte. Confruntân- 
du-ne cu limitarea posibilităților, decizia este o provocare pentru mitul sta- 
tutului special. lar decizia, în măsura în care ne constrânge să ne acceptăm 
responsabilitátile și izolarea existenţială, ameninţă credinţa în existenţa unui 
salvator suprem. 

În plus, o decizie fundamentală ne pune fata în faţă cu izolarea supremă. 
O Seci ete un act solitar, $i este actul nmi nimeni nu 1 poate decide pen- 

ee ecizie ȘI, așa 
cum voi arăta putin: mai jos „încearcă să o evite forțând s sau a onvingánd peak 


viene ini edicion — sinana 


til sáia decizia Pentru 


cul volitiv. Vointa este nkschli o cu cáita vinováfiei; ea se Las spu- 
nea Rank, înainte de toate ca voinţă contrară. Pulsiunilor copilului li se 
opune lumea adultă, iar voinţa celor mici se naște ca, în primele momen- 
te, să se contrapuná acelei opoziții. Dacă un copil este suficient de ghinio- 
nist să aibă părinți care încearcă să distrugă orice expresie pulsională, 
atunci copilul se va simţi extrem de vinovat, iar deciziile vor fi resimtite 


ca rele și interzise. Un astfel de individ nu se poate decide deoarece sim- 


momente 


te că nu are dreptul să decidă. 
Caracterele masochiste care sunt prinse într-o relaţie de simbioză cu 


părintele prezintă tulburări legate de vinovăţie şi voințăhEster Menaker 
sugeră că fiecare din acești pacienți are un părinte care a afirmat realmen- 
te că „nu ai îndrăzneala de a fi tu însuţi, nu ai capacitatea de a fi tu însuți, 
ai nevoie de prezenţa mea pentru a exista” 95 Cât cresc, la astfel de indi- 
vizi, toate expresiile libere ale alegerii sunt considerate ca interzise, deoa- 
rece reprezintă încălcări ale mandatului parental. La maturitate, deciziile 
importante generează un disconfort care provine atât din frica de separa- 


re, cât și din vinovăția cauzată de ofensarea celeilalte persoane, a persoa- 
oe n een i ee ile i te, 


nei dominante. 
eritis mmm, 
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Vinovátia merge dincolo de vinovăția tradițională din cauza căreia in- 373 
dividul regretă o ofensă reală sau fantasmată la adresa altuia. În capitolul 


6, am definit vinovăția existenţială ca provenind din transgresiunile î îm- 
potriva propriei persoane; ea e o consecinţă a regretului, a perceperii vie- 


fii netrăite, a posibilităților neutilizate. Vinovátia existenţială poate fi și ea 


un factor care să conducă la blocarea deciziei, prin aceea că decizia impor- 
tantă de schimbare determină individul : să reflecteze « cum s-a irosit, asu- 


A 


Bonnie, o femeie de patruzeci și opt dea ani, i, despre care am vorbit pe scurt 
in capitolul 4, ilustreazá unele din aceste probleme. Bonnie suferise de boa- 
la lui Buerger, o afectiune care conduce la inchiderea capilarelor de la extre- 
mitáti. Existá dovezi medicale incontestabile cá nicotina este extrem de to- 
xicá in boala lui Buerger: pacientii care fumeazá accelereazá progresia bolii 
si, in general, trebuie sá fie amputati prematur de unul sau mai multe mem- 
bre. Bonnie fusese întotdeauna fumătoare si nu putea — nu voia — să se lase. 
Mai multe tratamente hipnotice si comportamentale esuaserá, iar ea párea 
incapabilă — nu voia — să ia decizia de a renunţa la fumat. Simtea cá în mul- 
te aspecte viata sa fusese distrusă de țigări. Fusese măritată cu un bărbat 
destul de sever, autoritar, care o părăsise cu zece ani înainte din cauza stă- 
rii ei de sănătate precare. El era foarte pasionat de excursiile în natură și a 
decis că e mult mai bine să ai un partener cu care să poti ieși. Problema era 
mult agravată de faptul că Bonnie își provocase singură handicapul, din 
cauza „obiceiului mizerabil“ (cum îl numea). Până la urmă, el i-a dat lui 
Bonnie un ultimatum: „Ori fumatul, ori căsătoria“. Ea a continuat să fume- 
ze, iar el a părăsit-o. 

Când am examinat împreună cu Bonnie motivele care făceau renunta- 
rea la fumat dificilă în cazul său, una dintre temele importante care au apă- 
rut a fost că și-a dat seama că, dacă se lăsa acum de fumat, însemna că s-ar 
fi putut lăsa și înainte. Implicatiile unei astfel de descoperiri au fost realmen- 
te importante. Bonnie se considerase întotdeauna o victimă: o victimă a bo- 
lii lui Buerger, a propriilor obiceiuri și a unui sot crud si neintelegator. Însă 
dacă, de fapt soarta îi stătuse tot timpul în mâini, atunci trebuia să se con- 
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frunte cu ideea cá poartá toatá responsabilitatea pentru maladie, pentru 
esecul cásniciei si pentru esecul (cum il definea) vietii sale de adult. Deci- 
zia in directia schimbárii ar fi adus cu sine acceptarea vinovátiei existen- 
tiale — vinovátia pentru atrocitățile comise împotriva propriei persoane. În 
terapie, Bonnie trebuia ajutată să înțeleagă implicaţiile faptului de a deci- 
de pentru sine - altfel spus, de a nu-și întemeia decizia pe dorinţele altu- 
ia, ale soțului, ale părinților sau ale terapeutului. Trebuia să accepte vino- 
vátia (si depresia aferentă) cauzată de faptul că și-a a împiedicat dezvoltarea. 
Trebuia a să accepte responsabilitatea pentru viitor. Cea mai bună cale, poa- 
te unica, de a face față vinovátiei de a fi ofensat fie altă persoană, fie pe 
sine trece prin cáintá. Și cum voința nu se adresează trecutului, înseamnă 
că te poti căi pentru trecut doar modificând viitorul. 


Metode de evitare a deciziei: manifestări clinice 


Deoarece deciziile sunt extraordinar de dificile și dureroase pentru 
multi indivizi, nu e surprinzător că unii dezvoltă metode de a evita deci- 
zia. Cea mai evidentă metodă constă în amânare, și orice terapeut are de 
a face cu pacienţi care zăbovesc neliniștiţi în fata porții deciziei. Însă exis- 
tă multe alte metode, mult mai subtile, de a lupta cu durerea inerentă de- 
ciziei — metode care permit luarea deciziei, fără ca ea să fie însă asumată. 
La urma urmei, procesul deciziei, și nu conţinutul său, e dureros; iar dacă 
individul poate să decidă fără să o știe, atunci tant mieux. Am lămurit de 
ce sunt dificile hotărârile subliniind renunţarea, angoasa și vinovăția care 
le însoțesc. Pentru a diminua asumarea și durerea deciziei, persoana va 
trebui să creeze apărări în fata acestor ameninţări: ea trebuie să evite sen- 
timentul renunţării și al vinovăția prin delegarea către altul sau altceva a 
sarcinii deciziei. 


Evitarea renunțării 


Schimbul în pierdere. Dacă decizia e dificilă întrucât persoana trebuie să 
renunţe la o posibilitate în același moment în care o alege pe alta, atunci 
decizia va deveni mai ușoară dacă situația e aranjată astfel încât să se re- 
nunte la cât mai puţin. De exemplu, pacienta mea, Alice, a apelat la tera- 
pie deoarece nu se putea decide dacă să divorțeze de soțul său. El luase 
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decizia sá o páráseascá, plecase de acasá de un an, dar se intorcea cáteo- 
datá pentru a intretine relatii sexuale. Alice il jelea continuu, iar fantasme- 
le sale erau pline de situații în care ea îl recupera. Își făcea planuri cum 
să-l întâlnească și se umilea rugându-l să mai dea o șansă căsătoriei co- 
mune. Rațiunea îi spunea că mariajul nu a funcţionat și nici nu va func- 
tiona vreodată, și că îi era mult mai bine de una singură. Însă ea continua 
să-i acorde toate puterile în cadrul relaţiei și refuza să ia în considerare că 
și ea avea de luat niște decizii aici. Decizia sa, după cum considera, con- 
sta într-o alegere între o relație confortabilă de dependenţă fata de sot si 
o izolare înfricoșătoare. 

Datorită unor ședințe de consiliere care au ajutat-o, Alice și-a tranșat 
dilema începând o relaţie cu un alt bărbat. Folosindu-l ca sprijin, ea a de- 
venit capabilă să se desprindă complet de sot. (Și chiar a luat degrabă ho- 
tărârea să-l dea în judecată pentru că refuza să plătească pensia alimenta- 
ră.) Alice a devenit capabilă de decizii individuale, evitând implicațiile lor 
mai profunde. A evitat asumarea renunțării modificând formula deciziei: 
nu mai trebuia să aleagă între sot (care era indisponibil și pe care avea toa- 
te motivele să fie extrem de supărată) și singurătate; putea să aleagă în loc 
între acest sot și un prieten afectuos, ceea ce nu era deloc o decizie grea. 

Într-un anumit sens, scurta terapie i-a fost de ajutor, deoarece a elibe- 
rat-o din ghearele nehotărârii. Pe de altă parte, ea a ratat totuși o oportu- 
nitate de dezvoltare, deoarece a evitat implicaţiile profunde ale deciziei 
sale. De pildă, ea ar fi putut voi să exploreze pe deplin acele implicaţii, să 
fi abordat frica de singurătate, incapacitatea de a înfrunta viata in mod 
autonom și înclinația inerentă de a se preda în braţele unui bărbat domi- 
nant. Cum s-a dovedit până la urmă, Alice a învăţat putin din această ex- 
perientá și, peste câteva luni, a ajuns în aceeași situație. Relaţia cu priete- 
nul s-a deteriorat, ea nu putea să-i pună capăt și a apelat din nou la 
terapie, găsindu-se din nou în mijlocul unei crize decizionale. 

Devalorizarea alternativei abandonate. Când vine vorba de a alege, lucrul 
de care ne temem de fapt este libertatea, iar simţul comun, experienţa cli- 
nică și cercetarea psihologică indică toate că sentimentul (și disconfortul) 
libertăţii se amplifică atunci când alternativele unei decizii sunt conside- 
rate aproape echivalente. O strategie care să conducă la o decizie confor- 
tabilă cere așadar ca alternativele alese să fie considerate atractive, iar cele 
nealese ca neatractive. De aceea, unii exagerează la nivel inconștient mici 
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376 diferente intre optiuni aproape egale ca valoare, asa incát decizia dintre 
ele să devină deopotrivă evidentă și lipsită de durere. Astfel, deciziile pot 
fi făcute fără efort, iar confruntarea dureroasă cu libertatea să fie complet 
evitată. 

` De exemplu, un pacient schizoid care își reprima afectele „se decisese“ 

de niște ani să nu facă niciun efort în a se schimba. Din raţiuni irelevante 

pentru discuţia de față, schimbarea era o perspectivă care-l speria, și de 

aceea a refuzat să se angreneze în terapie, creându-și o viata izolată și dis- 

cretá. Privită obiectiv, alegerea sa era între o izolare completă și o viata afec- 

tivă mai spontană și mai expresivă. Pentru a persista în decizia sa de a nu 

se schimba, pacientul își distorsiona opțiunile care îi stăteau la dispoziție, 

devalorizând alternativa abandonată și supraevaluând-o pe cea aleasă. Ve- 

dea suprimarea afectelor drept o „demnitate“ sau „ceva ce se cade“, iar 

spontaneitatea drept „o pierdere animalică a controlului“, care îl expunea 

riscului de a fi copleșit de furie sau lacrimi. Un alt pacient de-al meu a de- 

— cis să nu rupă o căsnicie deoarece alternativa (cum se prezenta ea ca urma- 

re a distorsiunilor și devalorizării) era să se alăture mulțimii celibatarilor — 
„vasta și jalnica armată de ciudati, marginali și neadaptati". 

.. Cercetarea psihologică socială confirmă că devalorizarea alternativei 


_nealese este un fenomen psihologic obișnuit. După ce subiectul ia o de- 
cizie in care alternativa aleasă nu are un avantaj clar fata de cea la care s-a 
renunțat, el suferă de regret postdecizional. În măsura în care alternativa 
este atrăgătoare, individul are sentimentul inconfortabil al lui „Ce-am fă- 
cut?“, numit adesea în lucrările de specialitate ,,disonantá cognitivă“: alt- 
fel spus, alegerea individului pare inconsistentă — ,,disonanta” — în raport 
cu valorile sale. Teoria disonantei cognitive sustine că tensiunea disonan- 
tei e extrem de neplăcută și că individul se angrenează (desi nu la nivel 
conștient) într-o activitate care să reducă tensiunea.“ Cercetările de labo- 
rator au evidenţiat câteva metode folosite pentru a reduce durerea renun- 
țării. O metodă frecventă, cu relevanţă clinică evidentă, este distorsiona- 
rea informației: individul este deschis către informaţia care fie valorizează 
alegerea făcută, fie devalorizeazá alternativa la care s-a renunţat; și, reci- 
proc, individul este opac la informaţia care sporește atractivitatea alterna- 
tivei nealese sau o scade pe cea a alternativei alese.?? 

Delegarea deciziei către o persoană. Decizia, după cum am discutat, este 


dureroasă deoarece, dacă este examinată în profunzime, ne confruntă pe 
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fiecare nu doar cu libertatea, ci si cu singurátatea fundamentalá — cu fap- 
tul cá fiecare suntem responsabili pentru situatiile din propria viatá. De- 
cizia poate fi luată evitând durerea izolării dacă individul poate să gáseas- 
că și să convingă pe altcineva să hotărască pentru el. Erich Fromm a 
subliniat repetat că oamenii au avut întotdeauna o atitudine foarte ambi- 
valentă fata de libertate. Desi se luptă aprig pentru libertate, ei nu ratea- 
ză oportunitatea de a abdica în fata unui regim totalitar, care promite să 
le ia de pe umeri povara libertății și a deciziei. Liderul charismatic, cel care 
ia orice decizie tranșant și cu încredere, nu are nicio dificultate în a-și re- 
cruta aderenti. 

Ín cadrul curei, pacientul se stráduieste din rásputeri ca, prin lingu- 
șiri sau persuasiune, să-și determine terapeutul să ia decizii în locul sáu; 
iar una dintre sarcinile de căpătâi ale terapeutului este să reziste mani- 
pulării care vrea să-l facă să aibă grijă de pacient. Pentru a manipula te- 
rapeutul, pacientul își poate exagera neajutorarea sau îi poate ascunde 
dovezile de revigorare. Mulţi pacienţi prinși într-o criză decizională iau 
seama la fiecare silabă, gest sau postură a terapeutului ca și cum fieca- 
re ar fi expresia unui oracol; ulterior, ei caută cu disperare printre amin- 
tirile de la ședință cuvinte ale terapeutului, care să le ofere sugestii pen- 
tru deciziile lor. Indiferent de nivelul de sofisticare, pacienţii doresc în 
secret"un terapeut care să le ofere ordine în viaţă și cáláuzire. Furia și 
frustrarea, care vor fi regăsite pe un anumit nivel în orice terapie, pro- 
vin dintr-un început al recunoașterii că terapeutul nu-i va ușura sarci- 
na deciziei. 


Există nenumărate strategii prin care poate fi găsită o altă persoană care ~ 


să decidă în locul nostru. Două din cunoștințele mele au divorțat recent în- 
tr-o manieră care le-a lăsat pe fiecare dintre ele să creadă că partenerul a 
luat decizia. Soţia nu a cerut divorţul, ci și-a informat soțul cá era indrá- 
gostită de un alt bărbat. Soțul, predictibil, a conchis automat, în concordan- 
ta cu anumite standarde ale sale, că trebuie să divorțeze, lucru care s-a și 
întâmplat. Și soțul, și soția au evitat durerea deciziei (și regretul de după), 


conchizând că decizia a fost luată de celălalt. Soţia doar își declarase afec- - | 


tiunea pentru un alt bărbat, dar nu ceruse divorțul. Soțul a crezut cá, prin 
declarația sa, ea luase de facto decizia. 

Decizia poate fi evitată prin amânare până când ea este tranșată pentru 
individ de un agent sau de o circumstantá externă. Deși persoana poate să 
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nu înțeleagă că ea ia decizia —, de pildă, să pice un examen - în realitate, 
amânarea ascunde decizia de a pica, plasând-o în mâinile instructorului. La 
fel, poate părea că un angajator a decis să dea afară un angajat, când, de 
fapt, comportându-se necorespunzător, angajatul a fost cel care, pe ascuns, 
a luat decizia de a renunţa la postul său. Un altul se poate dovedi incapa- 
bil să pună capăt unei relații, dar, comportándu-se cu răceală, indiferență 
sau distanţă, îl forțează pe celălalt să ia o decizie. 

Într-una din povestioarele de la începutul acestei secțiuni, o femeie își 
exprima dorinţa de a-l surprinde pe soţul său în pat cu o altă femeie pen- 
tru ca așa să-l poată părăsi. Evident, ea voia să-și părăsească soțul, dar 
nu putea converti dorința în acţiune: durerea deciziei (sau anticiparea re- 
gretului ulterior) era prea mare. De aceea, spera ca el, încălcând o regu- 
lá a relaţiei, să ia decizia pentru ea. Totuși, ea nu era câtuși de puţin măr- 
ginită la simpla așteptare și speranţă. A descoperit nenumărate alte 
moduri de a grăbi decizia, ascunzându-și sieși că ea era de fapt cea care 
hotăra: spre exemplu, s-a îndepărtat în mod subtil de el, refuzând sexul, 
ceea ce implica tacit că el putea să aibă parte de sex și în altă parte. 

Un alt pacient, George, avea o problemă similară. Nu voia să își ia res- 
ponsabilitatea unei decizii deschise. În interiorul său, se dădea mai ales o 
luptă în legătură cu relația cu o femeie: îi făcea plăcere sexualitatea aces- 
teia, dar o detesta în multe alte privințe. Refuza să se decidă cu privire la 
relație, fie să reacționeze negativ 7 să o încheie, fie să joi PORUM 


Um. din Saad sau cat mai ‘mult, așa încât ea să nu-l poată con- 


tacta prin telefon, sau „întâmplător“ uita să curețe în mașină, așa încât 
obiectele altei femei (chiștoace de țigară, ace de păr etc.) să fie clar vizibi- 
le. Și totuși, dacă în toată această vreme cineva i-ar fi sugerat că el deci- 
dea că trebuie să pună capăt relaţiei, George ar fi negat energic. 

Prietena sa n-a luat decizia să încheie relația; în schimb, ea îl presa să 
se mute cu ea. În acest moment, George a căutat alte persoane care să ho- 
tărască pentru el. A cerut sfaturi tuturor prietenilor și în repetate rânduri 
a solicitat terapeutului îndrumare. Când, într-un final, terapeutul a reușit 
să-l ajute să rămână calm suficient de mult ca să-și examineze comporta- 
mentul, George a făcut un comentariu interesant: „Dacă o altă „persoană 


ia decizia, atunci n va trebui să mă angajez în efortul de a pune decizia. 
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în practică“. [O cantitate substanţială de cercetări din domeniul psiholo- 
giei sociale indică faptul că individul care participa li la decizie, participan- 
tul la procesul democratic, i își asumă responsabilitatea pentru a face ca de- 
cizia să fie pusă în practică, în contrast cu poziţia relativ apatică sau ostilă 
adoptată de persoana « căreia i se impune ceva.] 

„George stia că era în interesul său să termine relația. Era mai bine si pen- 
tru prietenă ca el să pună punct relației, desi multă vreme el s-a agăţat de 


rajionalizarea cá nu voia sá o ráneascá, <a şi cum o respingere lung? difi- 


peutii sá ia deciziile in locul lor. Un alt pacient, Ted, care era el insusi psi- 
hoterapeut, se lupta de ceva luni cu tendința de a se lăsa să depindă de 
alții. Terapeutul lui Ted a subliniat într-o ședință dificultatea de a fi pro- 
pria-ti mamá si propriu-ti tată. (Acest concept trebuie să-și facă apariţia 
într-o formă sau alta în orice investigație existențială terapeutică a liber- 
tátii). La următoarea ședință, Ted a fost extraordinar de supărat și a anun- 
fat cá în cursul săptămânii „și-a pierdut controlul“, începând o relaţie de 
natură sexuală cu o pacientă, și că avea nevoie de cineva care „să-l tina in 
frâu”. Situaţia părea construită astfel încât să-l forțeze ușor pe terapeut să 
preia decizia pentru Ted. La urma urmei, cum poate un terapeut respon- 
sabil să rămână pasiv și să lase un pacient să facă rău altui pacient, dis- 
trugându-și pe deasupra și cariera? 

Terapeutul a decis totuși să examineze toate aspectele „scenei“ și a de- 
venit repede evident că Ted nu își pierduse totalmente controlul, ci luase 
câteva decizii care indicau că își asumase un anumit grad de responsabili- 
tate. În loc să aibă o relaţie cu o pacientă psihotică sau borderline, „alese- 
se" o pacientá matură, bine integrată, care era pe cale să încheie cura, dupa 
trei ani. În plus, deși încălcase codul deontologic al profesiei, el nu ajunse- 
se nici pe departe la raportul sexual și a adus imediat situaţia în atenţia 
psihanalizei sale personale. Interesele lui Ted au fost slujite mai bine de că- 
tre refuzul analistului de a se lăsa manipulat să ia o decizie pentru Ted (,,fi- 
nerea in frâu“) și de insistența terapeutului în a-i demonstra cá, deși lua- 
tul deciziilor era înfricoșător, Ted era perfect capabil să ia o hotărâre. 

Delegarea deciziei către un lucru. Un mod străvechi de a lua decizii e de 
a consulta soarta. Nu are importanţă că răspunsul era de găsit în mărun- 
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taie de oaie, frunze de ceai, I Ching, schimbări meteorologice sau într-un 
lung șir de alte semne. Important era ca, prin transferul deciziei către un 
agent extern, individul să fie scutit de durerea existențială inerentă. 

O versiune modernă a încrederii totale în șansă poate fi găsită în roma- 
nul lui Luke Rhinehart, Omul zar, în care protagonistul ia o decizie fun- 
damentală: să lase restul deciziilor în seama sansei, a zarului.1% Ulterior, 
el ia fiecare decizie importantă în viață compilând o listă de opțiuni și lá- 
sând zarul să decidă. Desigur, anumite decizii trebuie luate în legătură cu 
opțiunile ce vor fi incluse pe lista, însă ele sunt minore și relativ neanga- 
jante, deoarece fiecare opțiune are prea multe șanse să nu fie selectată. 
Comportamentul Omului zar e motivat de faptul că foarte multe aspecte 
ale personalităţii sale sunt înăbușite de „regula majorităţii“, de care bene- 
ficiază restul trăsăturilor. Lăsând decizia în seama zarului, el oferă fiecă- 
rei părți oportunitatea de a exista. Deși Omul zar este prezentat ca un erou 
existenţial, un individ care îmbrățișează libertatea totală (adică aleatoriul) 
si contingenta, el poate fi considerat și ca reprezentând contrariul: o per- 
soană care abdică de la libertate și responsabilitate. De fapt, ori de câte ori 
Omului zar i se cere să dea seama pentru un fapt deosebit de scandalos, 
el are un singur răspuns: „Zarul mi-a spus să o fac“. 

„Regulile“ reprezintă iarăși un agent decizional la îndemână, iar indi- 
vizii au căutat permanent confortul unui set cuprinzător de reguli care să 
le ușureze durerea deciziei. Evreii ortodocși, care dau ascultare celor 513 
legi iudaice, sunt scutiți de multe decizii, deoarece o foarte mare parte din 
comportamentul lor este prescris de ele, pornind de la ritualurile cotidie- 
ne ce însoțesc momentele zilei sau îndeplinirea corectă a unei acţiuni în 
momentele de răscruce din viata. Regulile societăţilor tradiționale adesea 
sufocă inițiativa și limitează ambiția și alegerea, însă oferă o binecuvan- 
tată despovărare în decizii precum căsătoria, divorțul, cariera, petrecerea 
timpului liber, alegerea prietenilor etc. 

Bugental, descriind tratamentul unei paciente, decan al unei facultăți, 
ilustrează excelent modul în care „regulile“ permit evitarea deciziei: 


Doamna decan Stoddert a zâmbit fetei cu înțelegere, dar și cu o urmă de 
tristețe, spunând: „Înţeleg fără îndoială de ce ai făcut ce ai făcut, dar vezi, nu 
am de ales. Dacă aș face o excepție în cazul tău, ar trebui să fac excepții în ca- 
zul tuturor celor care au avut motive bune să încalce regulile. În scurtă vreme, 
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regulile și-ar pierde sensul, nu-i asa? Asa că, deși îmi displace profund, situa- 
tia e clară, și trebuie să-ți interzic să intri in campus în următoarea lună“. 

Studenta, în lacrimi, a privit cu respect la decan. „E bine să știu că intele- 
geți, însă cumva nu pare drept în circumstanțele date. Asta înseamnă că-mi voi 
pierde serviciul și nu știu dacă tata mă va mai putea întreține la facultate.“ De- 
"canul și-a arătat înțelegerea, dar a ţinut să arate că nu are de ales. 

După ce studenta a plecat, doamna decan Stoddert s-a lăsat pe spătarul sca- 
unului timp de un minut, pradă unor sentimente contradictorii. Pe de o parte, 
simțea satisfacția limpede că, într-un sfârșit, își educase sentimentele și jude- 
cata până într-acolo încât putea să arate fermitate când regulile o cereau. Timp 
de prea mulți ani, fusese înclinată mai degrabă să empatizeze cu ceilalți și nu 
fusese niciodată capabilă să aplice regulile consecvent... 

Melancolic, Margaret Stoddert s-a gândit că a trebuit chiar să lupte pentru 
a deveni capabilă să controleze o situație cum o controlase pe aceasta. Parado- 
xal însă, nu era întru totul mulțumită. Se simțea vag neliniștită și căuta să se 
incredinteze că își făcuse treaba bine. Mai târziu în cursul zilei, întinsă pe ca- 
napeaua din cabinetul meu, ea se surprindea ruminând: „Nu știu ce má tot su- 
pără în legătură cu acea întrevedere, dar mă simt preocupată de câte ori mă 
gândesc la ea. Mă tot gândesc la ea. E ca și cum aș fi trecut ceva cu vederea, 
dar nu-mi dau seama ce ar putea fi...“101 

Margaret, după cum subliniază Bugental, în loc să aplice regulile, a 
ajuns să i se aplice regulile. Ea a conchis că „regulile au un sens inde- 
pendent", că regulile și validitatea lor transcend puterea de înțelegere 
și nevoile oamenilor. Margaret simțea un pericol în exercitarea alegerii. 
Motivarea pericolului era că „Dacă aș face o excepţie în cazul tău, ar 
trebui să fac excepţii în cazul tuturor celor care au avut motive bune să 
încalce regulile“. 

Însă de ce trebuie să fie așa? De ce consecventa ar trebui ridicată dea- 
supra a orice? Existau însă motive mai presante pentru ca Margaret să dea 
ascultare regulilor, deși nu erau explicite în raportul clinic: e limpede că 
evitând decizia, Margaret evita rolul „decidentului“. Se hrănea din iluzia 
că există un referent extern absolut, că ceea ce e rău și bine este deja ho- 
tărât. Cu această credință, Margaret își ascundea singurătatea existentia- 
lă inerentă situaţiei sale „reale“, altfel spus că ea însăși își construia lumea, 
conferindu-i structură și sens. 
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32 Decizia: strategie clinică si tehnici terapeutice 


Decizia joacă un rol central în terapia încununată cu succes. Deși tera- 
peutul poate să nu se focalizeze explicit asupra deciziei sau nici măcar să 
îi dea importanţă, deși terapeutul poate fi de părere că schimbarea se ob- 
tine prin îndemnuri, interpretare sau în virtutea relației terapeutice, ma- 
șinăria schimbării este totuși pusă în mișcare de o decizie. Nicio schimba- 
re nu e posibilă fără efort, iar decizia iniţiază efortul. 

Voi examina câteva abordări terapeutice ale deciziei, atât ale deciziei 
conștiente, cât si ale celei inconștiente. Unii pacienţi vin la terapie chinuifi 
de faptul că trebuie să ia activ o decizie; unii au crize decizionale periodi- 
ce pe parcursul terapiei; alții au probleme de durată în a lua decizii. Deși 
terapeutul nu descrie dinamica pacientului în termenii tulburărilor deci- 
zionale, totuși, potrivit enuntului din scurta relatare de la începutul pár- 
tii a doua, „scopul psihoterapiei este de a aduce pacientul în punctul in 
care poate alege liber“. 

Abordări terapeutice ale deciziei: palierul conștient. Beatrice, o pacientă din- 
tr-un grup de terapie, m-a sunat să-mi ceară o ședință de urgenţă din ca- 
uza unei crize decizionale acute. Cu trei luni înainte, prietenul său italian 
îi ceruse să se mute împreună. În acel moment, totul părea un aranjament 
temporar, deoarece trebuia să se întoarcă în fara sa de origine într-o lună. 
Totuși, plecarea sa a fost amânată, iar relaţia lor s-a deteriorat rapid. El 
bea mult, era violent cu ea, împrumuta de la ea sume mari de bani și se 
folosea de mașina și apartamentul ei. Beatrice era depășită de angoasă și 
disperată că nu putea să acționeze. Într-un final, după săptămâni de fră- 
mântări, îi ceruse în dimineaţa acelei zile să plece, însă el refuzase, spu- 
nând că nu are nici bani și niciunde să stea. În plus, deoarece ea nu avea 
un act de închiriere pentru apartament și el avea exact același drept de a 
locui acolo. S-a gândit să cheme politia, dar se îndoia că putea face ceva, 
câtă vreme nu poseda un act de închiriere. În plus, se temea să nu-și în- 
furie prietenul, deoarece era irascibil și perfect capabil să se angajeze în- 
tr-o vendetă îndelungată împotriva ei. 

Ce putea să facă? Trebuia să plece în patru-cinci săptămâni; spera să 
poată menţine lucrurile pe linia de plutire până atunci, dar situația se de- 
teriorase atât de mult, încât se simțea incapabilă să-i mai facă fata. Dacă 
i-ar fi cerut să plece, ar fi putut să o agreseze fizic ori să-i distrugă mobi- 
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la sau magina. Ín plus, era vital pentru ea să pună capăt relației de o ma- — 383 
nieră care să-l facă pe el să ţină în continuare la ea. Ce trebuia să facă? 

Beatrice se simţea paralizată, neavând aparent nicio alternativă. În tim- 
pul consultatiei de urgenţă, ea părea nedumeritá de faptul cá am pus pro- 
blema să o internez. Am încercat să confrunt direct teama de o alegere și 
paralizia întrebând repetat: „Care-s alternativele?“ Beatrice credea că nu 
există niciuna; însă când am insistat, ea a enunțat un număr de opţiuni. 
Putea să-l înfrunte mult mai deschis, cinstit și energic. Putea să-i comu- 
nice cât de devastatoare fusese toată experiența pentru ea și să-i spună 
cât de determinată era să nu mai petreacă nici măcar o zi cu el în aparta- 
ment. Putea să insiste ca el să plece și putea să ceară consiliere juridică și 
protecţie din partea poliției. Putea să ceară ajutor prietenilor ca să-l în- 
frunte. Se putea muta din apartament (nu avea niciun contract de închi- 
riere și niciun alt document care o tinea acolo). Dacă se temea că îi va fi 
distrusă mobila, putea să apeleze la o companie specializată care să i-o 
mute într-un depozit. (Scump? Desigur, dar nu la fel de costisitor pe cât 
era să-i dea lui banii.) Putea cu ușurință să se mute la sora sa și așa mai 
departe. Spre finalul acestui exercițiu de enumerare a opţiunilor, ea deja 
nu se mai considera o prizonieră, sentimentul paraliziei se diminuase și 
se simțea capabilă să își planifice ce avea de făcut. 

Ulterior acestei ședințe, am intrat în zone nu neapărat legate de ches- 
tiunea de fata, dar care pot arunca totuși o lumină suficientă asupra pro- 
blemelor care acompaniază luarea deciziei. Beatrice s-a simţit mai bine 
după ședință. Și-a trecut în revistă opţiunile și a ales să-și înfrunte tortio- 
narul. Și-a adunat puterile și i-a spus că nu mai poate continua așa, iar el 
trebuie să plece. Deși mi-a zis că îi vorbise și înainte, mesajul nu fusese re- 
ceptat, deoarece acum răspunsul la spusele sale a fost unul imediat și fa- 
vorabil. Și-a făcut bagajele, și-a găsit unde să locuiască și a fost de acord 
să plece chiar de a doua zi. 

Seara a fost de acord să aibă o ultimă cină cu el, iar în cursul conversa- 
tiei el a remarcat cu emoție că e păcat ca doi indivizi rationali care se plă- 
ceau nu puteau să găsească un mod de a trăi împreună prietenește. Ce a re- 
plicat Beatrice? „Mi-ar plăcea și mie“, a declarat ea. Așa că au desfăcut 
bagajele, iar el s-a instalat la loc. 

În cadrul ședinței de grup de peste patru zile, Beatrice a inaugurat în- 
tâlnirea cu o relatare a incidentului. A descris o scurtă ceartă, ședința cu 
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384 mine, hotărârea de a-i cere prietenului său să plece, restabilirea legături- 
lor și cele vreo două zile de relații mult mai bune. Nu a menţionat însă 
pericolul extraordinar, violenţa suferită, băutura, exploatarea financiară 
sau amenințările. Am fost uluit de relatarea sa; după ce Beatrice a termi- 
nat, am spus grupului că și eu avusesem săptămâna care trecuse o expe- 
rientá pe care doream să le-o împărtășesc. „O tânără extrem de angoasa- 
tă m-a sunat...“, am început eu, continuând să relatez în aceeași cheie 
propria versiune a ședinței. Descrierile noastre erau atât de diferite cá 
grupului i-a trebuit câteva minute să își dea seama că descriam același 
incident. 

De ce a distorsionat Beatrice informaţia comunicată grupului? Incon- 
știent, trebuie să fi realizat că, dacă furniza grupului și, implicit, sieși, o 
imagine exactă a relaţiei, membrii vor trage concluzia că ea trebuie să îi 
pună capăt. (Și de fapt fiecare din prietenii săi i-a oferit un astfel de răs- 
puns. Printre replicile cele mai calme erau: „Dă-l pe măgar afară!“, „Ești 
nebună?“, „Scapă de nenorocit!“, „De ce accepti tot rahatul ăsta?) La un 
nivel profund, Beatrice aprecia că luase o decizie iraţională, una care nu 
era în mod clar în interesul său. Însă decisese și dorea să evite angoasa di- 
sonantei cognitive. Pe măsură ce evalua opiniile membrilor grupului, de- 
venea clar că, pentru confortul său, era necesar ca să disimuleze faptele 
care i-ar fi făcut să conchidă că decisese greșit. 

Sedinfa mea de urgenţă cu ea redusese panica lui Beatrice, ajutând-o 
să vadă opțiunile disponibile. Această tehnică e îndeobște eficace în cazul 
panicii legate de decizii; însă e important ca terapeutul să țină minte că 
pacientul, și nu terapeutul, e cel care trebuie să genereze opțiunile și să alea- 
gă între ele. Ajutându-și pacienţii să comunice eficace, unul dintre prime- 
le principii expuse de psihoterapeuti e că fiecare trebuie să își „stăpâneas- 
că“ propriile sentimente. E la fel de important ca fiecare să își ia în posesie 
și propriile decizii. O decizie a altuia nu e câtuși de puţin o decizie: este pro- 
babil ca individul să nu se angajeze în a o duce la îndeplinire și, chiar dacă 
o face, nu survine nicio schimbare în procesul decizional — individul nu o 
va extrapola la următoarea decizie. Terapeutul trebuie să reziste rugămin- 
tilor pacientului de a lua în locul lor o decizie. Terapeutii novici nu o fac 
și cad în capcana de a hotărî pentru pacienţi. Un astfel de terapeut se va 
simți mai târziu nu numai dezamăgit, dar, în mod curios, și trădat sau su- 
părat pe pacientul care nu se conformează deciziei. Dacă terapeutul pre- 
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ia sarcina deciziei de pe umerii pacientului, atunci întregul centru al tera- — 385 
piei va fi mutat de pe zona crucială a responsabilitátii si a deciziei, in zona 
obedientei sau a impotrivirii fatá de autoritate. 

E important sá nu uitám cá fenomenul deciziei nu se sfárgeste cu o de- 
cizie sau cu esecul de a ajunge la una. Individul trebuie sá se decidá, ia- 
răși și iarăși. A eșua în a duce la îndeplinire o decizie nu înseamnă a o 
compromite pentru totdeauna și nu trebuie să aibă repercusiuni asupra 
următoarei decizii. În plus, dintr-un astfel de eșec se pot învăța multe. 
Există, de asemenea, momente când pacientul nu e capabil sau nu e pre- 
gătit să ia o decizie: alternativele pot fi la fel de tentante; de asemenea, an- 
goasa și anticiparea regretului pot fi prea mari, în vreme ce înţelegerea 
„sensului“ deciziei (de care voi vorbi în curând) e prea scăzută. Terapeu- 
tul poate ușura situaţia pacientul dacă îl va încuraja în decizia de a nu se 
decide în astfel de momente. 

Capacitátile decizionale ale multor pacienţi sunt paralizate de teama 
de consecințe. Ce se întâmplă dacă demisionez, dar nu pot găsi o altă sluj- 
bă? Ce se întâmplă dacă, atunci când îmi las copiii singuri, acestora li se 
întâmplă ceva? Ce se întâmplă dacă voi consulta un alt doctor, și pedia- 
trul află? O analiză logică, sistematică a posibilităților e un lucru util. Te- 
rapeutul poate, de pildă, cere pacientului să se gândească la scenariile care 
urmeăză fiecărui „dacă“: să își închipuie că se întâmplă, urmărind conse- 
cintele fiecărei alternative, pentru ca să aibă experiența sentimentelor ast- 
fel generate și să le analizeze. 

Deși astfel de abordări conștiente pot fi utile, ele suferă de limitări se- 
vere, întrucât o bună parte din dilema deciziei se regăsește pe un nivel 
subteran și e impermeabilă la abordările raționale. Acum două mii de ani, 
Aristotel spunea, cred, că întregul este mai mult decât suma părților, iar 
înțelepciunea populară a reflectat întotdeauna asupra acestei idei, după 
cum se vede în anecdota evreiască despre băiatul căruia nu îi plăcea să 
mănânce kreplach. Mama băiatului încearcă să-l scape pe copil de dez- 
gustul extraordinar pentru kreplach (un fel de paste umplute cu carne). 
Cu trudă, ea pregătea kreplach în bucătărie. Răbdătoare, ea îi arăta cum 
gătește și discuta fiecare ingredient. „Vezi, fie iti plac și făina, și ouăle, si 
carnea“ etc. Copilul a aprobat-o imediat. „Atunci am rezolvat problema, 
pentru că asta-i tot ce intră in kreplach”. Însă la auzul cuvântului „kre- 
plach“, copilului i s-a facut iar greață. 
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Abordări terapeutice ale deciziei: nivelurile inconștiente. Cum poate aborda te- 
rapeutul aspectele inconștiente ale deciziei, ceea ce Farber numea „primul 
domeniu al voinţei“. Răspunsul este cá indirect. Oricât ar dori-o, terapeutii 
nu pot crea voinţă sau angajament, nu pot apăsa pe butonul declanșator al 
voinței și nici nu pot inspira pacientului hotărâre. Însă ei pot influența fac- 
torii care influențează voinţa. Nimeni nu suferă de o absenţă congenitală a 
voinței. După cum Robert White! și Karen Horney! au demonstrat cu 
măiestrie, în înzestrarea ființei omenești se găsește o pulsiune spre eficiență, 
către stăpânirea propriului mediu, către a deveni ce poti deveni. Pe parcur- 
sul creșterii, voința este blocată de obstacole; mai târziu, aceste obstacole sunt 
internalizate, iar individul devine incapabil să acționeze, chiar dacă nu exis- 
tă factori obiectivi care să-l împiedice. Sarcina terapeutului este de a da o 
mână de ajutor în eliminarea acestor obstacole. Când acest lucru s-a realizat, 
individul se va dezvolta natural - la fel cum din sămânță crește o planta, 
pentru o cita pe Horney.19% De aceea, sarcina terapeutului nu este de a crea voin- 
tă, ci de a ridica barierele din fata voinței  — — re 

Voi descrie cáteva abordári ale acestei sarcini. Terapeutul trebuie ina- 
inte de toate sá-si ajute pacientul sá realizeze inevitabilitatea si omnipre- 
zenta deciziei. Terapeutul ajută pacientul să „încadreze“ sau să pună in 
perspectivă o anumită decizie, asistându-l în scoaterea la lumină a impli- 
catiilor mai profunde (a ,sensului") deciziei. Într-un final, prin interme- 
diul acestei înțelegeri, terapeutul va încerca să trezească voința adormită. 

Inevitabilitatea și omniprezenta deciziei. O persoană nu poate să nu deci- 
dă. Oricât ne-am dori contrariul, deciziile sunt inevitabile. Întrucât ne con- 
stituim pe noi înșine, deciziile reprezintă atomii ființei astfel create. Ac- 
ceptarea propriilor decizii reprezintă primul pas din cadrul terapiei pe 
calea asumării responsabilitatii. În stadiile ulterioare, travaliul terapeutic 
va consta în rafinarea și aprofundarea acestei înțelegeri. Pacientul este aju- 
tat nu doar să-și asume responsabilitatea, ci și să descopere, una câte una, 
propriile tactici de evitare. 

Dacă vom accepta omniprezenta propriilor decizii, atunci ne vom con- 
frunta cu propria situaţie existenţială de o manieră autentică. Amânarea 
înseamnă decizie, după cum rezultatele unei deciziei proprii sunt și eșe- 
cul, alcoolismul și faptul de a fi sedus, exploatat sau prins în capcană. De- 
cidem chiar și cu privire la faptul de a rămâne în viata. Nietzsche spunea 
că doar în momentul în care cineva s-a gândit serios la sinucidere își ia în 
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serios și viața. Multi pacienţi bolnavi de cancer cu care am lucrat suferi- 
será adrenalectomii (parte a tratamentului carcinomului mamar) si trebu- 
iau să ia zilnic cortizon pentru a compensa dezechilibrul organismului. 
Multi își luau tabletele la fel de automat pe cât se spălau pe dinți, însă al- 
tii își dădeau seama că decid în fiecare zi să rămână în viață. Impresia mea 
e că înțelegerea acestei decizii îmbogățește viața și ne încurajează să ne 
dedicăm sarcinii de a trăi pe cât de deplin putem. 

Unii terapeuti își ajută pacienţii să sesizeze omniprezenta deciziei, 
amintindu-le de deciziile pe care trebuie să le ia în cadrul terapiei. Astfel, 
după cum am văzut, Kaiser recomanda un format de terapie totalmente 
„lipsită de predeterminári", iar Greenwald cerea insistent pacienților să 
ia decizii cu privire la formatul terapiei — altfel spus, dacă vrea să se aple- 
ce asupra viselor, câte ședințe să aibă si așa mai departe.! 

Terapeutii ar trebui să-și ajute pacienţii să-și dea seama pe deplin de me- 
tadecizii — adică de deciziile despre decizii — deoarece unii dintre pacienți 
încearcă să nege importanţa deciziilor, convingându-se că s-au decis să nu 
se decidă. O astfel de decizie este de fapt o decizie să nu se decidă activ. De- 
cizia nu poate fi evitată cu totul, dar el poate decide să decidă pasiv — de 
pildă, lăsând pe altul să decidă în loc. Cred că modul în care sunt luate de- 
ciziile este de cea mai mare importanţă. O abordare activă a deciziei este 
consGnantă cu o acceptare activă a propriilor puteri și resurse. 

Mulţi pacienţi pe care i-am descris anterior ilustrează acest principiu. 
De exemplu, Beatrice, al cărei prieten nu voia să plece din apartament, 
nu prea se întreba care decizie era mai avantajoasă pentru ea. Când i-am 
cerut să-și imagineze cum se va simţi peste o lună, când el va fi părăsit 
tara, răspunsul a fost: „Încântată“. Pacienta care se ruga să-și prindă so- 
ful în pat cu o altă femeie își punea si ea foarte puţin problema a ce vrea 
cu adevărat. Totuși, niciuna nu voia să ia activ decizia de a-și elimina 
bărbatul din viaţă; și, aranjând ca altul să ia decizia, fiecare luase deci- 
zia să decidă pasiv. Totuși, fiecare a plătit un pret pentru propria deci- 
zie legată de cum să decidă. Ambele paciente aveau respectul de sine 
afectat, iar modul în care evitau decizia contribuia la disprețul fata de 
sine. Cine vrea să se îndrăgească, trebuie să se comporte în moduri de 
care să fie mândru. 

Bill, pacientul meu, se chinuia de un an să încheie relația cu o femeie, 
Jean. În mod constant, i-am arătat că modul în care lua deciziile era extrem 
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de important, însă el a negat cu insistenţă cá ar lua vreo decizie. Spunea 
cá nu se putea decide in legáturá cu o anumitá relatie deoarece munca sa 
îi depășea puterile, iar Jean îi era foarte utilă. I-am subliniat cá el alegea 
să o invite la birou seara să-l ajute. Jean era extrem de săritoare când era 
în criză, spunea el. I-am sugerat nu doar că avea de ales cu privire la si- 
tuatiile în care intra în criză (de pildă, depășind inutil anumite termene-li- 
mită, ceea ce conducea la o confruntare umilitoare cu șeful), dar alesese 
liber să-i spună lui Jean despre criză și să-i ceară ajutor. 

Într-un final, Bill a luat decizia să încheie relaţia, însă era o decizie pe 
care și-o ascunsese. Decizia era să decidă pasiv: să o convingă pe Jean să 
încheie relația. A ales să pregătească o îndepărtare subtilă și gradată; îi 
oferea lui Jean atât de puțină afecțiune, că, până l-a urmă, l-a părăsit pen- 
tru un alt bărbat. Trecuse prin acest ciclu de mai multe ori, și de fiecare 
dată se simtise respins și lipsit de valoare. Principala problemă a fost cá 
era copleșit de dispreţ fata de propria persoană; un obiectiv al terapiei a 
fost să-l ajute să înțeleagă faptul că modul ignobil în care lua deciziile a 
contribuit la disprețul de sine. 

Contextualizarea deciziei. În descrierea diferenţei dintre cele două dome- 
nii ale voinţei (conștient și inconștient), Farber spunea cá poti „să-ţi do- 
resti să te culci, dar nu și să dormi“.1% Terapeutul poate din când în când 
să fie capabil să influenţeze nivelurile profunde ale voinţei prin recontex- 
tualizarea deciziei, furnizând o perspectivă nouă pacientului. Un incident 
personal este grăitor. 

Cu mai mulți ani în urmă, suferisem o perioadă de insomnie gravă. In- 
somnia era legată de încordare și se amplifica masiv când călătoream ca 
să susțin o conferință. Îmi era teamă mai ales de o călătorie de acest gen 
la Cleveland, pe care îl consideram un „oraș unde se dormea prost“, deoa- 
rece avusesem parte de o noapte nedormită extraordinar de inconfortabi- 
lă acolo. Teama inițiază desigur un cerc vicios: angoasa că nu vei dormi 
dă naștere la insomnie. 

Întotdeauna am profitat de episoadele mele dificile pentru a mă fami- 
liariza cu diferitele abordări terapeutice, iar cu această ocazie am consul- 
tat un terapeut comportamental. În cele patru sau cinci ședințe cu el, am 
efectuat o desensibilizare sistematică și am utilizat înregistrări audio des- 
tinate relaxării musculare, însă niciuna nu a fost de foarte mare ajutor. To- 
tuși, când ieșeam din cabinetul său, terapeutul a făcut o remarcă întâm- 
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plátoare, care mi-a fost de un enorm folos. El a spus: „Când iti faci baga- 
jele pentru Cleveland, nu uita să iei cu tine un revolver". „De ce?", l-am 
întrebat eu. „Ei bine, a replicat el, dacă nu poti să dormi poti să te im- 
puști.“ Comentariul a atins o coardă undeva în profunzime și, chiar și 
acum, după ani, o consider o manevră terapeutică inspirată. 

Cum anume a funcționat? E dificil de explicat cu precizie, dar a recon- 
textualizat situația și a pus-o într-o perspectivă existențială care îi dădea 
sens. E chiar experienţa pe care am observat-o la pacienţii care au trecut pe 
lângă moarte. În capitolul 2, am descris o pacientă cu un cancer avansat care 
a declarat că, în ce o privește, confruntarea cu moartea a ajutat-o să „bana- 
lizeze ce-i banal în viață“ sau să înceteze să facă lucrurile pe care nu le do- 
rește. Astfel de pacienţi, ca urmare a unei întâlniri cu moartea, au fost ca- 
pabili să ia distanţă fata de contextul ce le înconjoară viata de fiecare zi și 
să experimenteze relativa lipsă de importanţă a deciziilor cotidiene din 
punctul de vedere al unicului lor ciclu de viata. 

Dacă acoperim o întreagă tapiserie, mai puţin o porțiune mică, atunci 
detaliile rămase la vedere capătă vivacitate — o vivacitate care pălește când 
restul tapiseriei e din nou descoperit. La fel, tehnica „schimbării de per- 
spectivá" este un proces de decontextualizare și descoperire. Însă cum de- 
contextualizeazá si descoperá terapeutul tapiseria existentei? Unii terape- 
uti recurg explicit la ratiune. De exemplu, am observat cum Viktor Frankl, 
un terapeut existenţial, încerca să trateze un pacient care era frământat de 
o serie de decizii chinuitoare: Frankl i-a cerut să mediteze asupra nucleu- 
lui ființei sale pe care să-l delimiteze, pentru a realiza astfel că deciziile 
sale chinuitoare implicau preocupări pentru ceea ce se află dincolo de 
această limită, pentru aspecte meschine ale vieţii. 

Acest gen de apeluri la rațiune sunt totuși în general ineficace când 
vine vorba să răstoarne perspectiva. Adesea e nevoie e o confruntare ime- 
diată cu o situatie-limita, care aruncă individul într-o stare unde își dă sea- 
ma de propria situaţie existenţială. Ca atare, multe din tehnicile pe care 
le-am descris în capitolul 5 și care ne ajută să ne confruntăm cu propriul 
caracter muritor vor influența adesea procesul decizional. 

Sensul deciziei. Orice decizie posedă o componentă vizibilă conștientă 
ca și o uriașă componentă subterană, inconștientă. Toate deciziile sunt in- 
zestrate cu o dinamică proprie și reprezintă o alegere între mai mulți fac- 
tori, unii dintre ei scăpându-ne cu totul. Pentru a ajuta pacientul aflat în 
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390 fata unei decizii greu de luat, terapeutul trebuie sá cerceteze multiplele 
sensuri subterane, inconștiente pe care hotărârea le are. Una dintre deci- 
ziile cu care se lupta Emma, o văduvă de șaizeci și șase de ani, este eloc- 
ventă. 

Emma mi-a cerut să o văd datorită angoasei legate de decizia de a-și 
vinde reședința de vară, o proprietate luxoasă aflată la circa o sută cinci- 
zeci de mile de locuinţa sa. Casa necesita vizite frecvente, căci trebuia să 
acorde atenţie grădinilor, întreţinerii, pazei și servitorilor, ceea ce presupu- 
nea cheltuieli mari. Părea o povară fără rost pentru o bătrână fragilă, cu să- 
nătatea precară. Desigur, trebuiau luaţi în considerare și factorii financiari. 
Era piaţa într-un moment de vârf sau proprietatea va continua să își spo- 
rească valoarea? Putea să-și investească banii mai profitabil în altă parte? 
Emma rumina continuu cu privire la aceste chestiuni. Însă, deși importan- 
te și complexe, ele păreau insuficiente pentru a explica situaţia sa dificilă. 
De aceea, am încercat să explorez sensul profund al deciziei sale. 

Soţul său murise în urmă cu un an, iar ea îl plângea. Petrecuseră mul- 
te veri plăcute în acea casă și fiecare cameră era încă plină de prezența sa. 
Emma schimbase puţine lucruri în casă: orice cotlon era plin de obiecte 
personale ale soțului: sertarele și dulapurile erau pline cu hainele sale. Se 
agăța de casă după cum se agăța de amintirea lui. De aceea, decizia cu pri- 
vire la vânzarea casei necesita o decizie mai profundă din partea Emmei 
- decizia să se împace cu pierderea pe care o suferise și cu faptul că soțul 
nu se mai întoarce niciodată. 

Casa fusese atât de des vizitată de un număr mare de prieteni, că ajun- 
sese să o numească „hotel“. Deși ura drumul de trei ore în mașină și re- 
simțea cheltuielile de întreținere, se simțea extrem de singură și simţea ne- 
voia de companie. Emma avusese întotdeauna sentimentul că posedă 
resurse interioare puţine pe care să le ofere prietenilor, iar de la moartea 
soțului se simţea încă și mai goală pe dinăuntru și inutilă. „Cine m-ar vi- 
zita să mă vadă pe mine?“, gândea ea. Casa era punctul său de atracție. 
Astfel, decizia de a o vinde însemna să pună la încercare loialitatea prie- 
tenilor și amenințarea singurătăţii și a izolării. 

Casa fusese proiectată și construită de tatăl său, iar pământul pe care 
era amplasată fusese al familiei de generații. Marea tragedie din viața 
Emme era că nu avea copii. Întotdeauna se gândise că proprietatea va fi 
moștenită de copiii săi și de copiii copiilor săi. Însă ea era ultima ramură 
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din arborele genealogic: filiatia se termina cu ea. Decizia de a vinde casa 
ar fi însemnat să recunoască eșecul unuia dintre marile sale proiecte de 
nemurire simbolică. 

Decizia Emmei nu era una obișnuită. Când sensul deciziei a fost explo- 
rat, a devenit clar că implicaţiile erau într-adevăr extraordinare: ea deci- 
dea dacă să recunoască pierderea soțului, să înfrunte izolarea și posibila 
singurătate și să-și accepte finitudinea. Dacă m-aș fi mulțumit să o ajut să 
se decidă pe baza utilității, a stării precare de sănătate sau a factorilor fi- 
nanciari, aș fi ratat cu totul miza tulburării Emmei și oportunitatea de a o 
ajuta de o manieră fundamentală. Am folosit decizia de vânzare a casei ca 
pe o trambulină către aceste chestiuni mai profunde și am ajutat-o pe 
Emma în doliul pentru soțul său, pentru ea însăși pentru copiii săi nenás- 
cuti. În momentul în care sensurile mai adânci ale deciziei sunt examina- 
te, decizia se ivește cu ușurință; și după circa douăsprezece ședințe, Emma 
a luat fără efort decizia să vândă casa. 

Multi terapeuti din ziua de astăzi caută „sensul“ unei decizii explorând 
„beneficiul“ său. Greenwald, care a construit o întreagă abordare („terapia 
decizională“) psihoterapeutică în jurul luării de decizii, subliniază importan- 
ta analizei beneficiilor.1% Orice decizie este legată de beneficii — unele con- 
știente, altele inconștiente. Dacă pacientul este incapabil să dea curs unei de- 
cizii, térapeutul va trebui să presupună că pacientul a luat o altă decizie, care 
își are propriile beneficii. Dacă pacientul dorește să se schimbe, dar nu se 
poate decide să se schimbe, terapeutul nu va trebui să se focalizeze pe refu- 
zul de a decide, ci asupra deciziei luate de fapt — decizia pacientului de a ră- 
mâne cum este. Conservarea maladiei este și ea o decizie, posedându-și be- 
neficiile tangibile sau simbolice invariabile — de pildă, pacientul poate obține 
o pensie, solicitudinea prietenilor sau serviciile continue ale terapeutului. 

Decizia nu va fi urmată decât dacă individul și-o , apropriazá", iar be- 
neficiile deciziilor opuse sunt recunoscute și respinse. Astfel, un pacient 
care își exprimase dorinţa de a nu se mai droga a fost întrebat de Green- 
wald: „De ce?", după care au explorat împreună toate beneficiile drogu- 
rilor, cum ar fi eliminarea angoasei, euforia sau eliminarea responsabili- 
tății.108 Individul își va ,apropria" mai ușor o decizie dacă descoperă 
limitele tuturor beneficiilor contrare. Doi pacienţi dintr-un grup de tera- 
pie pe care îl conduceam doreau o relație sexuală, dar au decis să nu o ia 
pe această cale din cauza „regulilor“ mele. Am subliniat că nu am stabi- 
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392 lit nicio regulă, iar mai apoi am întrebat pacienții care sunt beneficiile de- 
ciziilor luate. Când le-au pus în discuţie și au înţeles că grupul însemna 
mult pentru ei, iar relaţia lor sexuală va sabota grupul, decizia a devenit 
a lor și a prins rădăcini mult mai adânci decât dacă eu, terapeutul, aș fi 
luat-o pentru ei. 

„Beneficiu“ e un termen nou pentru un concept vechi. Indiferent dacă 
ne referim la „sensul“, „beneficiul“ sau „beneficiul secundar“, vizám de 
fapt ideea că orice decizie luată de cineva îi oferă beneficii. Chiar dacă de- 
cizia pare distructivă pentru el, vom constata întotdeauna că ea posedă 
un sens în cadrul lumii experientiale a individului și cá, de o manieră ex- 
trem de personalizată și simbolică, ea are ca efect conservarea. Totuși, exis- 
tă numeroase decizii al căror sens va fi greu înţeles de terapeut, datorită 
faptului că provin din adâncimile inconștientului. 


Insight-ul și decizia 


Relaţia precisă între înțelegerea profundă (insight) și decizia de a te schim- 
ba a fost întotdeauna misterioasă. Deși textele psihanalitice pun de obicei 
semnul de egalitate între insight și schimbare, ele utilizează o argumentare 
circulară, care securizează adevărul propoziției că motivul pentru care pa- 
cientul nu se schimbă e că nu a dobândit suficient insight. Chestiunea este 
cu atât mai problematică, cu cât lipsa unei definiții precise pentru „insight“. 
În cel mai larg sens clinic, termenul se referă la descoperirea propriului in- 
terior, la o percepție interioară profundă. Însă clinicienii diferă mult în con- 
ceptiile despre tipul de autodescoperire de sine care favorizează schimba- 
rea. Este vorba despre înțelegerea modului în care persoana se comportă cu 
alții? Sau despre înțelegerea motivatiei curente din spatele comportamen- 
tului? Ori e vorba de înțelegerea surselor infantile (adesea numite greșit ,,ca- 
uze" genetice) ale comportamentului. Freud a susținut permanent cá insig- 
ht-ul transformator este cel al cauzelor timpurii ale comportamentului, și 
credea că succesul terapiei depinde de excavarea celor mai vechi straturi ale 
amintirii. Alti terapeuti cred că insight-ul eficace constă în descoperirea di- 
namicilor active la momentul curei. Spre exemplu, Emma, văduva care tre- 
buia să decidă dacă să vândă reședința de vară, a avut o evoluţie pozitivă 
ca urmare a descoperirii dinamicii curente, fără a lua însă în calcul chestiu- 
nea genetică, a lui „Cum ai ajuns să fii așa cum ești?“ 
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Este nevoie intotdeauna de insight? Cu sigurantá, nu. Orice clinician a 
avut parte de pacienti care au suferit schimbári substantiale si in absenta 
insight-ului. Am discutat mai sus cazurile de schimbare survenite ca ur- 
mare a unei modificári radicale de perspectivá — o schimbare care nu poa- 
te fi explicată decât cu un palid „am învăţat să apreciez ce am" sau „m-am 
decis să îmi trăiesc viata în loc să o aman” — comentarii care pot fi consi- 
derate doar cu multă indulgență drept insight. Indivizii parcurg terapia 
în varii moduri: unii profită de pe urma insight-ului; alții profită de alte 
mecanisme de schimbare; unii pot dobândi o înțelegere profundă ca rezul- 
tat al schimbării, și nu invers. May declara că „nu pot percepe ceva câtă 
vreme nu îl pot concepe“.1% Suntem adesea capabili să percepem adevá- 
rurile despre noi înșine doar după ce am luat o anumită atitudine fata de 
schimbare. În momentul în care am luat decizia, când m-am angajat, atunci 
mi-am constituit lumea diferit și sunt capabil să remarc adevăruri care îna- 
inte îmi erau ascunse. 

Deși există o discuţie considerabilă, fără a se fi ajuns la un acord, despre 
tipul de insight cel mai apt de a produce schimbarea, literatura este extrem 
de tăcută în legătură cu modul cum înţelegerea produce schimbarea. Mul- 
te din explicaţiile tradiționale — de pildă, transformarea inconștientului în 
conștient, subminarea rezistentelor, examinarea trecutului, reintegrarea ma- 
terialului disociat, existența unei experiențe emotionale corective — deta- 
liază problema, dar încă nu răspund la întrebare, deoarece nu furnizează 
un mecanism precis pentru influenţa exercitată de insight. 

Constructul psihologic al voinţei și mai ales conceptul voinţei — proce- 
sul care face trecerea de la dorinţă la acțiune - furnizează clinicianului un 
model prin care să explice felul în care insight-ul este un catalizator pen- 
tru schimbare. Sarcina terapeutului este de a ridica piedicile puse voinței; 
insight-ul e unul dintre instrumentele importante de care dispune terape- 
utul pentru a-și duce la îndeplinire misiunea. 

În secțiunea care urmează voi arăta că înţelegerea interioară profundă 
cauzează schimbarea (1) facilitând dezvoltarea relației terapeut-pacient și 
(2) printr-o serie de tactici care ajută terapeutul să elibereze voința sugru- 
mată a pacientului: aceste strategii vizează să facă pacientul capabil să rea- 
lizeze că doar el poate schimba lumea pe care a creat-o; că nu există niciun 
pericol în schimbare: că, pentru a avea parte de ce își dorește cu adevărat el 
trebuie să se schimbe; că stă în puterea oricărui individ să se schimbe. 
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3% Facilitarea relației pacient-terapeut 


O relatie pacient-terapeut bazatá pe disponibilitate este crucialá in ca- 
drul procesului de schimbare. Ca urmare a preocupării și acceptării ne- 
condiţionate venite din partea terapeutului, pacientul își sporește afectiu- 
nea și stima pe care și-o poartă. Stima fata de propria persoană dă naștere 
credinţei în propriul drept de a dori și de a acţiona. Voința pacientului se 
exercită întâi în arena terapeutică, unde este acceptată și susținută de te- 
rapeut. Odată ce credinţa pacientului în distructivitatea propriei voințe e 
infirmată în situaţia terapeutică, acesta va deveni încetul cu încetul capa- 
bil să voiască efectiv și în alte domenii. 

Însă cum anume catalizează relaţia terapeutică insight-ul? Indirect! 
Insight-ul e un epifenomen - un mijloc care servește unui alt mijloc, 
unui alt instrument terapeutic. Este un fertilizant al relației! Căutarea 
înțelegerii furnizează un context pentru dezvoltarea relației terapeut-pa- 
cient; este liantul care leagă terapeutul și pacientul; îi tine ocupați în- 
tr-o activitate care oferă ambilor satisfacţii (pacientul obține gratificatii 
prin aceea că lumea sa interioară este scrutată cu multă atenţie; terape- 
utul este sedus de provocarea intelectuală); iar în această vreme agen- 
tul real al schimbării, relaţia terapeutică, germinează în tăcere. 


Insight-uri strategice 


Dincolo de rolul sáu în dezvoltarea relaţiei terapeut-pacient, insight-ul 
poate favoriza procesul volitiv de o manieră mult mai directă. Terapeutul 
îl ajută pe pacient să capete autocunoasterea care influențează voinţa. Ur- 
mătoarele „insight“-uri constituie patru dintre cele mai comune moduri 
în care terapeutul poate acţiona asupra pacientului a cărui voinţă este în- 

. Ccătușată. 

U „Doar eu pot schimba lumea pe care mi-am creat-o.” În capitolul anterior, 
am prezentat mai multe tehnici prin care pacienţii pot fi ajutați să își dea 
seama de responsabilitatea pe care o poartă pentru condiţia lor. În mo- 
mentul în care un pacient apreciază la adevăratele lor dimensiuni impli- 
catiile propriei responsabilități, terapeutul trebuie să-l ajute să înțeleagă 
că responsabilitatea e ceva continuu: nimeni nu-și creează o situație eter- 
nă, ci, mai degrabă, se creează continuu pe sine. De aceea, responsabilita- 
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tea pentru creaţia trecută implică responsabilitatea pentru schimbarea din — 395 
viitor. Ulterior, terapeutul îl ajută pe pacient să facă micul pas către a-și 
da seama că, după cum suntem singurii responsabili pentru ce suntem, la 
fel, suntem singurii responsabili pentru schimbare. Pentru a se schimba, 
pacientul trebuie să ajungă la următorul insight: „Dacă eu și numai eu 
mi-am creat lumea, atunci sunt sigurul care o poate schimba“. Schimba- 
rea e un proces activ: voinţa se ivește doar dacă ne schimbăm în mod ac- 
tiv. Nimeni altcineva nu ne poate schimba sau să schimbe ceva pentru noi. 

Acest insight este deopotrivă simplist și profund. Deși poate fi ușor pus 
în cuvinte, iar mecanismul său este exortativ la bază, implicaţiile sale sunt 
foarte profunde. 

„Schimbarea nu prezintă pericole.“ Multi pacienţi nu pot lua decizia cru- 
cialà de a sé schimba din cauza unei puternice credințe, adesea inconștien- 
te, că li se va întâmpla o nenorocire dacă se schimbă. Natura calamitatii în- 
chipuite variază de la persoană la persoană: unii se tem să nu fie acaparati 
dacă ar fi să dezvolte raporturi cu ceilalți; alții se tem de respingere sau 
umilire dacă vor deveni mai spontani sau mai deschiși; unora le e teamă 
că li se va întâmpla o calamitate ca urmare a încercărilor de autoafirmare, 
alții se tem de abandon și izolare în cazul unui comportament autonom. 

Aceste nenorociri închipuite constituie bariere în fata voinței, iar tera- 
peutul trebuie să caute metode să le ridice. Procesul de identificare și eti- 
chetare a nenorocirii închipuite poate el însuși să capaciteze pacientul să 
înțeleagă cât de departe de realitate îi sunt temerile. O altă abordare con- 
stă în a încuraja pacientul să manifeste în cadrul terapiei, gradat, acele as- 
pecte comportamentale de care se teme. Nenorocirea închipuită nu se va 
petrece, desigur, iar teama se va potoli treptat. De pildă, pacientul poate 
să evite comportamentul agresiv din cauza unei temeri adânc înrădăcina- 
te cá este posesorul unui stoc de furie ucigasá care necesită vigilentá con- 
tinuă spre a nu se dezlántui si a nu aduce asupra pacientului oprobiul pu- 
blic. Terapeutul îl va ajuta pe un astfel de pacient să își exprime 
agresivitatea în doze bine drámuite în cadrul terapiei: enervarea că e în- 
trerupt, iritarea fata de failibilitatea terapeutului, revolta că terapeutul îi 
cere bani și așa mai departe. Încetul cu încetul, pacientul învață să se de- 
mitizeze, să nu se mai vadă drept o ființă "Hans si asasină. 

„Trebuie să mă clu ca să capăt c ce e vreau.’ Ce împiedică indivizi să ia 
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396 tul, care pare sá isi saboteze propriile nevoi si scopuri mature, isi satisface 
un alt set de nevoi care sunt adesea inconștiente, incompatibile cu prime- 
le. Cu alte cuvinte, pacientul are motive aflate în conflict, cărora nu le poa- 
te da satisfacţie simultan. De exemplu, pacientul poate dori conștient să 
stabilească o relaţie heterosexualá matură, dar inconștient dorește ca cine- 
va să aibă grijă de el asemenea unui copil, să fie rásfátat, să fie ocrotit de 
terifianta libertate a vârstei adulte sau, pentru a folosi un alt limbaj, în ca- 
zul bărbatului, să își tempereze angoasa de castrare prin identificarea cu 
mama. Evident, pacientul nu poate satisface ambele dorinţe: el nu poate 
demara o relație heterosexualá cu o femeie dacă, sotto voce, el spune: „Ai 
grijă de mine, protejeazá-má, rásfatá-má, lasá-má să fiu o parte din tine". 

Terapeutul folosește insight-ul pentru a înlătura o astfel de piedică in 
calea funcționării voinţei și speră ca pacientul să își dea seama că este su- 
pus unor nevoi și scopuri contradictorii și că fiecare decizie, inclusiv cea 
de a nu decide, satisface anumite nevoi - altfel spus, are un „beneficiu“. 
Când pacientul realizează pe deplin natura nevoilor sale antagonice, te- 
rapeutul îl va ajuta să își dea seama că, întrucât nu toate nevoile pot fi sa- 
tisfăcute, trebuie să aleagă între ele și să renunţe la cele ce nu pot fi satis- 
făcute decât cu un cost enorm pentru propria integritate și autonomie. 
Când pacientul își dă seama de lucrurile pe care le dorește „cu adevărat“ 
(ca adult), dar comportamentul este de natură să satisfacă nevoi opuse, 
care întârzie dezvoltarea, acesta va ajunge treptat la concluzia că „trebuie 
să mă schimb ca să capăt ce vreau“. 

„Am puterea să mă schimb.“ Mulţi indivizi își dau seama că nu iau sau 
că nu vor lua acele decizii care sunt avantajoase pentru ei. Experienţa lor 
internă e una de neputinţă generată de confuzie; ei se simt victime, și nu 
stăpâni, ai propriului comportament. Câtă vreme domină o astfel de stare 
subiectivă, posibilitatea unei acțiuni decise și constructive din partea pa- 
cientului este redusă. 

Terapeutul încearcă să contracareze confuzia si neputinta pacientului 
prin explicaţii, spunând: „Te comporti așa deoarece...“ Propoziția care ur- 
mează pi deeem. implicá de SERE TUR motivational care se si- 
tueazá dincolo de ce își dá seama pacientul. Cum il ajută această strategie 
pe pacient să se schimbe? 

Explicaţia este un adversar puternic al neputinței generate de ignoran- 
tá. A explica, a identifica și a numi sunt toate parte a tipicului după care 
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se dezvoltă transformarea într-un stăpân sau măcar sentimentul stăpâni- 397 
rii de sine care, mai departe, dă naștere unui comportament eficace. Fiin- 
tele omenești au urât incertitudinea întotdeauna și au căutat, pe parcur- 
sul istoriei, să ordoneze universul prin explicaţii, mai ales științifice și 
religioase. Explicaţia fenomenului este un prim pas către a-l controla. Dacă, 
de exemplu, băștinașii trăiesc cu teama eruptiilor impredictibile ale unui 
vulcan din apropriere, primul pas în înstăpânirea asupra situației lor va 
consta într-o explicație. Pot, de pildă, să explice erupția drept manifesta- 
rea unui zeu al vulcanului, care e nemulțumit. Deși circumstanţele exter- 
ne pot rămâne aceleași, lumea lor fenomenologică e modificată de expli- 
catie. În plus, si asta e foarte important, devine disponibilă o acţiune care 
sporește sentimentul lor că deţin un control: dacă explozia vulcanică se 
datorează nemulțumirii zeului, atunci trebuie să existe metode prin care 
el să fie îmbunat și eventual controlat. 

Jerome Frank, într-un studiu al reacțiilor americanilor la o boală din 
Pacificul de Sud nefamiliară (schistosomiază), a demonstrat că angoasa 
secundară provenită din incertitudine creează chiar mai multă panică de- 
cât cea generată de maladia însăși.!!0 Lucrurile stau la fel cu pacienţii psi- 
hiatrici: teama și angoasa date de incertitudinea sursei, sensul și gravita- 
tea simptomelor psihotice se pot amesteca atât de bine în disconfortul 
total, că explorarea eficace devine mult mai dificilă. Terapeutul poate in- 
terveni, cu efect, furnizându-i pacientului o explicație care să îi ofere aces- 
tuia din urmă posibilitatea de a-și vedea disconfortul prin prisma unei 
scheme coerente. Graţie explicatiei, terapeutul ajută pacientul să pună or- 
dine în fenomene care înainte îi erau nefamiliare și să le simtă ca fiind sub 
propriul controlul. De aceea, insight-ul dă pacientului posibilitatea să sim- 
tă că „sunt puternic, am puterea de a mă schimba“. 

Consecința cea mai de seamă a acestui șir de etape e că ce contează este 
mai degrabă procesul (altfel spus, furnizarea insight-ului), și nu conținutul 
insight-ului. Funcţia interpretării e de a furniza pacientului un sentiment 
al controlului; din acest motiv, valoarea interpretării trebuie măsurată pe 
această scară. În măsura în care oferă un sentiment de putere, insight-ul 
e valid, corect sau „adevărat“. O astfel de definiție a adevărului este com- 
plet relativistă și pragmatică. Ea susține că niciun sistem de explicaţii nu 
e dominant sau nu e posesorul unor drepturi exclusive, că niciun sistem 
nu e corect, fundamental sau mai „adânc“ decât altul. 
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Un studiu asupra grupurilor de intálnire pe care l-am realizat impreu- 
ná cu colegii mei a arátat cá rezultatele pozitive sunt extrem de bine co- 
relate cu insight-ul.!!! Acei subiecti care au cápátat un insight si au fost 
capabili să-și organizeze experienţa într-o structură coerentă au avut par- 
te de un rezultat pozitiv. În plus, liderii de grup de succes erau cei care 
ofereau membrilor un anumit gen de sistem de coordonate cognitive. Ti- 
pul de insight la care ajunseseră membrii în cazul cărora se putea vorbi 
despre o reușită și conținutul ideologiei specific orientării terapeutice de 
care aparținea conducătorul aveau putin de a face cu rezultatul pozitiv. 
Elementul important era nu ce aflaseră, ci că au aflat. 

Terapeutii pot oferi pacientului mai multe explicații pentru a clarifica 
una și aceeași chestiune; fiecare poate fi făcută din punctul de vedere al 
unui sistem de referință diferit (de exemplu, freudian, jungian, horneyan, 
sullivanian, adlerian și analitic tranzactional) și fiecare poate fi „adevă- 
rat“, deoarece fiecare furnizează o explicaţie care generează un sentiment 
de putere. La urma urmei, toate sunt bazate pe structuri imaginare care 
au valoarea unui „ca și cum". Toate spun: „Te comporti (sau simţi) ca și 
cum asta și asta ar fi adevărat”. 

Supraeul, Se-ul și Eul; arhetipurile, sinele ideal și actual, sistemul mân- 
driei; sistemul sinelui și sistemul disociat, protestul viril; stările eului (co- 
pil, părinte și adult) — niciunul dintre acestea nu există cu adevărat. Sunt 
cu toate ficțiuni, constructe psihologice create din rațiuni de convenientá 


semantică, ce își justifică existența doar datorită puterii lor explicative. 
onceptul de voință furnizează un principiu de organizare central pentru 


toate aceste scheme explicative diferite. Ele sunt puse în funcțiune de ace- 
lași mecanism: sunt eficace în măsura în care oferă un sentiment al con- 
trolului și astfel trezesc la viata voința adormită. 

Înseamnă toate astea cá psihoterapeutii trebuie să își abandoneze în- 
cercările de a realiza interpretări mai precise și mai profunde? În niciun 
caz. Bi insá trebuie sá recunoască scopul Și funcţia interpretării. nde 


contr inta. Pen- 
tru a fi cu adevarat Eire. tare, su mai apie si croite pe măsura desti- 
natarului; în general, ele sunt mai eficace dacă au sens, dacă sunt 
consistente din punct de vedere logic si sprijinite de argumente valide, 
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dacá pornesc de la observatii empirice, dacá sunt in consonantá cu siste- 
mul de referință al pacientului si dacă pot fi aplicate mai multor situații 
analoage din viata pacientului. Interpretările globale oferă o explicaţie 
nouă pacientului pentru un tipar comportamental amplu (în sensul de 
opus unei trăsături singulare). Noutatea explicatiei terapeutului provine 
din sistemul de referință neobișnuit, care îi permite să unifice datele de- 
spre pacient în mod original; de fapt, aceste date sunt formate din mate- 
rial trecut cu vederea sau aflat dincolo de ce își dă seama pacientul. 

Când prezint această teză relativistă studenţilor, aceștia răspund între- 
bând lucruri ca: „Vrei să spuneţi că explicaţiile astrologice sunt și ele va- 
labile în cadrul psihoterapiei?“ În pofida rezervelor mele intelectuale, tre- 
buie să le răspund afirmativ. Dacă o explicaţie astrologică sau șamanică 
reușește să sporească sentimentul controlului și conduce la o schimbare 
interioară, atunci ea e una validă (în condiţiile în care este consonantă cu 
sistemul de referință al individului). Există numeroase dovezi provenite 
din cercetarea psihiatrică interculturală care îmi sprijină poziţia; în cele 
mai multe culturi primitive, doar explicația magică sau religioasă este ac- 
ceptabilă, și deci validă și eficace. 

O interpretare, chiar și cea mai elegantă, nu prezintă niciun beneficiu 
dacă pacientul nu o aude. Terapeutul trebuie să se străduiască să treacă 
în revistă cu pacientul o parte din dovezi și să-i dea o explicaţie clară. (Te- 
rapeutul care nu poate face asta nu înțelege rolul explicatiei; nu e, după 
cum spun unii, ca și cum terapeutul ar vorbi direct inconștientului pacien- 
tului.) Un pacient poate să nu accepte o interpretare de prima dată când 
o aude de la terapeut, însă poate să audă de mai multe ori acea interpre- 
tare până când, într-o zi, se produce un declic. De ce există acel declic, în 
acea zi? E important pentru terapeut să recunoască faptul că, deși decizia 
de schimbare poate fi luată într-un timp uimitor de scurt, totuși, bazele 
pentru schimbare sunt puse cu multe, multe luni sau chiar cu ani înainte. 
Multi terapeuti sunt impresionați și nedumeriti de relatările indivizilor 
care spun că au suferit o transformare dramatică, bruscă, datorită unei in- 
teractiuni terapeutice scurte sau unei scurte participări la un seminar de 
dezvoltare personală. E extrem de dificil să evaluăm astfel de relatări. Ri- 
chard Nisbett și Tim Wilson au demonstrat că indivizii care iau decizii 
sunt adesea impreciși atunci când descriu antecedentele deciziei.!!? Din 
interviurile mele cu cei care au avut parte de progrese dramatice, mi-am 
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dat seama cá aceste transformări ale vieţii nu sunt în niciun fel bruște: ba- 
zele schimbării au fost puse pe parcursul săptămânilor, lunilor și anilor 
precedenti. În momentul în care au ajuns să recurgă la terapie sau la alt 
mijloc de dezvoltare personală, pe un nivel profund, mulți indivizi deja 
au depus eforturile necesare și sunt în pragul unei schimbări dramatice. 


În aceste cazuri terapia sau, mai precis, decizia de a recurge la terapie re- 
prezintă manifestarea, şi nu cauza schimbării. 


Decizia de schimbare necesită îndeobște un timp îndelungat, iar terape- 
utul trebuie să arate răbdare. Interpretările trebuie să fie oferite la momen- 
tul potrivit. Terapeutul cu experienţă știe că o interpretare oferită prematur 
are un impact terapeutic redus. Un exemplu clinic concludent ne este pus 
la dispoziţie de o pacientă dintr-un grup, care, timp de mai multi ani, avu- 
sese parte de un mariaj extrem de nesatisfăcător. Toate încercările de a îm- 
bunátáti mariajul eșuaseră si, deși pricepuse că acesta o distrugea, se agăța 
de el deoarece îi era frică să înfrunte viata de una singură. Își vedea soțul 
nu ca pe o persoană reală, ci ca o figură ce o proteja de singurătate. Deși re- 
latia era evident nesatisfăcătoare, era atât de înspăimântată de perspectiva 
de a o rupe, că refuza să se angajeze efectiv într-un demers care să condu- 
că la schimbare. În lipsa unei potriviri autentice și în lipsa unei angajări în 
direcţia schimbării, căsătoria avea puține șanse să fie viabilă. Îmi era clar 
că, doar dacă putea să se confrunte cu separarea și autonomia ar fi putut să 
aibă parte de o relație autentică, nedistorsionată. De aceea, mi-am îngăduit 
să emit opinia: „Îți poti salva mariajul doar dacă esti de acord să renunti la el". 
Interpretarea i-a părut extrem de bogată în sens: a spus că a lovit-o ca un 
trăsnet și mai apoi a constituit catalizatorul unei schimbări considerabile. 

Aspectul fascinant al situației era că făcuse parte dintr-un grup de te- 
rapie în cazul căruia, la sfârșitul fiecărei ședințe, timp de ani, scrisesem 
un rezumat pe care îl trimiteam fiecărui membru înainte de următoarea 
sesiune (vezi cartea mea despre terapia de grup!!5 pentru rațiunea unei 
astfel de proceduri). De aceea, exista o istorie scrisă a grupului de terapie 
— o cronică pe care fiecare pacient o citea înainte de fiecare ședință. Aceas- 
tă pacientă era un cititor avid al rezumatelor, pe care le arhiva, așa că avea 
un jurnal la zi al grupului, la care apela din când în când. La scurt timp 
după ce i-am spus acea interpretare de efect, am revenit asupra rezuma- 
telor grupului din ultimii doi ani, deoarece îmi trebuiau pentru un studiu. 
Am descoperit, spre uimirea mea, că îi spusesem exact aceeași interpreta- 
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re și cu un an înainte! Desi era aceeași, cuvânt cu cuvânt, și fusese subli- 
niată și insistent adusă în atenţie, nu o auzise deoarece nu era pregătită să 
o audă. l 


Trecutul si viitorul în psihoterapie 


Nu e deloc nesemnificativ că „voința“ are un sens dublu: pe de o par- 
te, sugerează hotărâre și determinare, dar indică și timpul viitor - „O voi 
face, dar nu acum, ci în viitor“. După cum orice terapeut va recunoaște, 
psihoterapia are succes în măsura în care îi permite pacientului să își mo- 
difice viitorul. Și totuși nu viitorul, ci timpul trecut e cel care domină lite- 
ratura psihoterapeutică. În bună măsură, dominația trecutului este rezul- 
tatul unei confuzii între explicație și „originologie“. Psihoterapeutii, mai 
ales cei de orientare freudiană, adesea cred că, pentru a explica un lucru, 
adică a furniza o un insight, este necesar să fie aduse la lumină originile 
sau măcar ca evenimentul prezent să fie raportat la o situaţie din trecut. 
În acest sistem de referință, cauzele comportamentului individual vor tre- 
bui găsite în circumstanţele din viata anterioară a individului. 

Și totuși, după cum am sugerat în secţiunea anterioară, există mai mul- 
te tipuri de explicație sau sisteme cauzale care nu fac apel la trecut. De 


XA 


lui viitor se sustine perfect. „Nu încă” influențează comportamentul în 
multe moduri formidabile. Unul dintre ele, care se regăsește atât la nivel 
conștient, cât și la nivel inconștient, constă într-un sentiment al scopului, 
un sine ideal, o serie de obiective în direcția cărora individul face eforturi, 
o percepere a propriului destin și a inevitabilei morți. Toate aceste con- 
structe se întind în viitor, și totuși ne influențează puternic experiența in- 
terioară și comportamentul. 

Un alt mod de explicare aplică noțiunea galileană de cauzalitate, care 
pune accentul pe câmpul de forte prezent ce acționează asupra individu- 
lui. Când ne mișcăm în spaţiu, traiectoriile comportamentale sunt influ- 
entate nu doar de direcția impulsului originar și de natura scopului, ci și 
de câmpul de forte care acționează asupra lor. De aceea, un terapeut poa- 
te „explica“ un comportament al pacientului prin examinarea cercurilor 
concentrice de motivații curente, conștiente și inconștiente, care învăluie 
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individul. Să ne gândim, de pildă, la persoana care are o înclinație puter- 
nică de a-i ataca pe ceilalţi. Explorarea acestui comportament poate arăta 
că agresivitatea pacientului reprezintă o formaţiune reactionalá care as- 
cunde un strat de dorinţe puternice de dependenţă, care nu sunt expri- 
mate din cauza anticipării respingerii. Această explicație nu necesită în- 
trebarea „Cum a ajuns pacientul să fie așa cum este?“ 

Și totuși, tendinţa naturală a terapeutului este ca în psihoterapie să se 
concentreze asupra trecutului. Cea mai mare parte din tratamentul pe ter- 
men lung consacră multă energie examinării retrospective. Sunt adunate 
istorii lungi ale dezvoltării, sunt îndelung explorate amintiri despre rela- 
tiile timpurii cu părinții și frații, iar primele amintiri și rădăcinile infanti- 
le ale visurilor sunt explorate cu grijă. Freud a inițiat această abordare. El 
era un psiho-arheolog dedicat care, până la capătul vieții, a fost de páre- 
re că excavarea trecutului e esenţială, capitală chiar, pentru o terapie de 
succes. Într-una din ultimele sale lucrări, el chiar face o comparaţie lungă 
între munca analistului și cea a unui arheolog profesionist. El descrie sar- 
cina terapeutului ca pe o „construcţie a trecutului“. 


Stim cu toții că trebuie să îl facem pe analizand să își amintească ceva ce a 
trăit și a refulat, iar condițiile dinamice ale acestui proces sunt atât de intere- 
sante, încât cealaltă parte a travaliului, munca analistului, cade în planul se- 
cund. Analistul nu a trăit el însuși și nu a refulat nimic din lucrurile despre 
care e vorba; sarcina lui nu poate fi aceea de a-și aminti ceva. Care este deci sar- 
cina lui? El trebuie să ghicească sau, mai corect exprimat, să construiască ceea 
ce este uitat din indiciile pe care le-a lăsat în urmă. (...) Munca sa de construc- 
fie sau, dacă vă place mai mult, de reconstrucţie, prezintă o concordanță largă 
cu aceea a arheologului, care dezgroapă un oraș distrus și îngropat sau o con- 
structie din trecut. De fapt, este identică acestei munci, doar că analistul lu- 
crează în condiții mai bune, dispune de mai mult material ajutător. 14 


Freud continuă prin a susţine că terapeutul, ca și arheologul, trebuie 
adesea să reasambleze fragmentele disponibile (așa cum sunt ele furniza- 
te de pacient), iar mai apoi să ofere această reconstrucție pacientului. În 
realitate, Freud sugerează că termenul „construcție“ e mai potrivit ca cel 
de „interpretare“ pentru a defini activitatea terapeutului. Un analist care 
nu are succes în a-și ajuta pacientul să își reamintească trecutul ar trebui, 
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potrivit lui Freud, să îi ofere acestuia din urmă o construcție a trecutului 


așa cum e văzut de terapeut. Freud credea cá o astfel de construcție ofe- / 
ră aceleași beneficii terapeutice ca o amintire efectivă a materialului refe- | 
ritor la trecut: te Li 
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Adesea nu reușim să-l aducem pe pacient la amintirea refulatului. În loc de 
aceasta, prin realizarea corectă a analizei, îl facem să ajungă la convingerea 
sigură despre adevărul construcţiei, care, din punct de vedere terapeu- 


tic, face același lucru ca si o amintire regăsită. 115 


Această ultimă afirmaţie remarcabilă e în concordanţă cu ideea enun- 
tatá mai devreme, anume cá nu conținutul e important, c ci procesul dei in- 
terpretare sau explicare. ie 
.. Accentul pus de Freud pe reconstrucţia trecutului, ca sistem explicativ, 
este îndeaproape legat de doctrina sa deterministă: toate comportamen- 
tele și experiențele mentale sunt rezultatul unor evenimente anterioare, 
de natură instinctuală sau din mediu. Problema unui astfel de sistem ex- 
plicativ e că închide în el germenii disperării terapeutice. Dacă suntem de- 
terminați de trecut, de unde vine capacitatea de schimbare? E evident din 
operele târzii ale lui Freud, mai ales în textul Analiză terminabilă și inter- 
minabilă, că o perspectivă deterministă strictă asupra omului îl conducea 
către nihilismul terapeutic. 

Orice sistem care explică experiențele mentale și comportamentul pe 
baza fenomenelor aflate dincolo de sfera responsabilitatii individului (de 
pildă, evenimente trecute sau prezente, pulsiunii instinctuale) îl pune pe 
terapeut într-o poziție periculoasă. După cum o spune Rank, „Principiul 
cauzalitátii înseamnă negarea principiului voinței, deoarece face | afectivi- 
tatea, gândirea si acțiurieă individului dependente de forțele din afara sa 
si, astfel, îl eliberează de responsabilitate si vină“.116 

Desigur, ade, adesea e ui e util sá ne eliberám de e pentru e evenimen- 


nistá este capabil sá examineze trecutul de o manieră în care să demon- 
streze pacientului cá este victima evenimentelor din mediu - cá, în 
circumstanţele date, nu ar fi putut acţiona diferit. un acest mod, pe 
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orientare freudianá si zece de orientare ci - pentru a determina 
modul în care încearcă să rezolve acest paradox." Ei au constatat că, după 
cum era de așteptat, terapeutii existentiali au făcut mult mai multe comen- 
tarii care subliniau opțiunile, libertatea și responsabilitatea pacienților. To- 
tuși, niciunul dintre cei douăzeci de terapeuti nu și-a descris pacienţii ca 
pe niște victime prezente ale unor circumstanţe aflate în afara controlului 
lor. În cazul pacienţilor care se gândeau la schimbare, toti terapeutii au in- 
cercat să recunoască și să sublinieze alternativele care le stăteau la dispo- 
zitie. În plus, când pacientul vorbea despre copilărie, toţii terapeutii adop- 
tau o poziție deterministă, potrivit căreia, atunci când era copil, pacientul 
nu putea controla circumstanţele în care se găsea. 

E deci evident cá terapeutii învaţă să se acomodeze cu această poziție 
nevalidă. Ei pot reduce nevaliditatea prin îmbunătăţirea doctrinei lor de- 
terministe, invocând determinismul reciproc: presupun că în trecut coefi- 
cientul de adversitate era prea mare; și că, date fiind tinerețea și experien- 
ta pacientului, ca și puterea forțelor adulte care acționau asupra sa, el nu 
putuse să acţioneze altfel. 


ier tune pina 


existentiali tind sá se focalizeze mai puţin e sup i trecutului, și mai mult 


asupra viitorului; asupra deciziilor care călăuzesc individul, a scopurilor 
așezate în fata lu lui. Când terapeutii existentiali se ocupă de vinovăție, nu 


cs 


o fac dir din cauza a greşite, ci din cauza r refuzului dea alege c din nou. 


el continuá RUN m rcnt care-l face să se simtă vinovat. Indivi- 
dul trebuie să învețe înainte de toate să se ierte pe sine pentru prezent și 
viitor. Atâta vreme cal E cineva continuă sá se raporteze la propria persoan 


atunci când lucrăm cu ne important ca individul să nu își asume 
o responsabilitate disproportionatá. Un concept important in materie de 
responsabilitate e cel al imperativului categoric: ceea ce e adevărat pen- 
l mucnevat în domeniul responsabilitátii e adevărat ] pentru toti. Multi in- 


divizi isi asumá o responsabilitate exagerată, dar și vinovăția pentru ac- 
tiunile și sentimentele altora. Cu toate că pacientul poate să fi ofensat cu 
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adevărat pe cineva, există si o sferă a responsabilitátii celuilalt, care s-a lá- 405 
sat rănit, batjocorit sau tratat rău în oricare alt mod de către pacient. Ast- 

fel, e important ca terapeutul să-și ajute pacientul să recunoască granite- 

le propriei responsabilități. 

Nu doar că sistemele explicative cauzale care se raportează la trecut au 
o eficăcitate terapeutică discutabilă, dar în plus sunt afectate și de proble- 
ma metodologică provenind din faptul că realitatea psihologică nu este 
totuna cu realitatea istorică. După cum remarca Rank, concepția lui Freud, 
inspirată de științele naturale, l-a facut să încerce să reconstituie trecutul 
istoric pornind de la amintirile pacientului. Însă „reconstrucţia trecutului 
depinde nu de fapte, ci de atitudinea sau reacția indvidului la ele... Pro- 
blema trecutului e problema memoriei și, de aceea, e o problemă a conști- 
inţei“.118 Cu alte cuvinte, trecutul este reconstituit de prezent. Chiar și în- 
tr-o anamneză îndelungată, ne amintim doar o fracțiune minusculă din 
experienţele trecute, iar modul cum o facem, împreună cu sintezele rezul- 
tate sunt extrem de selective și sunt alese așa încât să corespundă actua- 
lei imagini despre sine. (Din acest motiv, Goffman sugera denumirea de 
„apologie“ pentru o astfel de reconstrucţie a trecutului.)!? Pe măsura ce 
terapia modifică imaginea de sine, devine posibilă reconstrucția și reinte- 
grarea trecutului; de pildă, devine posibilă amintirea unor experienţe po- 
zitive legate de părinţi, uitate de multă vreme. Individul poate să-i uma- 
nizeze și, în loc să aibă o experienţă solipsistă a lor (ca figuri care existau 
în virtutea serviciilor făcute), el poate începe să îi înțeleagă ca persoane 
împovărate de probleme, care se luptă cu aceleași daturi copleșitoare ale 
condiției umane ca toată lumea. Acest proces este redat de o remarcă a lui 
Mark Twain: „Când aveam șaptesprezece ani, eram convins că taică-meu 
era un tâmpit nenorocit. Când am împlinit douăzeci și unu, am fost uimit 
de cât de mult se deșteptase babacul în patru ani“. 

Abordarea hermeneutică a interpretării ia în considerare relaţia între | 
înțelegere și context: ea stipulează că înțelegerea necesită un context, dar! 
că noua înțelegere modifică perceperea contextului. Ca urmare, interpre- 
tarea e un proces organic, în care contextul și înțelegerea se reconstituie : 
reciproc. Același principiu se aplică relaţiei între trecut si prezent: trecu- | 
tul unei fiinte omenesti, spre deosebire de ruinele unui templu străvechi, | 
nu e nici fix si nici finit; el e. constituit de | prezent $i, prin imanenfa sa sim- | 
bolică i în n permanentă schimbare, influenţează prezentul. 
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406 Dacá trecutul ca sistem de explicatii are o valoare limitatá, atunci ce rol 
joacá in cadrul psihoterapiei? Am fácut mai sus aluzie la rolul cáutárii unui 
insight genetic pe parcursul dezvoltării relației terapeutice. Întreprinde- 
rea intelectuală, pe care Freud o asemuiește unor săpături arheologice, fur- 
nizează o activitate comună și cu sens, în care pacientul și terapeutul se 
angajează, timp în care se instalează adevăratul agent al schimbării: relația 
terapeutică. Însă trecutul mai facilitează într-un anumit mod important 

“relația terapeutică: înțelegerea explicită a dezvoltării timpurii a unei ati- 
tudini interpersonale sporește șansele unei dinamizări reale. De exemplu, 
o femeie cu un aer majestuos, care degajă o atitudine superioară și con- 
descendentă poate fi brusc înțeleasă, chiar cu simpatie, când terapeutul 
află despre părinţii săi imigranţi și lupta sa disperată de a-și depăși copi- 
lăria degradantă dintr-o mahala. Cunoaşterea devenirii celuilalt este ade- 
sea un element auxiliar important în cunoast ersoanei. Important aici 
Stal accentu] TrecuTeste exploret pentru a facilita și aprofunda rela- 
fia prezentă. Este chiar inversul formulei lui Freud, unde relatia prezenta 
era folositá pentru aprofundarea si cunoasterea trecutului. Charles Rycroft 
o spune extrem de elocvent: 


Are mai mult sens să spunem că psihanalistul face excursuri istorice pen- 
tru a înțelege ce interferează cu comunicarea prezentă cu pacientul (în același 
mod în care un traducător poate recurge la istorie pentru a clarifica un text ob- 
scur) decât să spunem că el ia contact cu prezentul pentru a obține accesul la 
elementele biografice. 120 
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PARTEA A III-A 


IZOLAREA 


Izolarea existenţială 


Cunoașterea cea mai adâncă - pe care Heidegger o numește „stare de 
neascundere"! — ne face să ne recunoaștem finitudinea, să admitem că tre- 
buie să murim, că suntem liberi și că nu putem fugi de libertate. De ase- 
menea, învăţăm că individul este inexorabil singur. 

Deoarece libertatea și moartea sunt concepte plasate în mod traditio- 
nal în afara domeniului psihoterapeutic, am simţit nevoia în capitolele an- 
terioare să insist asupra relevantei lor pentru psihoterapie. Situaţia e di- 
ferită cu izolarea, deoarece e un concept familiar, care apare frecvent în 
terapia de zi cu zi. Izolarea însă e practic atât de familiară și folosită în atâ- 
tea moduri diferite, că prima mea sarcină e să o definesc în context exis- 
tential. Mi se pare că un clinician se întâlnește cu trei tipuri de izolare: in- 
terpersonală, intrapersonală și existenţială. 

Izolarea interpersonală, în general resimţită ca singurătate, se referă la 
izolarea fata de alti indivizi. Ea depinde de mai mulți factori: izolarea geo- 
grafică, lipsa abilităților de socializare, sentimentele extrem de contradic- 
torii cu privire la intimitate sau un tip de personalitate (de pildă, schizoi- 
dă, narcisică, exploatatoare sau înclinată a-i judeca pe alţii) care împiedică 
relaţiile sociale multumitoare. Factorii culturali joacă și ei un rol în izola- 
rea interpersonală. Declinul instituţiilor care încurajau apropierea — fami- 
lia extinsă, vecinătatea rezidentialá stabilă, biserica, doctorul de familie, 
comercianții locali — cel putin în Statele Unire, a condus la o mai mare în- 
străinare a indivizilor unul fata de altul. 

Izolarea intrapersonald este procesul prin care individul separă parti din 
el însuși. Freud a folosit termenul de „izolare“ pentru a descrie un meca- 
nism de apărare, evident mai ales în cazul nevrozei obsesionale, în care 
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410 experiența neplăcută este despărțită de afectul asociat, iar conexiunile afec- 
tului sunt întrerupte, astfel încât e izolat de procesele obișnuite de gândi- 
re.2 Harry Stack Sullivan era interesat mai ales de fenomenul prin care 
sunt excluse din sfera conștiinței anumite experienţe, iar părți din psihic 
devin inaccesibile propriei persoane. El a numit acest proces „disociere“ 
(abandonându-l pe cel de , refulare") si i-a conferit o poziţie centrală în 
schema sa psihopatologică.? În lumea psihoterapeuticá din ziua de azi, 
„izolare“ nu e folosit doar pentru a face referire la mecanismele formale 
de apărare, ci, de o manieră mai puţin strictă, pentru orice formă de frag- 
mentare a sinelui. Astfel, izolarea intrapersonală are loc oriunde proprii- 
le sentimente și dorințe sunt suprimate, iar individul adoptă pe „ar tre- 
bui" și „ești obligat“ în calitate de dorinţe proprii, nu are încredere în 
propria judecată sau își îngroapă propriul potenţial. 

Izolarea intrapersonală este o paradigmă psihologică actuală extrem de 
utilizată. Teoreticieni moderni ca Horney, Fromm, Sullivan, Maslow, Ro- 
gers si May susţin cá patologia este rezultatul piedicilor care abat indivi- 
dul devreme in viata de la dezvoltarea naturală. Carl Rogers, într-o dis- 
cutie a faimosului caz Ellen West al lui Ludwig Binswanger, descrie cu 
claritate izolarea intrapersonală. „Deși în copilărie fusese cu totul inde- 
pendentă de opinia altora, acum era complet dependentă de ce gândeau 
ceilalți. Nu mai putea ști ce simte sau care îi este opinia. Aceasta e starea 
de singurătate cea mai mare, o separare aproape completă de propriul or- 
ganism autonom.”4 

Terapeutii contemporani se concentrează îndeaproape asupra sarcinii 
de a-și ajuta pacienţii să reintegreze părțile de care au fost despărțiți. În- 
tr-un proiect de cercetare pe care l-am descris în capitolul 6, pacienţilor 
care au avut parte de o cură încununată de succes li s-a cerut să ierarhi- 
zeze șaizeci de factori terapeutici în funcție de eficacitatea lor? Cel mai 
des menţionat item a fost „descoperirea și acceptarea unor părți din mine 
însumi care anterior erau necunoscute sau inacceptabile“. Cu excepția ce- 
lor centrati pe sindrom, scopul majorităţii psihoterapeutilor este de a face 
iarăși din individ un întreg. 

Până la fârșitul capitolului, mă voi concentra pe o a treia formă de izo- 
lare — izolarea existenţială. Nu înseamnă că izolarea intrapersonalá și cea 
interpersonală nu sunt cruciale în activitatea clinică; însă, dacă e să men- 
țin lucrarea la dimensiuni rezonabile, va trebui să mă limitez doar să re- 
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comand cititorului literatura relevantá.ó Vor exista numeroase ocazii to- — 4l 
tusi in care má voi referi la izolarea interpersonalá si la cea intrapersona- 
lá, deoarece sunt strâns legate de izolarea existenţială (mai ales izolarea 
interpersonalá și cea existenţială au o graniță comună). Tipurile de izola- 
re sunt similare din punct de vedere subiectiv; altfel spus, ele sunt simti- 
te aidoma și una o poate simula pe cealaltă. Adesea, terapeutii le confun- 
dă și tratează pacientul pentru un tip de izolare greșit. În plus, graniţele 
lor sunt semipermeabile: de pildă, izolarea existenţială este adesea ținută 
în limite gestionabile prin afilierea interpersonală. Toate aceste chestiuni 
vor fi discutate la momentul potrivit, însă înainte de toate va trebui să de- 
finim izolarea existențială. 


Ce este izolarea existenţială? 


Indivizii sunt adesea izolaţi de ceilalți și de parti din ei înșiși, însă la 
baza acestor falii stă o izolare și mai fundamentală ce aparţine existenţei 
-o izolare care persistă în pofida celor mai satisfăcătoare relaţii cu alți in- 
divizi și în pofida unei autocunoașteri și integrări ireproșabile. Izolarea 
existențială se referă la haul de netrecut între propria persoană și ceilalți. 
Ea se referă de asemenea la o izolare chiar mai fundamentală — separarea 
între individ și lume. „Separarea de lume" — aceasta pare a fi expresia po- 
trivită, și totuși e încă vagă. Una dintre pacientele mele încarna definiţia. 
Suferea periodic de atacuri de panică. Ele apăreau ori de câte ori relația 
sa cu un partener dominant era pusă în pericol. Odată, când își descria 
experienţele, ea mi-a spus: „Vă amintiţi filmul Poveste din cartierul de vest 
în care iubiții se întâlnesc, tot restul din lume dispare magic, iar ei rămân 
absolut singuri unul cu altul? E ceea ce mi se întâmplă în aceste momen- 
te. Numai că nu e nimeni cu mine“. 

Un alt pacient avea încă din copilărie coșmaruri recurente, care acum, 
la maturitate, îi dădeau o insomnie severă - în realitate, era o fobie lega- 
tă de somn, el fiind speriat să se mai culce. Coșmarul era neobișnuit prin 
aceea că în el nu i se întâmpla nimic rău. În schimb, lumea se evapora, 
confruntându-l cu neantul. Iată visul: 


Sunt treaz în camera mea. Deodată, încep să-mi dau seama că totul se schim- 
bă. Tocul ferestrei pare dilatat, iar mai apoi rafturile cu cărți se îndoaie și sunt 
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412 strivite, clanta dispare si în ușă apare o gaură din ce în ce mai mare. Totul își 
pierde forma și începe să se topească. Nu mai există nimic, iar eu încep să urlu. 


Thomas Wolfe a fost tot timpul bântuit de perceperea neobișnuit de 
acută a izolării existențiale. În cartea sa autobiografică, Priveste, înger, că- 
tre casă, protagonistul meditează la izolare chiar de când era copil în lea- 
găn: 


O singurătate și o tristețe insurmontabilă i se strecurau în suflet: isi vedea via- 
ta străjuită de perspectiva solemnă a unei raristi în pădure și stia că întotdeauna 
avea să fie un melancolic: închisă în colivia aceea mică a craniului, prizonieră a 
acelei inimi fremătătoare si cu desăvârșire tainice, viata lui trebuie să colinde pe 
poteci solitare. Pierdut. Intelesese că oamenii erau pururi străini unul față de al- 
tul, că niciunul nu apucă să-l cunoască cu adevărat pe celălalt, că, prizonieri în 
pântecul întunecat al mamei noastre, venim pe lume fără să-i fi cunoscut chipul, 
că suntem incredintati brațelor ei ca niște străini și că, imobilizati în temnita aceea 
irevocabilă a propriei noastre fiinţe, nu scăpăm de ea nicicând, oricare ar fi brațe- 
le care ne cuprind, gura care ne sărută, inima care ne încălzește. Niciodată, nici- 
odată, niciodată.” 


Izolarea existențială este un tărâm al singurătăţii care poate fi abordat 
în mai multe moduri. Confruntarea cu moartea și libertatea va conduce 
individul inevitabil pe acest tărâm. 


Moartea și izolarea existențială 


Tocmai cunoașterea „morții mele" e cea care mă face să realizez pe de- 
plin că nimeni nu poate muri împreună cu altcineva sau pentru altcineva. 
Heidegger spune că „deși cineva poate «merge la moarte pentru celălalt» 
(...), nu asemenea «a muri pentru...» nu poate niciodată să însemne cá ce- 
luilalt i-a fost luată, fie cât de putin, moartea sa. Nimeni nu-i poate lua altuia 
propriul său fapt-de-a-muri" 5 Desi putem fi înconjurați de prieteni, chiar dacă 
și alții pot muri din aceleași cauze sau pot muri în același timp (ca în cazul 
practicii egiptene de a ucide și a îngropa servitorii cu faraonul, sau ca în si- 
nuciderea colectivă), totuși, pe nivelul cel mai profund moartea este cea mai 
solitară experiență omenească. 


IRVIN D. YALOM 


Everyman [Chemarea la judecată a lui Oarecine], cea mai cunoscută piesă 
de teatru moralizatoare din Anglia medievală, descrie de o manieră sim- 
plă, dar puternică, singurătatea întâlnirii omului cu moartea.? Oarecine e 
vizitat de Moarte care-l informează că trebuie să se pregătească pentru 
drumul ultim spre ceruri. Oarecine cere îndurare, dar fără niciun rezultat. 
Moartea îi spune că trebuie să se pregătească pentru ziua de care „niciun 
om viu nu va avea scăpare“. Disperat, Oarecine cere în jurul său ajutor. 
Speriat, și mai ales izolat, el cere celorlalți să-l însoțească în călătorie. Per- 
sonajul Rubedenia refuză să plece cu el: 


Să fii în suflet fără de venin: 

Ai inimă împăcată și nu te plânge. 
Însă, pe Sfânta Ana, eu voi să te previn: 
Din partea mea, tu singur te vei duce. 


La fel face și Vărul lui Oarecine, care se plânge de o indispozitie: 


Oh, nu! Am un cârcel la deget. 
Domnul făcu să nu te pot ajuta, 
Te voi dezamăgi deci în nevoia ta. 
El este lăsat singur de toate celelalte personaje alegorice ale piesei: To- 
varășul, Bogăția, Cunoașterea. Chiar și propriile însușiri îl părăsesc: 


Frumusețea, puterea și înțelepciunea, 
Când moartea puterea își va arăta, 
De la mine cât de repede vor pleca. 


Oarecine este salvat până la urmă de spaima totală a izolării existen- 
tiale de către Faptăbună, care e dispus să îl însoțească și în moarte. Toc- 
mai aici stă morala creștină a piesei: faptele bune furnizează în cadrul re- 
ligiei un sprijin împotriva izolării supreme. Un Oarecine laic de astăzi care 
nu adoptă sau nu poate să adopte credinţa religioasă trebuie să pășească 
singur pe acest drum. 


413 
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^4 Libertatea și izolarea existențială 


: Singurătatea faptului de a-ți fi propriul părinte. Suntem singuri in măsura 
în care suntem responsabili de propria viata. Responsabilitatea implica 
| statutul de autor; a percepe propria calitate de autor înseamnă renunfa- 
| rea la credinţa că există altcineva care să fie creatorul persoanei tale și gar- 
| dianulei. Singurătatea adâncă este inerentă actului creației de sine. Deve- 
|! nim sensibili la indiferenta cosmicá a universului. Poate cá animalele au 
un anumit instinct al pástorului sau adápostului, insá fiintele omenesti, 
purtátoare ale blestemului constiintei de sine, trebuie sá rámáná expuse 
la existentá. 
Erich Fromm credea cá izolarea este sursa primará a angoasei. El a sub- 
liniat mai ales sentimentul de neputintá inerent izolárii fundamentale a 
fiinţei umane. 


Această constienta de sine însuși ca entitate separată, constienta duratei scur- 
te a propriei vieți, a faptului că s-a născut fără voia sa și va muri împotriva voin- 
tei sale, că va muri înaintea celor dragi sau aceștia vor muri înaintea sa, constien- 
ta singurătăţii și izolării sale, a neputinței în fata forțelor naturii și ale societăţii, 
toate acestea transformă existența izolată, ruptă de rest, a omului, într-o insu- 
portabilă captivitate. (...) Sentimentul izolării duce la angoasă; sentimentul aces- 
ta este, de fapt, obârșia oricărei angoase. Să fiu izolat înseamnă să fiu dat la o par- 
te, scos din funcțiune, lipsit de posibilitatea de a-mi folosi puterile umane. Deci 
să fiu izolat înseamnă să fiu neajutorat, incapabil să înfrunt lumea — lucrurile si 
oamenii — în mod activ; înseamnă că lumea mă poate invada fără ca eu să pot ri- 
posta.10 


Acest sentiment de neajutorare in fata singurătăţii este o reacție emotio- 
nalá de înțeles atunci când ne găsim aruncați, fără să ne fi dat acordul, în- 
tr-o existență pe care n-am ales-o. Heidegger folosește denumirea de „sta- 
re de aruncare“ pentru a se referi la acest lucru. Deși ne creăm pe noi înșine, 
propriul proiect — care în ultimă instanţă ne face ceea ce suntem - e limi- 
tat de faptul că suntem aruncaţi singuri în câmpul existenţei. 

Defamiliarizarea. Nu doar că ne constituim pe noi înșine, ci constituim 
o lume construită așa încât să ascundă că noi suntem cei care am consti- 
tuit-o. Izolarea existențială impregnează „aluatul lucrurilor“, temeliile 
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lumii. Ínsá ea e atát de ascunsá sub nenumáratele straturi de artefacte 
lumești, fiecare impregnate de sens personal și colectiv, că avem doar 
experienţa cotidianului, a activităţilor de rutină, a lui „se“. Suntem în- 
conjurati de o lume familiară și stabilă de obiecte si instituţii, o lume în 
care toate obiectele și ființele sunt conectate și interconectate iarăși și ia- 
răși. Rămânem liniștiți datorită sentimentului confortabil al apartenen- 
tei la familiar; lumea primordială, de o imensă goliciune și izolare, este 
îngropată și trecută sub tăcere, rămânând să fie auzită doar în reprize 
scurte, în coșmaruri și viziuni mitice. 

Și totuși, există momente în care cortina realității este ridicată pentru un 
moment, iar noi întrevedem mașinăria din culise. În aceste momente, care 
cred că sunt cunoscute oricărui individ înclinat spre reflecţie, are loc o de- 
familiarizare instantanee în care sensurile sunt smulse de pe obiecte, sim- 
bolurile sunt dezintegrate, iar individul este aruncat afară din portul linis- 
tit al lui „acasă“. Într-o operă de tinerețe, Albert Camus descrie un astfel de 
moment în care se găsea într-o cameră de hotel dintr-o tara străină: 


latá-má despuiat de orice podoabă într-un oraș cu firme pe care nu le pot 
citi, cu litere ciudate de care nu se mai agat nimic familiar, fără prieteni cu 
care să vorbesc, fără nimic care să mă distragá. Știu că din această cameră, până 
la care ajung zgomotele unui oraș străin, nu mă mai poate smulge lumina mai 
suavi a unui cămin sau a unui loc iubit. Să chem, să strig? Se vor ivi doar chi- 
puri străine. Biserici, aur și tămâie, totul mă aruncă într-o viață cotidiană în 
care spaima mea dă pret fiecărui lucru. Și iată cum cortina de obiceiuri, tesá- 
tura confortabilă de gesturi si de cuvinte sub care inima atipeste se ridică in- 
cet, dezvăluind chipul palid al neliniștii. Omul e față-n față cu sine însuși: îl 
desfid să fie fericit...” 


În aceste momente de angoasă existenţială profundă relaţia individu- 
lui cu lumea este extrem de zguduită. Unul dintre pacienții mei, un ma- 
nager de succes, foarte activ, a descris un astfel de incident: a durat doar 
câteva minute, însă a fost suficient de puternic pentru a-și păstra vivaci- 
tatea și după patruzeci de ani. La doisprezece ani se culcase afară, cu fata 
spre cer, când s-a simţit despărțit de pământul-mamă, plutind printre ste- 
le. Unde era? De unde venea? Care era originea lui Dumnezeu? De ce exis- 
ta ceva (mai degrabă decât nimicul)? Se simţea copleșit de singurătate, ne- 
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416 ajutorare si gratuitate. Și desi îmi era greu să cred cá deciziile cu implica- 
tii asupra întregii vieți sunt făcute în astfel de momente, el a insistat cá a 
decis chiar atunci și acolo că trebuie să-și câștige un renume și o putere 
care să-l facă să nu mai trăiască astfel de sentimente. 

Desigur, o astfel de experienţă a vidului, a rătăcirii și a deposedării nu 
se întâmplă undeva, dincolo de noi: e în noi, și nu e nevoie de niciun sti- 
mul extern pentru a o găsi. Era nevoie doar de o onestă privire înăuntru. 
Robert Frost o spune frumos: 


Nu mă pot speria cu spaţiile lor goale. 
Între stele — pe stele nu e nicio omenire. 
Am în mine, mult mai aproape, 
Pustiuri de care să mă-nspăimânt!?. 

Când individul își dă seama de propriile „pustiuri“, lumea îi devine 
brusc nefamiliară. Kurt Reinhardt spune că în astfel de momente: 


Ceva extrem de misterios se interpune între el și obiectele lumii sale, între 
el și semeni, între el și „valorile“ sale. Tot ce era al său pălește și dispare, așa 
că nu mai rămâne nimic de care să se agate. Ceea ce îl ameninţă e nimicul (nici- 
un lucru)*, iar el constată că e singur și pierdut în vid. Însă când această noap- 
te întunecată și teribilă de angoasă trece, individul respiră ușurat și isi spune: 


n-a fost „nimic“, la urma urmei. El a avut experiența ,nimicniciei".? 
! 


Heidegger folosește termenul de ,stranietate" („„ne-aflarea-acasă“) pen- 
tru a se referi la o stare de pierdere a sentimentului familiaritatii lumii. 
Când cineva (Dasein) este totalmente implicat într-o lume familiară a apa- 
rentelor și a pierdut contactul cu propria situație existenţială, potrivit lui 
Heidegger, el trăiește la modul „cotidian“ și „inautentic“. Angoasa ser- 
veste ca ghid care îl călăuzește înapoi, prin intermediul stranietátii si con- 
știentizării izolării și a neantului: 


Angoasa, dimpotrivă, recuperează Dasein-ul din contopirea cu „lumea“ sub 
dominația căreia a căzut. Familiaritatea cotidiană se spulberă. (...) Fap- 


Joc de cuvinte intraductibil: , nothing" (nimic) - „no thing" (niciun lucru). (N. t.) 
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tul-de-a-sălășui-în îmbracă „modul“ existențial al ne-aflării-acasă. Tocmai 
acest lucru il avem in vedere când vorbim despre „stranietate“.1+ 


Într-un alt pasaj, Heidegger susține că, atunci când cineva este adus 
înapoi din „contopirea cu lumea” și obiectele sunt golite de sens, angoa- 
sa este resimțită în confruntarea cu singurătatea, cu lipsa de milă și nean- 
tul lumii.* Astfel, pentru a scăpa de stranietate vom folosi lumea ca pe o 
unealtă si vom fi absorbiți în spectacolul oferit de Maya, lumea aparente- 
lor, care ne distrage atenţia. Spaima supremă se ivește când ne confrun- 
tám cu nimicul. Faţă cu nimicul, niciun lucru sau nicio ființă nu ne poate 
ajuta; în acest moment precis vom avea experienţa izolării existenţiale de- 
pline. Atât Kierkegaard, cât și Heidegger aveau o înclinație pentru jocu- 
rile de cuvinte care îl implicau pe „nimic“. „De ce îi e frică omului?“ „De 
nimic.“ 

Cineastul italian Antonioni a fost un maestru în portretizarea defami- 
liarizării. În multe din filmele sale (de exemplu Eclipsa) obiectele sunt vă- 
zute într-o claritate dezolantă și într-un mister rece. Ele sunt despărțite de 
sensul lor, iar personajul principal e în derivă printre ele, incapabil să ac- 
tioneze, în vreme ce oamenii din jur nu prididesc să le utilizeze.!ó 

Defamiliarizarea implică mai mult decât obiectele din lume; și alte en- 
titáti mventate pentru a furniza organizare si stabilitate — cum ar fi rolu- 
rile, valorile, liniile directoare, regulile, etica — pot fi pur și simplu dezbrá- 
cate de sens. În capitolul 5, am descris un exercițiu de dezidentificare 
simplu, în care indivizii scriu răspunsuri la întrebarea „Cine sunt?“ pe car- 
tonașe, iar mai apoi meditează asupra experienţei renunțării, unul câte 
unul, la fiecare dintre roluri (de pildă, cele de bărbat, tată, stomatolog, per- 


xu 


Heidegger se referă la obiectele din lume ca având „calitate-de-a-fi-la îndemână” sau ca despre „fi- 
intare-la-indemàná", în funcţie de faptul dacă obiectul este considerat ,,ustensil” sau este surprins 
în esenţa sa pură: 

Amenințarea nu vine dinspre o ființare-la-îndemână sau dinspre una simplu prezentă, ci, dim- 
potrivă, tocmai din faptul că nicio ființare-la-îndemână sau simplu-prezentă nu ne mai „spune“ pur 
și simplu nimic. Fiintarea din lumea ambiantă încetează să mai aibă vreo menire funcțională. Lumea 
în care exist s-a scufundat în nesemnificativitate. (...) Când spunem cá nimicul lumii e cel în fata că- 
ruia survine angoasa, aceasta nu înseamnă că prin angoasá facem experiența vreunei absente a fiin- 
tárii-simplu-prezente intramundane. Această fiintare este întâlnită, numai că ea este întâlnită toc- 
mai pentru ca astfel să nu-i mai putem afla nicio menire funcțională și pentru ca ea să se poată arăta 
sub forma unui vid neîndurător. Aceasta înseamnă totuși că expectativa pe care o pune în joc preo- 
cuparea nu află absolut nimic de la care pornind să se poată înțelege pe sine: ea scormonește zadar- 
nic în nimicul lumii.l5 
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418  soaná care se plimbă, cititor, sot, catolic, Bob). Când acest exercițiu ajun- 
ge la sfârșit, individul s-a lepădat de toate rolurile și își dá seama cá a fi 
nu depinde de veșminte, că individul persistă, după cum spunea Nietz- 
sche, chiar și după „ultima suvitá de fum a realităţii care se volatilizea- 
zá". Anumite fantasme menţionate de subiecti la sfârșitul exerciţiului 
(cum ar fi „un spirit fără trup care călătorește prin vid“) sugerează clar că 
renunțarea la roluri ne împinge către experiența izolării existenţiale. 

Experiențele solitare, ca și cele în care liniile directoare de zi cu zi sunt 
private de sens au puterea să evoce un sentiment al stranietátii, al lui a nu 
fi acasá in lume. Drumetul care se rátáceste, schiorul care se trezeste brusc 
departe de pistá, soferul care intr-o ceatá densá nu mai poate vedea so- 
seaua - în aceste situații individul se simte brusc invadat de spaimă, o 
spaimă independentă de amenințarea fizică implicată, o spaimă solitară 
precum un vânt care suflă prin deșertul interior — nimicul care e in cen- 
trul existenţei. 

Stranii sunt și exploziile sociale care răstoarnă valorile, etica și morala 
despre care credem că există independent de noi. Holocaustul, violența 
mulțimilor, sinuciderea în masă a sectei din Jonestown, haosul războiu- 
lui, toate acestea ne inspiră spaimă deoarece sunt rele, însă ne uluiesc și 
pentru că ne arată că nimic nu e cum ne închipuiam, că întâmplarea dom- 
nește și că totul putea fi altfel decât e; că tot ce e considerat fix, preţios, 
bun poate să dispară; că nu există un temei solid; că nu suntem „acasă“ 
aici și nicăieri altundeva în lume. 


Dezvoltarea personală și izolarea existențială 


Cuvântul „a exista“ implică diferenţierea („ek-sistere“ = „a ieși dincolo 
de...“). Procesul dezvoltării personale, după cum remarca Rank, e unul de 
separare, de transformare într-o ființă aparte. Expresiile asociate dezvoltă- 


l printr-un stadiu embrionar de dependenţă totală de mamă, iar mai apoi 
ajunge într-o fază de dependență fizică si emoțională cu adulții din preaj- 
mă. Treptat, individul trasează linii care pun un hotar între el si ceilalți, în- 
cepând să se bizuiascá pe propriile puteri, să fie independent si separat. 
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Absenta separării înseamnă stoparea creșterii, însă si separarea își are ca 
pret izolarea. 

Tensiunea inerentă acestei dileme este, în cuvintele lui Kaiser, „conflic- 
tul universal“ al ființei umane. „A deveni un individ implică o izolare fun- 
damentală, eternă și insurmontabilă.“18 Fromm subliniază același lucru în 
Frica de libertate: 


În măsura în care copilul iese din această lume, el devine conștient că este 
singur, că este o entitate distinctă de toate celelalte. Această despărțire de o lume 
care, în comparație cu existența individuală, este copleșitor de puternică și de- 
seori amenințătoare și periculoasă, creează un sentiment de neputinţă și angoa- 
să. Atâta timp cât cineva a fost o parte integrantă a acestei lumi, inconștient 
de posibilitățile și responsabilitatile acțiunii individuale, n-a fost nevoie să se 
teamă de ea. Când a devenit un individ, stă singur și înfruntă lumea în toate 
aspectele ei primejdioase și copleșitoare. !? 


Renuntarea la starea de fuziune interpersonală înseamnă întâlnirea cu 
izolarea existenţială, cu toată teroarea si neputinta sa. Dilema fuziune-i- 
zolare, sau, după cum e descrisă in mod comun, fuziune-separare — este 
o sarcină existențială importantă în cadrul dezvoltării personale. E ceea 
ce spuhea Otto Rank, atunci când atrăgea atenția asupra importanţei tra- 
umei nașterii. Pentru Rank, nașterea este emblematică pentru orice fel de 
ieșire din fuziune. Teama copilului e de viata insági.?? 

Devine acum limpede că izolarea existenţială și izolarea interperso- 
nală sunt intretesute. leșirea din fuziunea interpersonală aruncă indivi- 
dul în izolare existențială. O stare nesatisfăcătoare de existenţă ă fuzio- 
nalá sau ieşirea prea timpurie ori nesigură din fuziune lasă individul 
nepregătit să înfrunte izolarea inerentă existenţei autonome. Frica de 
izolarea existențială este forţa din spatele multor relaţii interpersonale 
și, după cum vom vedea, constituie dinamica aflată la baza fenomenu- 
lui de tr mE 

Problema relatiei este legatá de fuziune si izolare. Va trebui sá invátám 
să ne raportăm la celălalt fără să dám curs dorinţei de a ieși din izolare, 
devenind o parte din altul. Însă va trebui totodată să ne raportăm la celă- 
lalt fără a-l reduce la o unealtă, la un mijloc de apărare împotriva izolării. 
Bugental (în discuţia sa asupra problemei înrudirii) exploatează resurse- 
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40 Je cuvântului „aparte“.71 Sarcina de bază a ființei umane în domeniul in- 
terpersonal este să fie deopotrivă „parte din..." și „aparte de...". Izolarea 
existenţială și cea interpersonală sunt ambele stadii pe drumul care duce 
de la una la alta. Trebuie să ne separăm întâi de celălalt pentru a ne întâlni 
cu izolarea; pentru a avea experienţa singurătăţii va trebui să rămânem 
singuri. Însă după cum voi discuta, confruntarea cu singurătatea e cea care 
face posibilă o interacţiune cu celălalt care are sens, este profundă. 


Izolare și relationare 


Experienţa izolării existențiale produce o stare subiectivă extrem de in- 
confortabilă și care, după cum e cazul cu orice formă de disconfort, nu 
este tolerată de individ pentru foarte mult timp. Apărările inconștiente 
„își fac treaba“ repede și o ascund, dincolo de raza de acțiune a experien- 
tei conștiente. Apărările trebuie să fie activate fără încetare, deoarece izo- 
larea are loc în interior, și abia așteaptă să fie recunoscută. După cum spu- 
nea Martin Buber, „Undele eterului sunt permanent agitate, dar în cea mai 
mare parte a timpului avem receptoarele închise“2?. 

Cum ne apărăm de teama izolării supreme? Cineva poate interioriza o 
parte din izolare rai reg o cu curaj sau, i in termen nii lui. Miei um in- 
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“este de obicei de natura relationalá, iar discutia mea asupra manifestari- 
lor clinice ale izolării existenţiale va trebui să se focalizeze obligatoriu asu- 
pra relaţiilor interpersonale. Totuși, accentul meu va fi diferit fata de dis- 
cutiile tradiționale în materie de psihologie interpersonală: mă voi focaliza 
nu asupra unor nevoi precum siguranța, atașamentul, autovalidarea, sa- 
tisfactiile trupesti sau dorința de putere, ci mai ales asupra modului în. 


care relaţiile reuşesc să estompeze izolarea fundamentală si universală. 


Nicio relaţie nu poate elimina izolarea. Fiecare dintre noi e singur în 
existenfa-i. Și totuși singurătatea poate fi împărtășită de o manieră în care 
dragostea să compenseze durerea izolării. Buber spunea că „o relație im- 
portantă reușește să treacă peste barierele solitudinii arogante, îi înfrânge 
legile stricte și aruncă un pod de la sine către sine peste abisul de spaimă 
a universului“.23 
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Cred cá, dacă vom fi capabili să ne recunoaștem izolarea existenţială 


și să o infrunfám cu hotărâre, vom 1 deveni capabili să ne întoarcem cu 

“dragoste către ceilalți. Dacă, pe de altă parte, suntem copleșiți de groa- 
ză în faţa abisului singurătăţii, nu îi vom căuta pe. ceilalţi, ci îi vom vio- 
lenta, agajandu-ne de ei pentru a nu ne îneca in oceanul existenţei. in 
acest caz, relaţiile nu vor mai fi autentice, ci schilodiri, avortoni si schi- 
monosiri a ceea ce ar fi putut să fie. Nu ne vom raporta la alții intele- 
gándu-i cu adevárat, vázándu-i cum ne vedem pe noi insine, ca fiinte 
constiente, singure, speriate, care isi plámádesc din aluatul lucrurilor o 
lume unde să se simtă acasă. Ne comportám cu oamenii cum ne com- 
portám cu niste unelte sau aparate. Ceilalti, care nu mai sunt acum ,cei- 
lalti^, ci un „ceva“, sunt acolo, în orizontul propriei lumi, cu o funcție 
anume. Această funcție fundamentală este desigur negarea izolării, însă 
a-ți da seama de o astfel de funcţie te aduce mult prea aproape de spai- 
mă, care stă la pândă. E nevoie de o disimulare și mai accentuată; apar 
metafunctii; iar noi constituim relații care aduc profituri (de pildă, pu- 
terea, fuziunea, protecţia, faima sau adoratia) care la rândul lor servesc 
negării izolării. 

Nu e nimic nou în această organizare defensivă psihologică: orice sis- 
tem ce vrea să explice comportamentul propune un conflict esenţial în- 
conjurat de straturi formate din dinamici care-l protejează si îl ascund. 
Aceste relaţii „avortate“, alături de rezultatele, funcțiile și metafunctiile 
lor constituie ceea ce clinicienii numesc „psihopatologie interpersonala”. 
Voi descrie tabloul clinic al multora din formele de relationare patologică 
și voi discuta dinamicile existenţiale ale fiecăreia. Însă, pentru a înţelege 
pe deplin ceea ce o relaţie nu este, e necesar înainte de toate ca să intele- 
gem ce poate fi în mod optim o relație. 


Dragostea eliberată de nevoie 


Cele mai bune relații implică indivizi care se raportează unul la celă- 
lalt în absenţa unei nevoi. Însă e oare posibil să iubești pe cineva pentru 
el însuși, și nu pentru ce are el de oferit? Cum putem iubi fără a folosi, 
fără reciprocitate, fără combustibilul pasiunii arzătoare, al poftei, al admi- 
ratiei sau al interesului? E o problemă la care au meditat multi gânditori 
înţelepţi. Voi începe prin a trece în revistă contribuţiile lor. 
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422 Martin Buber. „La început este relatia."?^ Aceasta era proclamația lui 
Martin Buber, un filosof si teolog a cárui infátisare patriarhalá, din care 
nu lipsea privirea pătrunzătoare și barba complet albă, amplifica puterea 
sentintelor sale filosofice. Buber a avut un impact extraordinar atât asu- 
pra filosofiei religiei, cât și asupra teoriei psihiatrice moderne. Poziţia sa 
e una neobișnuită, provenind, pe de o parte, din gândirea mistică evreias- 
că și hasidism, iar pe de altă parte, din teoria modernă a relațiilor cu ce- 
lălalt. Proclamaţia sa că „la început este relația“ își trage rădăcinile din 
aceste tradiții. Buber făcea parte dintr-o tradiție mistică a cărei credință 
era că fiecare individ este parte din Legământ; fiecare conține câte o scân- 
teie divină, scântei care luate toate împreună revelă prezenţa divină. Ast- 
fel, indivizii sunt uniţi deoarece fiecare are o legătură cosmică, spirituală 
cu universul. 

Buber credea că dorinţa de relaţie este „înnăscută“ și dată, că „în sânul 
matern omul ajunge să înveţe universul, dar cá la naștere uită ce a învă- 
țat“25. Copilul are o „nevoie“ de contact ~ initial tactil, iar mai apoi ,,op- 
tim", contact cu o altă ființă. Copilul nu stie de „eu“; el nu știe de nicio 
altă stare afară de relaţie. 

Potrivit lui Buber, omul nu există ca entitate separată: „Omul este o crea- 
tură aflată între.“2 Există două tipuri fundamentale de relationare - și de 
aceea două tipuri de intermediaritate — pe care Buber le caracteriza ca 
,Eu-Tu" si ,,Eu-Acela". Relaţia ,,Eu-Acela” este relaţia între persoană si dis- 
pozitiv, o relaţie „funcțională“, între subiect și obiect, din care reciprocita- 
tea este complet absentă. 

Relaţia „Eu-Tu“ este complet reciprocă și implică experienţa celuilalt. 
Diferă de empatie (privirea unei situaţii din punctul de vedere al altuia) 
prin aceea că e mai mult decât un „eu“ care încearcă să se raporteze la „ce- 
lálalt". „Nu există niciun Eu în sine, ci numai Eu din cuvântul fundamen- 
tal Eu-Tu."77 

„Relaţia este reciprocitate.“28 Nu doar cá „Tu“ din relaţia Eu-Tu e dife- 
rit de „Acela“ din relația Eu-Acela și nu doar că naturile relațiilor sunt ex- 
trem de diferite, dar există o diferenţă si mai fundamentală. „Eu“ este di- 
ferit în cele două situaţii. „Eu“ nu are o realitate preeminentă - un „Eu“ 
poate decide să relationeze cu diverși „Acela“ sau „Tu“, ca obiecte care se 
plimbă în sfera sa vizuală. Dimpotrivă, „Eu“ este „între“; „Eu“ apare și este 
format în cadrul unei relaţii. De aceea, „Eu“ este profund influențat de re- 
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lafia cu „Tu“. Cu fiecare „Tu“ și cu fiecare moment al relaţiei, „Eu“ este — 423 
creat din nou. Când se raportează la „Acela“ (fie că e vorba de un lucru 

sau o persoană transformată în lucru), individul reține ceva din sine: îl in- 
spectează din multiple perspective posibile; îl categorisește, îl analizează, 

îl judecă și decide cu privire la poziţia lui în marea schemă a lucrurilor. 

Însă întreaga ființă a individului este implicată atunci când el se raportea- 

ză la „Tu“, și nimic nu poate fi reținut. 


Cuvântul fundamental Eu-Tu poate să fie rostit numai cu întreaga ființă. 
Adunarea și contopirea întregii ființe nu se poate face prin mine, nu se poate 
face fără mine. Mă împlinesc prin Tu; devenind Eu, îl rostesc pe Tu...29 


Dacă ne vom raporta la celălalt cu mai puţin decât cu întreaga noastră 
ființă, dacă nu vom da totul, bazându-ne, de pildă, relația pe lăcomie sau 
pe anticiparea unui profit, sau dacă individul rămâne în atitudinea obiecti- 
vă, spectator, și ne vom întreba cu privire la impresiile pe care propriile ac- 
tiuni le fac asupra celuilalt, atunci întâlnirea Eu-Tu se va transforma într-u- 
na Eu-Acela. 

Dacă este să relationám cu adevărat cu celălalt, va trebui să plecăm ure- 
chea cu adevărat către el: să renuntám la stereotipuri și anticipări referi- 
toare la celălalt, să ne lăsăm formati de răspunsul celuilalt. Distincția lui 
Buber între ascultare „autentică“ și „falsă“ are implicaţii importante asu- 
pra relației terapeutice. 

Pentru a ne raporta al celălalt de o manieră lipsită de nevoi, va trebui 
să renuntám la noi sau să ne ridicám asupra propriei persoane. Ilustrarea 
mea favorită a relației Eu-Tu este descrierea lui Buber a relaţiei între el și 
calul său, de când era mic: 


Când aveam unsprezece ani și îmi petreceam vara la ferma bunicilor, obiș- 
nuiam, ori de câte ori puteam să nu fiu observat, să mă strecor în grajd și să 
mângâi ușor gâtul dragului meu cal bălțat cu pete gri. Nu era o plăcere trecă- 
toare, ci un eveniment important, extrem de emotionant și încărcat de prietenie. 
Dacă ar fi să explic acel lucru în prezent, pe baza amintirilor încă proaspete și 
acum, va trebui să spun că experiența mea în raporturile cu animalul era expe- 
rienta lui Celălalt, alteritatea imensă a Celuilalt, care totuși nu rămânea stra- 
nie ca alteritatea boului sau berbecului, ci îmi permitea apropierea și contactul. 
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Când mángáiam coama bogată, uneori, minunat pieptănată, alteori, într-o dez- 
ordine rebelă, și simțeam viața sub mâna mea, era ca și cum elementul vital în- 
suși era în contact cu pielea mea, ceva ce nu eram Eu și cu certitudine nu era 
înrudit cu mine, un altul palpabil, nu doar un altul oarecare, chiar Celălalt în- 
susi; și totuși mă lăsa să mă apropii, avea încredere in mine, se plasa esențial- 
mente în relația lui Tu, un Tu pentru mine. Calul, chiar înainte de a-i turna ovăz 
in iesle, își înălța blând capul uriaș, si dând din urechi, forndia ușor, ca un con- 
spirator care dă un semnal menit să fie recunoscut doar de tovarășii săi întru 
conspirație; eram aprobat. Însă odată — nu știu ce mi-a venit, dar era destul de 
copilăresc — m-a frapat mángáierea, cât de mult mă amuza, și brusc am devenit 
conștient de mâna mea. Jocul a continuat ca înainte, dar ceva se schimbase si lu- 
crurile nu mai erau la fel. A doua zi, după ce i-am dat să mănânce bine, i-am 
mângâiat capul, dar el nu și l-a mai ridicat.°° 


Modul în care trăim relația „Eu-Tu“ este „dialogul“, unde fie tacit, fie 
explicit, „fiecare dintre participanţi are în minte pe celălalt sau pe ceilalţi 
în ființa lor particulară si se întoarce către ei cu intenţia de a stabili o re- 
latie reciprocă vie“.5! Dialogul înseamnă întoarcerea către celălalt cu în- 
treaga noastră ființă. Când micul Buber și-a deturnat atenția de la cal, când 
și-a dat seama de propria mână și de cât de mult îi plăcea să-l mângâie, 
atunci dialogul a dispărut, iar „monologul“ lui Eu-Acela sa devenit hege- 
monic. Buber a numit această deturnare de la alții „reflecţie“. În reflecţie 
nu doar că persoana „este preocupată de sine"?^ dar, mai important, ea 
uită de existența particulară a celuilalt. 

Viktor Frankl sublinia același lucru atunci când deplângea „vulgariza- 
rea“ contemporană a conceptului de intálnire.?? Frankl sustine, destul de 
corect cred, că „întâlnirea“, așa cum are loc ea în grupurile de întâlnire, 
nu e deloc o întâlnire, ci o exprimare a propriei persoane, o venerare a des- 
cărcării afective ale cărei motivații rezidă în „monadologia“ psihologică 
care descrie ființa umană ca o încăpere lipsită de ferestre, ca pe o creatu- 
ră care nu poate ieși din propriul perimetru, care „nu se poate întoarce că- 
tre celălalt“. Ca atare, mult prea adesea, se pune accentul pe exprimarea 
agresivitátii, pe lovirea unei perne sau a unui sac de box, pe respectul de 
sine, pe folosirea celorlalți pentru rezolvarea unor probleme vechi, pe auto- 
actualizare. În locul unor întoarceri spre celălalt, după cum ar spune Bu- 


ber, avem parte de un șir de „monologuri deghizate în dialoguri’.*4 
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Buber cerea mult intr-o relatie Eu-Tu. Cándva de pildá, a fost vizitat de 
un tánár necunoscut, care a venit sá stea de vorbá cu el. Buber a aflat mult 
mai tárziu cá stráinul avea gânduri care au rămas ascunse, cá era „adus de 
destin“ și că era pe cale de a lua o decizie personală extrem de importantă. 
Deși Buber îl tratase prietenește și cu atenţie, se mustra pentru că „nu parti- 
cipase la întâlnire cu spiritul“ și că „nu ghicise întrebările care nu îi fusese- 
ră adresate“.55 Însă e întotdeauna posibil să ne întoarcem către celălalt cu o 
astfel de intensitate? Evident că nu, iar Buber a subliniat că, deși Eu-Tu re- 
prezintă un ideal către care va trebui să tindem, el se concretizează doar ara- 
reori. Individul trebuie să trăiască mai ales în lumea lui Eu-Acela. A trăi doar 
în lumea lui „Iu“ are ca rezultat consumarea propriului sine de către flacă- 
ra fierbinte a lui „Lu“. 


Lumea lui Acela este o lume în care [indivizii] trebuie să trăiască și în care 
pot să trăiască (...) Momentele lui Tu apar, în această cronică stabilă și avan- 
tajoasá, ca niște episoade lirico-dramatice, pline de un farmec seducător, dar 
care împing periculos spre excese (...) Nu se poate trăi în prezentul pur și sim- 
plu, el l-ar devora pe cel care n-ar avea prevederea de a-l depăși repede și total 
(...) Dacă vrei să-ți spun cu toată seriozitatea adevărul, iată-l: omul nu poate 
să trăiască fără Acela. Dar cine trăiește numai cu el, nu este om.% 


E, 
* 


Aceastá pledoarie pentru echilibru ne aminteste de bine cunoscutul afo- 
rism al rabinului Hillel: „Dacă nu exist pentru mine, cine să o facă? Si dacă 
exist doar pentru mine, ce sunt??? 

L-am citat pe Buber pe larg deoarece descrierea pe care o face relaţiei 
bazată pe dragostea fără de nevoie este vie și captivantă. Nu má pot de- 
părta de el fără a comenta pe marginea unei tensiuni evidente între pozi- 
tia capitală acordată izolării existenţiale și afirmaţia lui Buber potrivit cá- 
reia ființa umană nu există ca „Eu“, ci ca „o creatură aflată între”. Întrucât 
Buber susținea că modul fundamental de existență a omului este unul re- 
lational, el nu găsea niciun loc în sistemul sáu pentru izolarea existentia- 
lá. El ar fi protestat la susținerea mea că izolarea este un aspect fundamen- 
tal al situaţiei noastre existenţiale; ba chiar cred că ar fi protestat încă și 
mai viguros dacă ar fi văzut că opera sa este citată în cadrul discuţiei mele. 

Și totuși aș vrea să examinez un vis important cu care Buber își începe 
cartea Între om și om — un vis recurent pe care l-a visat, uneori la interva- 


425 


Psihoterapia existențială = Izolarea existenţială 


426 le de câţiva ani, toată viata.?? Visul, pe care Buber l-a numit al ,strigátu- 
lui dublu“, începe înfățișându-l singur „într-o peșteră vastă sau o clădire 
de lut, sau la liziera unei păduri de un fel de care nu mai văzusem“. Ul- 
terior, se întâmplă ceva extraordinar, cum ar fi apariția unui animal care 
îi sfâșie carnea de pe braţ, iar mai apoi: 


Strig... De fiecare dată e același strigăt, nearticulat, dar posedând un ritm 
strict, un strigăt care crește și descrește, care atinge o deplinătate pe care gâtul 
meu nu ar putea să o suporte în stare de veghe, lung și domol, foarte domol și 
foarte lung, un strigăt care e un cântec. Când se termină, inima încetează să-mi 
mai bată. Însă mai apoi, undeva, departe, un alt strigăt se tânguie către mine, 
un altul care e la fel, același strigăt emis sau cântat de o altă voce. 


Pentru Buber, strigătul de răspuns este un eveniment critic: 


Când răspunsul s-a încheiat, am certitudinea, așa cum numai în vise pofi 
fi cert, că acel strigăt de răspuns tocmai s-a întâmplat. Nimic mai mult. Doar 
asta, și în acest mod: tocmai s-a întâmplat. Dacă ar trebui să mă explic, aș spu- 
ne că întâmplarea care a dat naștere strigătului meu tocmai ce s-a întâmplat 


vU A 


acum, în realitate si fără îndoială, odată cu răspunsul. 


Buber susținea că modul nostru fundamental de a fi e relational, iar în 
acest vis, pe care îl menţiona ca pe o viziune revelatoare a unui adevăr, 
existenţa începe cu apariţia relației — strigătul de răspuns. Și totuși textul 
despre vis, cu puţină bunăvoință, poate fi interpretat diferit. Începutul nu 
este într-o relaţie, ci într-o stare de singurătate dintr-un loc straniu. Indi- 
vidul este atacat și înfricoșat. El strigă cu toate puterile și, în așteptarea 
unui răspuns, inima îi stă în loc. Visul îmi comunică izolarea fundamen- 
tală și sugerează că existența noastră începe cu un strigăt solitar, care aș- 
teaptă nerăbdător un răspuns. 

Abraham Maslow. Abraham Maslow, care a murit în 1970, a influenţat 
puternic teoria psihologică modernă. Mai mult decât oricine, el este cel 
care trebuie privit drept părintele psihologiei umaniste ~ un domeniu care, 
după cum am mai discutat în primul capitol, e în bună parte comun celui 
al psihologiei existenţiale. Cred că Maslow va trebui redescoperit chiar de 
mai multe ori înainte ca întreaga bogăţie a gândirii sale să fie asimilată. 
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Una dintre sustinerile fundamentale ale lui Maslow era că motivația de — 427 
bază a individului este orientată fie către „deficit“, fie către „creștere“. El 
credea că nevroza este o boală născută dintr-un un deficit, un rezultat al lip- 
sei de satisfacere, încă de devreme în viata, a unor nevoi psihologice de bază: 
siguranța, apartenenţa, identificarea, dragostea, respectul, prestigiul” In- 
divizii ale căror nevoi de acest gen sunt satisfăcute se orientează către creș- 
tere: ei sunt capabili să își realizeze potenţialul înnăscut de maturitate și 
autoactualizare. Indivizii orientati spre creștere, în contrast cu cei axati pe 
deficit, sunt mult mai autosuficienti și mult mai putin dependenți de me- 
diu în ceea ce privește incurajárile si gratificatiile. Cu alte cuvinte, forțele 
care îi guvernează nu sunt de natură socială si nici nu provin din mediu, ci 
sunt factori interiori: 


Legile propriei naturi interne, potentialitatile și capacitățile, talentele și re- 
sursele lor latente, impulsurile lor creative, nevoia de a se cunoaște și de a de- 
veni din ce în ce mai integrati si unificati, de a fi din ce in ce mai conștienți de 
ce anume reprezintă în realitate, de ce vor în realitate sau de care le e soarta sau 
vocația.40 


Indivizii pe care îi motivează creșterea au altfel de relații interpersona- 
le față” de cei motivaţi de deficit. Persoana motivată de creștere este mai 
putin dependentă, mai putin îndatorată altora, are mai puțină nevoie de 
laudele și afecțiunea celorlalți și e mai puţin doritoare de onoruri, presti- 
giu și recompense. Ea nu are nevoie de gratificatii interpersonale conti- 
nue și, în realitate, de multe ori, se poate simţi deranjata de alţii, prefe- 
rând să fie lăsat| în pace în anumite momente. Ca atare, ea nu se 
raportează la alții ca la surse de avantaje, ci e capabilă să-i vadă ca fiinţe 
complexe, unice și întregi. Pe de altă parte, individul motivat de deficit se 
raportează la alții ca la niște fiinţe utile. Aspectele celorlalți care nu au le- 
gătură cu nevoile lor sunt fie trecute cu vederea, fie privite cu iritare sau 
ca amenințări. După cum spunea Maslow, dragostea este în acest mod 
transformată în altceva, ajungând să semene cu relațiile noastre cu „vaci- 
le, caii sau oile, ca și cu cele cu chelnerii, șoferii de taxi, portarii, polițiștii 
sau alti indivizi de care ne folosim“ 4! 

Astfel, Maslow descrie două tipuri de dragoste corespunzătoare celor 
două tipuri de motivaţie, a „deficitului“ și a „creșterii“. , Dragostea-D” 
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428 (dragostea deficitului) este „dragoste egoistă“ sau , dragoste-nevoie", in 
vreme ce , Dragostea-B" (dragostea pentru existența acelei persoane)* este 
„dragostea fără de nevoie“ sau „dragostea neegoistá". El era de părere cá 
dragostea-B nu e una posesivá, izvorăște mai degrabă din admiraţie de- 
cát din nevoie; este mai bogată, „mai înaltă“, o experienţă subiectivă mai 
valoroasá in comparatie cu dragostea-D. Dragostea-D poate avea gratifi- 
catii, în vreme ce conceptul de ,gratificatie" poate fi aplicat doar cu greu 
dragostei-B. Dragostea-B conţine un minim de angoasă-ostilitate (însă de- 
sigur, poate fi angoasă pentru un altul). Îndrăgostiţii-B sunt mai indepen- 
denti unii de alţii, mai autonomi, mai puţin geloși sau amenințați, au ne- 
voi reduse, sunt mai dezinteresati, dar și mai săritori să-i ajute pe ceilalți 
în autoactualizarea lor, mai mândri de triumful celuilalt, mai altruiști, ge- 
neroși și mai ocrotitori. La un nivel profund, dragostea-B îl creează pe par- 
tener, conduce la acceptarea de sine și la sentimentul că ești demn de dra- 
goste, ceea ce favorizează creșterea continua. 

Erich Fromm. În minunata sa carte Arta de a iubi®, Erich Fromm și-a pus 
și el problema cu care s-au luptat Buber și Maslow: care este natura dra- 
gostei lipsite de nevoie? Este realmente frapant, dar și liniștitor, că acești 
trei gânditori originali, fiecare venind din orizonturi diferite (teologie-fi- 
losofie, psihologie experimentală și socială, respectiv psihanaliză) au ajuns 
la concluzii similare. 

Punctul de plecare al lui Fromm este că grija fundamentală a ființei 
umane este izolarea existențială, că sesizarea separării este „obârșia orică- 
rei angoase“4 și că sarcina noastră psihologică principală a constat, de-a 
lungul timpului, în depășirea separării. Din perspectivă istorică, Fromm 
discută câteva încercări de a oferi o soluţie: activitatea creatoare (uniunea 
artistului cu materialul și produsul), stările orgiastice (religioase, sexuale, 
induse de droguri) și conformarea la obiceiurile și credinţele grupului. 
Însă toate aceste încercări eșuează: 


Unitatea realizată în munca productivă nu este interpersonală; unitatea re- 
alizată în fuziunea orgiastică este trecătoare; unitatea realizată prin conforma- 
re este doar pseudounitate. Așadar, ele sunt doar soluții parțiale ale problemei 


În engleză: , D-love" (de la „defficiency love"), respectiv , B-love"(de la „love for the being of another 
person"). (N. t.) 


IRVIN D. YALOM 


existenței. Soluţia completă constă în realizarea uniunii interpersonale, a 429 
fuziunii cu o altă persoană, in iubire.%5 


Ce înţelegea Fromm prin „soluţia completă“ e neclar, dar presupun că 
e vorba de răspunsul „cel mai satisfăcător“. Dragostea noastră nu ne scoa- 
te din starea de separare, un dat al existenţei ce poate fi înfruntat, dar nu 
evitat. Dragostea reprezintă modalitatea cea mai bună de a lupta cu du- 
rerea separării. Buber, Maslow și, după cum vom vedea, Fromm au ajuns 
la formulări similare ale dragostei eliberate de nevoie, însă ele își au punc- 
tul de plecare în perspective diferite asupra rolului dragostei în viețile oa- 
menilor. Buber presupunea că starea de iubire este starea naturală a omu- 
lui și că izolarea era o stare de decădere. Maslow privea dragostea atât ca 
pe o nevoie înnăscută, cât și ca pe un potenţial. Fromm privea dragostea 
ca un instrument prin care omul poate fi fortificat, ca „un răspuns la pro- 
blema existenţei“ — o poziţie apropiată de cea a acestei cărți. 

Nu toate formele de dragoste răspund în egală măsură angosei de se- 
parare. Fromm diferenţia între „uniunea simbiotică“ — o forma decázutá 
de dragoste - și dragostea „matură“. Dragostea simbiotică, având o for- 
mă activă (sadismul) și una pasivă (masochismul), este o stare de fuziu- 
ne în care niciuna dintre părți nu e în întregime liberă (o voi discuta ală- 
turi de alte forme de dragoste dezadaptative în secțiunea care urmează. 
Dragostea matură este „uniunea cu condiția păstrării propriei integritáti, 
a propriei individualitati... În iubire, apare paradoxul că două ființe de- 
vin una și rămân totuși doua”.*® 

Fromm merge pe urmele dezvoltării individuale către copilăria timpu- 
rie, când individul are experienţa de a fi iubit pentru ce este sau, poate 
mai precis, pentru cá este. Mai târziu, între opt și zece ani, in viata copi- 
lului își face simțită prezența un nou factor: perceperea faptului cá indi- 
vidul generează iubire prin ceea ce face. Pe măsură ce individul depășeș- 
te egocentrismul, nevoile celuilalt devin la fel de importante ca și cele 
proprii, iar individul își transformă noțiunea pe care o are asupra iubirii 
din „a fi iubit“ în „a iubi“. Fromm pune semnul de egalitate între „a fi iu- 
bit“ și o stare de dependenţă, în care, deoarece rămâne mic, neajutorat sau 
„cuminte“, individul este recompensat cu dragoste; în vreme ce „a iubi“ 
este o stare care te simţi puternic și eficace. „Iubirea infantilă urmează 
principiul «Sunt pentru că iubesc». Iubirea imaturá spune «Te iubesc pentru 
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430 că am nevoie de tine». Iubirea matură spune: «Am nevoie de tine pentru că te 
iubesc»." 4 

Ideea lui Fromm cá dragostea este un proces activ, nu unul pasiv are o 
| importanță extraordinară pentru clinician. Pacientii se plâng de singuráta- 
te, cá nu sunt iubiți si cá sunt de neiubit, însă rezultatele apar atunci când 
| travaliul este orientat in directia opusă: spre incapacitatea lor de a iubi. Iu- 
6 birea e un gest pozitiv, si nu un afect pasiv; ea înseamnă a da, și nu a primi 
- nu „îndrăgostire“, ci „starea permanentă de iubire^.4? Va trebui să dis- 
tingem între „a oferi“ și a „se epuiza“. Un individ înclinat spre acumula- 
re, receptiv sau exploatativ* simte că s-a epuizat sau a sărăcit dacă oferă 
ceva; unul cu o fire comercială se va simți înșelat dacă oferă, dar nu pri- 
meste. Însă pentru persoana matură „productivă“ a oferi este o expresie a 
puterii și a abundenței. În actul dăruirii, individul își exprimă și își spores- 
te vitalitatea. „Dăruind, nu poate să nu aducă la viaţă ceva în celălalt, iar 
acest ceva se reflectă asupra lui însuși; dăruind cu adevărat, el nu poate să 
nu primească ceea ce îi este dăruit în schimb. A dărui implică să-l faci pe 
celălalt să dăruiască de asemenea, și cei doi împărtășesc astfel bucuria a 
ceea ce au adus la viață împreună.“% Să remarcăm cât de aproape este 
aceasta de ce spunea Buber: „Relaţia înseamnă reciprocitate (Beziehung ist 
Gegenseitigkeit). Tu al meu acționează asupra mea, exact asa cum acționez 
eu asupra lui. Discipolii noștri ne formează, operele noastre ne edifică (...) 

Noi trăim misterios cuprinși în fluida reciprocitate a Totului.“5! 

Alături de faptul că oferă ceva, dragostea matură implică și alte elemen- 
te fundamentale: grijă, responsabilitate, respect și cunoastere.?? A iubi în- 
seamná a fi activ preocupat de viata și dezvoltarea celuilalt. Individul tre- 
buie să răspundă nevoilor (fizice și psihologice) ale celuilalt. E nevoie de 
respect pentru unicitatea celuilalt, pentru a-l vedea așa cum este și a-l aju- 
ta să se dezvolte în modul care îi este propriu, de dragul său, și nu pentru 
a ne sluji nouă înșine. Însă nu-l putem respecta cu adevărat pe celălalt fără 
să-l cunoaștem cu adevărat. Adevărata cunoaștere a celuilalt, credea 
Fromm, este posibilă doar când individul transcende preocuparea pentru 
sine și vede cealaltă persoană așa cum e în ea însăși. Individul trebuie să 


Fromm descrie cinci tipuri de personalitate fundamentale: receptiv, exploatativ, acumulativ, comer- 
cial și productiv. Primele patru [tipurile ,neproductive") au opinia că „sursa a tot ce e bun" stă în afa- 
ra lor, iar ei trebuie să obțină tot ce-i bun prin acceptare, primind, păstrând, respectiv schimbând. Ti- 
pul productiv are o motivație interioară către creștere și e un individ care se actualizează pe sine.^? 
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asculte si sá empatizeze (desi Fromm nu foloseste acest termen): altfel spus, 
individul trebuie să se familiarizeze cu lumea privată a celuilalt, să tráias- 
că în viata celuilalt și să îi înţeleagă sensurile și experienţele interioare. Să 
remarcăm iarăși cât de convergenti sunt Fromm și Buber: nu avem decât 
să comparăm dragostea lui Fromm cu „dialogul“ și „ascultarea autentică, 
lipsită de presupozitii” a lui Buber. 

E important ca un clinician să privească dragostea mai degrabă ca o „ati- 
tudine" (ceva care caracterizează modul în care cel care iubește se raportea- 
ză la lume) decât în termenii relaţiei persoanei care iubește cu „obiectul“ 
dragostei. Mult prea adesea facem greșeala de a considera atașamentul ex- 
clusiv fafa de o persoană ca o probă pentru intensitatea și puritatea dragos- 
tei. Însă o astfel de dragoste este, în termenii lui Fromm, un „atașament sim- 
biotic’ sau un „egocentrism lărgit“ si, în lipsa grijii pentru alții, se va surpa 
inevitabil sub propria apăsare. Dragostea eliberată de nevoie este în schimb un 
mod în care individul se raportează la lume. 

Un director de succes în vârstă de patruzeci de ani m-a consultat oda- 
tă deoarece se îndrăgostise de o femeie și nu se putea decide dacă să își 
părăsească soţia și copii. În cadrul terapiei, după câteva ședințe, a deve- 
nit extrem de lipsit de răbdare și critic la adresa mea pe motiv de inefi- 
cientá generală si din cauza eșecului meu de a-i oferi un plan de acţiune 
sistemátic. Curând, aceste critici ne-au condus în zona atitudinii sale as- 
pre față de oameni în general. În cadrul terapiei, am purces să investigăm 
nu decizia imediată pe care trebuia să o ia, ci lipsa de iubire fata de lume 
în general. Terapia i-a fost benefică deoarece s-a focalizat, după cum o face 
în general orice terapie eficace, pe lucruri neașteptate. 

Tipul de dragoste cel mai profund este potrivit lui Fromm dragostea 
fraternă — o experienţă de unitate cu toti indivizii, caracterizată mai ales 
prin lipsa exclusivitátii. Biblia insistă că obiectul dragostei trebuie să fie 
individul fragil, săracul, văduva, orfanul, străinul. Aceștia nu servesc sco- 
purilor noastre, iar a-i iubi înseamnă o dragoste eliberată de nevoie, „ca 
de frate“. 


Am început această secțiune întrebându-mă cum e posibil să ne rapor- 
tăm la celălalt fără să fim motivaţi de nevoile noastre. Acum, în lumina 
concluziilor asemănătoare la care au ajuns Buber, Maslow și Fromm, voi 
descrie caracteristicile unei relații mature, unde nevoia nu intervine, iar 
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4322 mai apoi voi folosi acest prototip pentru a ilumina prin contrast natura 
diferitelor relaţii ratate. 


1. A avea grijă de celălalt înseamnă o relationare dezinteresată: indivi- 
dul renunţă la conștientizarea și la preocuparea de sine: individul 
relationeazá fără să fie dominat de întrebarea referitoare la cum îl 
vede celălalt sau cu ce se poate alege. Individul nu caută laude, ado- 
ratie, sex, putere sau bani. Individul se raportează în acel moment 
doar la cealaltă persoană: nu mai e nevoie de un tert, actual sau ima- 
ginat, care să observe întâlnirea. Cu alte cuvinte, individul trebuie 
să se raporteze cu întreaga sa ființă la celălalt: dacă parte din pro- 
pria ființă e în altă parte — de pildă, studiind efectul pe care relația 
o va avea asupra unei terțe persoane — atunci, în aceeași măsură, in- 
dividul va eșua în a construi o relație. 

2. A avea grijă de celălalt înseamnă a cunoaște experienţele sale cât mai 
mult. Dacă individul se raportează dezinteresat, el va fi liber să aibă 
experienţa tuturor aspectelor celuilalt în loc să fie interesat de acelea 
care îi aduc o utilitate oarecare. Individul întinde punti către celălalt, 
recunoscându-l ca pe o ființă insufletita care și-a constituit propria 
lume. 

3. A avea grijă de celălalt înseamnă să-ţi pese de existenţa și de crește- 
rea sa. În posesia unei cunoașteri cât mai complete, derivată din as- 
cultarea autentică, individul încearcă să-l ajute și pe celălalt să fie cu 
adevărat o ființă vie în momentul întâlnirii. 

4. Grija este activă. Dragostea matură înseamnă a iubi, și nu a fi iubit. 
Individul se dăruiește cu dragoste celuilalt; el nu e un subiect inert 
căruia i s-a întâmplat să se „îndrăgostească lulea". 

5. Grija este modul de a fi al individului în lume; nu este doar o rela- 
tie exclusivă, magică si care nu poate fi descrisă cu o anumită per- 
soană. 

6. Grija matură izvorăște din propria bogăţie, nu din sărăcia celuilalt — 
din creștere, și nu din nevoie. Individul nu iubește pentru că are ne- 
voie de existența celuilalt, care să-l întregească, și nici ca să scape de 
o singurătate copleșitoare. Individului care iubește matur i-au fost 
satisfăcute aceste nevoi altcândva și altfel, între altele și prin inter- 
mediul dragostei materne, care s-a revărsat asupra sa în primele eta- 
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pe ale vieţii. Dragostea primită în trecut este deci o sursă de putere; 
dragostea de acum este rezultatul puterii. 

7. Grija e reciprocă. În măsura în care individul „se preocupă de celă- 
lalt“ cu adevărat, el va fi schimbat. În măsura în care insuflă viata 
celuilalt, și el devine mai viu. 

8. Grija matură nu este lipsită de răsplată. Individul este transformat, 
îmbogățit, împlinit, iar singurătatea sa existențială este diminuată. 
Având grijă, el se bucură de grija altuia. Aceste gratificatii provin din 
grija adevărată, dar nu o stimulează. Spre a prelua inspiratele vorbe 
ale lui Frankl, roadele trebuie lăsate să se coacă, nu să fie culese cu 
de-a sila. 


Izolarea existenţială 
și psihopatologia interpersonală 


Dacă nu reușim să ne dezvoltăm puterea interioară, sentimentul pro- 
priei valori și identitatea fermă care ne face capabili să înfruntăm izola- 
rea existențială, să spunem „Asta e“ și să ducem povara angoasei, atunci 
vom căuta să dobândim pe căi ocolite siguranța. Voi investiga în această 
secțiune aceste metode prin care se încearcă obținerea securității, ca și 
manifestările lor clinice. În cea mai mare parte, ele sunt relationale — alt- 
fel spus, ele implică relații interpersonale — dar, după cum vom vedea, 
de fiecare dată individul nu se raportează la (adică nu „are grijă de”) al- 
tul, ci îl utilizează cu un anumit scop. Groaza, sesizarea directă a izolării 
existențiale, ca și structurile psihice defensive pe care le edificăm pentru 
a diminua angoasa sunt cu toate inconștiente. Individul știe doar că nu 
poate rămâne singur, că are nevoie disperată de ceva ce doar alții sunt 
capabili să-i ofere și că, oricât s-ar strădui, ceva nu merge cum trebuie în 
relaţiile cu ceilalți. 

O altă soluţie constă în sacrificarea propriei identități: individul își di- 
minuează angoasa izolării prin pierderea de sine într-un alt individ, în- 
tr-o cauză sau activitate. Din acest motiv, cum spunea Kierkegaard, indi- 
vidul este de două ori disperat”: înainte de toate, el are parte de 
disperarea fundamentală existenţială peste care se adaugă cea dată de fap- 
tul că, întrucât și-a sacrificat conștiința de sine, nici nu își dă seama că este 
disperat. 
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A exista in ochii celorlalti 


„Lucrul cel mai rău la singurătate, gândul care má scoate din minți, 
este că se poate ca nimeni să nu se gândească acum la mine.“ Aceasta este 
declaraţia dintr-o ședință de grup a unui pacient spitalizat din cauza ata- 
curilor de panică pe care le avea când rămânea singur. Experienţa a fost 
imediat confirmată de membrii grupului, format din pacienţi internați. O 
tânără de nouăsprezece ani care fusese internată deoarece își tăiase vene- 
le ca urmare a destrămării unei legături amoroase, a exclamat pur și sim- 
plu: „Mai degrabă moartă decât singură!“ Un alt pacient a spus: „Când 
sunt singur aud voci. Probabil că vocile sunt un mod de a evita singură- 
tatea!“ (o explicaţie fenomenologicá uimitoare a halucinatiei). O pacientă, 
care se mutila repetat, a declarat că o făcea din cauza disperării proveni- 
te dintr-o relație nesatisfăcătoare cu un bărbat. Și totuși nu putea să-l pă- 
răsească din cauza groazei că va rămâne singură. Când am întrebat-o ce 
o înspăimânta la singurătate, ea a spus cu un insight psihotic rece, direct: 
„Nu exist când sunt singură“. 

Aceeași dinamică se exprimă în solicitarea neîncetată a copilului de a 
fi vegheat și îngrijit. Prezenţa celuilalt e necesară pentru a face reală rea- 
litatea. (Și aici, ca peste tot, consider experienţa copilului drept o manifes- 
tare anterioară, și nu cauza unui conflict subiacent.) Lewis Caroll, in Ali- 
ce în Tara din Oglindă, a exprimat opinia deconcertantá a multor pacienți, 
că „exist doar câtă vreme cineva se gândește la mine“. Alice, Manda și 
Tanda se apropie de Regele Negru, care doarme: 

— Acum visează, a explicat Manda, și ce crezi tu că visează? 

— Nimeni nu poate ști, a răspuns Alice. 

— Cum să nu! Te visează pe tine, a exclamat Manda, bătând triumfător din 
palme. Si dacă nu te-ar mai visa, unde crezi că ai fi? 

— Aici unde suntem și acum, bineînțeles. 

— Da’ de unde, a replicat Manda, pe un ton dispretuitor. N-ai fi nicăieri. Tu 
nu ești decât un soi de obiect făurit de visurile lui. 

— Dacă Regele s-ar trezi, a adăugat Tanda, ai dispărea — ffft! — ca o lumânare. 

— Nu-i cu putință! a exclamat Alice indignată. Și dacă, într-adevăr, eu nu sunt 
decât un obiect făurit de visurile lui, atunci ce sunteți voi?, aș vrea să știu. 

— Idem, a spus Tanda. 

— ldem, idem, a spus Manda. 
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A strigat acest cuvânt atât de tare, încât Alice nu s-a putut împiedica să-i atra- 
ga atenţia: 

— Sssst! Baga de seamă, ai să-l trezesti dacă faci atâta gălăgie. 

— Nu-i cazul ca tu să vorbești despre trezirea sa când nu ești decât un obiect 
din visurile lui. Știi foarte bine că nu ești reală. 

— Ba sunt reală! a ripostat Alice, și a început să plângă. 

— N-ai motiv să plângi, a replicat Manda. 

— Dacă n-aș fi reală, a răspuns Alice râzând printre lacrimi, n-as fi în stare să 
plâng, totul e atât de caraghios! 

— Doar nu-ți închipui că astea sunt lacrimi reale? a întrerupt-o Tanda cu dis- 
pret in glas.” 


O pacientá din cadrul grupului de terapie a comentat cá odatá avuse- 
se parte de o terapie ce durase câteva luni și că, după niște ani, își întâl- 
nise din întâmplare terapeutul. Fusese „răvășită“, deoarece terapeutului 
i-au trebuit patruzeci și cinci de minute ca să-și amintească de identitatea 
sa. Mai apoi s-a întors către terapeutul grupului și a întrebat: „Vă veţi 
aminti întotdeauna de mine? Nu aș fi capabilă să continui dacă nu mă veți 
tine minte!“ Era profesoară la un liceu și doar treptat a fost capabilă să ac- 
cepte faptul crud că, după cum ea își uita elevii mai repede decât ei uitau 
de ea, la fel stătea situaţia și cu terapeutii. Terapeutul e mai important pen- 
tru pacient decât reciproc, la fel cum e profesorul pentru elev. (Totuși, 
aceasta nu interzice ca, după cum voi arăta, atunci când terapeutul este cu 
pacientul, aceasta să fie o prezenţă deplină, profundă.) Mai târziu, în tim- 
pul aceleiași ședințe, pacienta a comentat că începea să înțeleagă de ce si- 
nuciderea i-a părut întotdeauna o opțiune serioasă în cazul său. Credea 
că, dacă s-ar fi sinucis, alții ar fi tinut-o minte multă vreme. E un exemplu 
excelent de „sinucidere ca gest magic“, despre care am vorbit în capitolul 
2. Felul în care privea sinuciderea nu includea și ideea morţii; în schimb, 
înțelegea sinuciderea ca pe o modalitate de a triumfa asupra morții - cum 
e opinia tuturor celor care cred că, atâta vreme cât se menţin în conștiin- 
fa altora, continuă să trăiască. 

Căutând dragostea, individul nevrotic fuge din fata unui abia recunos- 
cut sentiment al izolării și al golului care sălășluiește în centrul existenţei. 
Prin faptul că e ales și apreciat, individul simte că își afirmă propria exis- 
tentá. Sentimentul pur al existenţei, al lui „sunt“, al faptului că stau la ori- 
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436 ginea lucrurilor e mult prea înspăimântător prin izolarea pe care o aduce 
cu sine; de aceea, individul neagă faptul că e propria sa creație și alege să 
creadă că există doar în măsura în care este obiectul conștiinței celorlalți. 
Această soluţie este condamnată să eșueze din mai multe motive. Relaţia 
eșuează de obicei pentru că, în timp, persoana cealaltă obosește să-i mai 
afirme existenţa. În plus celălalt simte că nu e iubit, ci doar că este nevoie 
de el. Cealaltă persoană nu se crede pe deplin înțeleasă sau îndrăgită și are 
sentimentul că atașamentul ia naștere doar prin raportarea la anumite as- 
pecte ale sale, cele care sunt utile afirmării existenţei celui care fuge de izo- 
lare. - Soluţia eșuează deoarece e doar un a daca persoana nu poa- 

ata continuu de 

altcineva. Tndividului 4 îi ete in schimb doge EN atentia de la 

“propria izolare fundamentală. Soluţia eșuează si pentru că problema este 

greșit identificată: individul crede că nu e iubit, însă, de fapt, el e incapa- 
bil să iubească. După cum am văzut, a iubi e mai greu decât a fi iubit, ne- 
cesitând o percepere mai exactă și o acceptare mai mare a propriei situații. 

Individul care are nevoie de confirmare din partea altora spre a simți 
că trăiește trebuie să evite singurătatea. Adevărata solitudine e mult prea 
aproape de angoasa izolării existenţiale, iar individul nevrotic o evită cu 
orice pret; spațiile goale sunt populate cu alte persoane; timpul singurá- 
tátii este suprimat prin căutarea unei ocupații. (Detentia solitară a fost în- 
totdeauna o pedeapsă foarte aspră.) Alţii luptă împotriva izolării evadând 
din momentul prezent de solitudine: își aduc aminte de lucruri reconfor- 
tante (chiar dacă în momentul când acestea li s-au întâmplat nu au fost 
resimtite ca plăcute) sau se proiectează în viitor, imaginându-și roadele 
unor proiecte neduse la îndeplinire. 

Recentul val de interes pentru meditaţie provine în parte din caracte- 
rul nou al acesteia, dar și dintr-un sentiment al controlului. E realmente 
rar ca un occidental să rămână doar cu el însuși și mai degrabă să aibă ex- 
perienta timpului, în loc să-l risipească. Am fost învățați să facem mai mul- 
te lucruri deodată — fumăm, mestecăm, ascultăm, conducem, privim la te- 
levizor, citim. Pretuim dispozitivele care ne economisesc timpul și aplicăm 
parametrii prin care evaluăm aceste mașini nouă înșine. Ce altceva putem 
totuși face cu timpul câștigat în afară de a-l irosi cu diverse preocupări? 

Când motivul principal pentru care interactionám cu alţii e ca să lup- 
tăm împotriva singurătăţii, îl transformăm pe celălalt într-un dispozitiv. 
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Nu de puţine ori, doi indivizi ajung să servească in raport cu celălalt o anu- — 437 
mită utilitate capitală și, ca o priză și un ștecher, se vor potrivi exact unul 
altuia. Relaţia lor poate avea un caracter funcţional atât de desăvârșit, că 
va rămâne stabilă; și totuși un astfel de aranjament nu are cum să nu îm- 
piedice dezvoltarea, deoarece fiecare partener e cunoscut și îl cunoaște pe 
celălalt doar parțial. O astfel de relaţie se aseamănă unei construcții „în A“, 
în care unul dintre zidurile componente îl sprijină pe celălalt; scoaterea din 
joc a unuia dintre parteneri (sau fortifierea sa în cadrul psihoterapiei) con- 
duce la căderea celuilalt. 

Totuși, de obicei nu există o astfel de satisfacere reciprocă a nevoilor. 
Pe un anumit palier, individul realizează că e mai degrabă folosit decât, 
pur și simplu, antrenat într-o relaţie și caută un partener care să-i ofere 
mai multă împlinire. O pacientă de a mea în vârstă de treizeci și cinci de 
ani, care era obsedată de teama de singurătate, era bântuită de imaginea 
că „la șaizeci și trei de ani va sta la masă de una singură“. Era mistuită de 
căutarea unei legături permanente. Deși era o femeie atrăgătoare și vie, 
bărbaţii, după ce o întâlneau, rupeau invariabil relaţia. Erau alungaţi, cred, 
atât de intensitatea și disperarea nevoii sale de dragoste, cât și deoarece 
pricepeau că ea avea puţină dragoste de oferit. Un indiciu important pen- 
tru înțelegerea dinamicii care o caracteriza putea fi găsit în celelalte rela- 
tii interpersonale. Deoarece îi judeca sever pe ceilalți, îi concedia rapid și 
cu dispreț pe cei care nu îi puteau fi parteneri. Atunci când tratează un 
caz unde apar dificultăți grave în a pune bazele unei relații de durată, te- 
rapeutul va avea de câștigat răsplătit dacă va cerceta textura celorlalte re- 
latii ale pacientului, de o intensitate mai redusă. Problemele legate de dra- 
goste nu sunt diferite de la o situaţie la alta. Dragostea nu e o anumită 
întâlnire, ci o atitudine. Cel m mai adesea, problema nu stă în n faptul că in- 
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Un er Cea de grăitor Péntm o relatie construitá ca sá fereas- 
cá individul de confruntarea cu izolarea poate fi gásit in cura lui Charles, 
pacientul bolnav de cancer care a fost introdus in grupul de terapie cu pa- 
cienti obișnuiți (vezi capitolul 5). Charles a demarat terapia deoarece do- 
rea să-și îmbunătățească relaţiile cu semenii. Fusese întotdeauna o persoa- 
nă retrasă și rece, instalându-se confortabil în această modalitate distantă 
de a se raporta la ceilalți. Apariţia cancerului său și prognoza de supra- 
vietuire de doi ani i-au indus un intens sentiment de izolare și i-au facili- 
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438 tat eforturile de a se apropia de ceilalți. Incidentul semnificativ pe care-l 
voi descrie a avut loc în momentul în care un membru, Dave, ne-a infor- 
mat că, datorită cursurilor pe care serviciul i le impunea să le frecvente- 
ze, va trebui să plece din oraș și să părăsească grupul timp de câteva luni. 
Dave era extrem de supărat de plecare, la fel cum au fost și restul mem- 
brilor, cu excepţia lui Charles. Membrii grupului i-au împărtășit lui Dave 
sentimentele lor de supărare, mânie și dezamăgire. Citez din rezumatul 
ședinței (pe care îl trimiteam fiecărui membru după fiecare întâlnire).56 


Charles a trebuit să ia din ce în ce mai mult cuvântul, deoarece am subliniat 
că îi răspundea lui Dave doar sugerându-i soluții și l-am întrebat care îi erau sen- 
timentele faţă de plecarea lui Dave. Aceasta a generat un episod realmente remar- 
cabil. De ceva vreme, Charles nega că i-ar fi păsat în vreun fel de plecarea lui Dave. 
Am încercat zadarnic să stoarcem măcar o emoție din el. L-am întrebat dacă el do- 
rea sau nu să i se ducă dorul în cazul în care ar fi să plece. Nici cu asta nu am 
avut succes. I-am atras atenția că, la un moment dat, spusese că simtise o durere 
în piept când unii oameni au părăsit grupul, dar a minimalizat problema, decla- 
rând că a fost un incident izolat. Am insistat, spunând că si o dată era suficient, 
dar a zâmbit și s-a făcut că nu mă aude. După o vreme, Charles a spus grupului, 
ca într-o doară, că, după ce a fost examinat medical, a aflat că starea sa de sănăta- 
te e mai bună decât se aștepta. Mai apoi, ne-a înștiințat că examenul medical fu- 
sese chiar în ziua ședinței. Dave l-a întrebat de ce nu spusese asta până atunci. 
Scuza lui Charles a fost că dorise să aștepte să vină Lena (Lena întârziase). l-am 
zis că nu văd un motiv pentru care nu putuse să ne dea vestea, iar mai apoi să o 
comunice și Lenei. În acest moment, Charles a spus ceva remarcabil. Acum, când 
a aflat că o duce mai bine cu cancerul său, simţea că nu mai vrea să se în- 
tâlnească cu nimeni și că ar vrea să se retragă. 


Fuziunea 

„Conflictul universal" al ființei umane provine din faptul că ne stră- 
duim să devenim oameni independenţi, însă a fi un individ autonom în- 
seamnă a îndura o izolare înfricoșătoare. Cea mai frecventă modalitate de 


a rezolva acest conflict constă în negare: individul elaborează iluzia unei 
fuziuni și proclamă că, de fapt, „nu sunt singur, ci o parte a altora“. Prin 
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aceasta, granitele eului devin difuze, el devenind parte a unui alt individ 
sau a unui grup care transcende individul. 

Indivizii care se orienteazá in principal spre fuziune sunt calificati de 
regulă drept „dependenţi“. Cum spune Arieti, ei trăiesc pentru „un altul 
dominant"? (si sunt predispusi la suferințe extraordinare în cazul despár- 
tirii de această figură dominantă). Ei își pun între paranteze propriile ne- 
voi; caută să afle care sunt dorinţele celuilalt și le adoptă ca pe propriile 
dorinţe. Însă mai presus de toate, ei încearcă să evite să-l ofenseze pe ce- 
lálalt. Aleg siguranţa și fuziunea în locul individuării. Descrierea pe care 
o oferă Kaiser acestora e una extrem de limpede. 


Comportamentul lor pare a sugera: „Nu mă luaţi în serios. Nu aparțin ca- 
tegoriei adulților și nu pot fi considerat astfel“. Au o fire ludică, dar nu cea a 
cuiva căruia îi place să se joace, ci a unuia care nu vrea (sau nu îndrăznește?) 
să pară serios și ancorat în realitate. Evenimentele amenințătoare și chiar tra- 
gice sunt menționate în glumă sau de o manieră expeditivă, nonșalantă, ca și 
cum nu ar merita să iti pierzi vremea cu ele. De asemenea, poate fi constatată 
0 dispoziție de a vorbi despre propriile defecte, pe care au înclinația să le exa- 
gereze. Izbanzile și succesele sunt puse într-o lumină ridicolă, iar relatarea lor 
este urmată de o listă compensatorie de eșecuri. Discursul lor poate părea frag- 
mentat de treceri rapide de la un subiect la altul. Luându-și libertăți neobisnui- 
te, cum ar fi să întrebe lucruri naive sau să vorbească precum copiii, ei semna- 
lează că doresc să fie puși în categoria ,non-adultilor" si că nu trebuie 
considerati oameni maturi.58 


Kaiser descrie comportamentul clinic al unei paciente care manifesta o 
înclinație marcată de a fuziona cu o figură mai puternică: 


Timp de opt luni, G tratase un bărbat de aproape patruzeci de ani care pă- 
rea gata să facă orice i se cerea. De câte ori G dorea să schimbe data sau ora în- 
tâlnirii, răspunsul pacientului era invariabil: „Desigur, doctore, desigur!“ Era 
tot timpul punctual, dar nu părea să-i pese dacă G întârzia. Când, în timpul 
unei ore, soarele a început să bată în ochii pacientului, acesta nu a îndrăznit să 
tragă perdelele și să coboare jaluzelele. A stat fără să scoată un cuvânt, clipind 
chinuit și sucindu-și gâtul până când G a remarcat. După aceea, pacientul, ca 
și cum ar fi răspuns la întrebarea lui G dacă să coboare jaluzelele, a spus: „De- 
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440 sigur, doctore, desigur!“ si a sărit din scaun pentru a dezlega snurul. „Așa Doc- 


tore? Nu e prea întuneric acum? “59 


Fuziunea ca răspuns la izolarea existenţială oferă un construct grație 
căruia pot fi înţelese multe sindroame. Să luăm, de pildă, travestirea. De 
obicei, bărbaţii care se travestesc sunt considerați a fi motivaţi de angoa- 
sa de castrare. Masculinitatea implică o astfel de amenințare, provenită 
din competiţia pentru femei, așa că bărbatul se retrage din luptă îmbar- 
cându-se ca femeie, moment în care angoasa de castrare, domolită de cas- 
trarea autoimpusă, permite satisfacţii genitale de natură sexuală. Totuși, 
cazul lui Rob, despre care am mai vorbit în capitolulul 4, exemplifică mo- 
dul cum „fuziunea“ poate deveni în asemenea cazuri o dinamică organi- 
zatoare centrală. Rob se travestea de la treisprezece ani, mai întâi, folosind 
hainele surorii sale, iar mai apoi, pe cele ale mamei. Prea speriat de băr- 
bati pentru a avea relații cu ei și prea temátor de respingere pentru a abor- 
da femeile, Rob fusese întotdeauna foarte izolat. Fantasmele care acom- 
paniau travestirea erau întotdeauna nesexuale, constituind variaţii pe tema 
fuziunii: se imagina pur și simplu mergând la întâlnirea unui grup de fe- 
mei, care-l primeau cu bucurie și îl considerau una dintre ele. Stilul său 
de a relationa cu ceilalți în cadrul terapiei reflecta dorința sa de a fuziona 
— era docil, servil, solicitând atenţie din partea membrilor, dar mai ales din 
partea terapeutului, pe care îl ridica în slăvi. Pe durata terapiei, Rob a aflat 
care îi sunt posibilităţile de relationare. El și-a dat seama pe deplin, cred 
că pentru prima dată, de cât de izolat era. „Nu sunt aici și nici acolo, nici 
bărbat, nici femeie, izolat de toată lumea“, a declarat el într-o ședință. Pen- 
tru o vreme, angoasa sa (și frecvenţa cu care se travestea) au crescut clar. 
Treptat, pe măsură ce-și dezvolta aptitudinile sociale și relationa realmen- 
te cu membrii grupului, iar mai apoi cu indivizii din mediul său cotidian, 
au dispărut dorinţele de a se travesti. 

Există desigur o suprapunere importantă între conceptul de evadare 
din izolarea existențială prin fuziune și cel de sustragere din fata angoa- 
sei de moarte prin încredințarea de sine în mâinile unui salvator suprem. 
Nu doar cazul lui Rob, ci și multe din exemplele clinice de apărare prin 
intermediul unui salvator suprem din capitolul 4 pun în scenă o fuziune. 
Ambele concepte descriu o modalitate de a evada din fata angoasei prin 
sustragerea de la individuare; în ambele cazuri, individul caută alinare în 


IRVIN D. YALOM 


lucc C ID IM C | 


afara sa. Diferenţa stă în motivaţie (angoasa de moarte, respectiv cea a izo- 
lării) și în scopul ultim (dizolvarea graniţelor eului și fuziunea, respectiv 
căutarea unui protector puternic). Desigur, distincţia e doar teoretică: de 
obicei, motivațiile și strategiile defensive coexistă în unul și același indi- 
vid. 

Fuziunea elimină izolarea de o manieră radicală — eliminând conștiința 
de sine. Momentele de fuziune extatică sunt nereflexive: sentimentul pro- 
priului sine este pierdut. Individul nu poate spune nici măcar: „Eu am pier- 
dut contactul cu propriul sine“, deoarece în fuziune nu mai există un „eu“ 
care să o spună. Minunátia dragostei romantice este că acel „eu“ singuratic 
și reflexiv dispare în „noi“. După cum comentează Kent Bach, „dragostea 
este răspunsul care survine acolo unde nu există nicio întrebare“.6 Pierde- 
rea conștiinței de sine este uneori reconfortantă. Kierkegaard spunea: „Gra- 
dul conștiinței în mișcarea sa crescătoare, sau în proporția în care crește, co- 
respunde gradului disperării care se ridică la putere în mod continuu: cu 
cât mai multă conștiință, cu atât mai multă disperare”.*! 

Individul poate scăpa de sentimentul izolării personale nu doar prin 
fuziunea cu un alt individ, ci și cu un „lucru“ - fie el grup, cauză, țară sau 
proiect. Există ceva extrem de captivant în fuziunea cu un grup mai mare. 
Kaiser a priceput acest lucru în timpul unui spectacol de patinaj artistic, 
în care cei doi sportivi, îmbrăcaţi identic, interpretau un număr perfect 
sincronizati. După aplauze, aceștia și-au ajustat indiferent și nonsalant cra- 
vatele și au privit simultan la ceasuri. Sincronizarea lor de după aplauze 
a entuziasmat publicul încă și mai mult, ca și pe Kaiser, care a reflectat la 
bucuriile ștergerii graniţelor eului: 


Uniformitatea mișcării și sincronizarea, în cazul în care se apropie de per- 
fectiune, atrag, entuziasmează si fascinează publicul, indiferent dacă mișcările 
interpretate doar de un singur individ ar fi fost plăcute sau nu. 

Un soldat bine antrenat care bate pasul de unul singur, se întoarce sau se opreș- 
te asa cum îi cere exercițiul poate fi plăcut în ochii ofițerului care îl instruieste; în 
ochii oricărui străin el pare ridicol. Însă nici măcar un antimilitarist fervent nu se 
poate să nu fie captivat de spectacolul în care un batalion întreg trece bătând pa- 
sul, împărțind coloana în grupuri mai mici, cu toate executând întoarcerea exact 
în același moment, mai apoi întorcând-se iarăși și formând o linie lungă și dreaptă 
pe care o mențin nedivizată, mărșăluind și pivotând pentru ca, la un semnal scurt, 
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să îngheţe în loc, așa încât toate brațele și picioarele, căștile, gamelele si pustile să 
rămână în aceeași poziție și nicio baionetă să nu devieze în raport cu celelalte. lar 
ceea ce-l captivează nu e câtuși de puţin frumusețea unghiurilor drepte, ci imagi- 
nea... sau mai degrabă ideea unei mulțimi care acționează ca însuflețită de o sin- 
gură minte,62 


A fi ca toți ceilalți — în îmbrăcăminte, vorbire, obiceiuri; a nu avea gân- 
duri sau sentimente diferite — salvează de la izolarea de sine. Desigur, nu 
mai există un „eu“, dar nu mai există nici teama de singurătate. Inamicii 
conformismului sunt desigur libertatea și constientizarea de sine. Soluția 
pentru izolare care recurge la fuziune-conformism este subminată de în- 
trebările „Ce vreau eu?“, „Ce simt eu?", „Care e scopul meu în viata?” și 
„Ce anume din mine exprim și infáptuiesc?" 

În această luptă străveche între exprimarea de sine și siguranţa oferită 
de fuziune, de obicei, sinele este compromis ca urmare a evitării izolării. 
Atracția grupului e realmente una puternică. Tragedia de la Jonestown, 
pentru a lua un exemplu dintre multe altele posibile, demonstrează pute- 
rea grupului. Identificarea cu grupul a oferit membrilor sectei sinucigașe 
un refugiu în fata temerii de existența izolată — un bun atât de valoros, cá 
au fost dispuși să sacrifice orice pentru el: bunurile lumești, familia, prie- 
tenii, țara și chiar vieţile, la o adică. 

Misticismul, care implică momente de ináltátoare și minunată uniune 
cu universul, e și el un exemplu de pierdere a eului. Fuziunea cu un alt 
individ, cu un grup sau o cauză, cu natura sau universul implică întot- 
deauna pierderea de sine: e un pact cu Diavolul care conduce la vinovă- 
tie existențială ~ acea durere vinovată care deplange viata netrăită din noi. 

Sadismul. Individul care urmărește fuziunea și care este dependent, ser- 
vil, care se sacrifică și îndură durerea și care, de fapt, se bucură de dure- 
re pentru că ea risipește singurătatea, individul care, pe scurt, este tot ce 
vrea celălalt în schimbul siguranţei fuziunii, posedă un pandant curios. 
Persoana care dorește să-i domine pe alții, să-i umilească, să le provoace 
durere pare extrem de diferită de cea care caută fuziunea pentru că e de- 
pendentă de ea. Și totuși, după cum subliniază Fromm, „ambele tendințe 
sunt rezultate ale unei singure nevoi fundamentale, izvorând din incapa- 
citatea de a suporta izolarea și slăbiciunea propriului eu. (...) Sadicul are 
nevoie de obiectul sáu tot atât de mult ca și masochistul".9? Diferenţa în- 
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tre masochist si sadic e cea intre cel care fuzioneazá si cel cu care se fuzio- 
nează. Unul caută siguranţa prin înglobarea sa de către celălalt; celălalt 
prin înglobarea altuia. În ambele cazuri, izolarea existenţială este dimi- 
nuată — fie prin eliminarea separării și a izolării, fie prin expansiunea pro- 
priei persoane și incorporarea altora. Este motivul pentru care unul și ace- 
lași individ oscilează adesea între masochism și sadism: sunt soluţii 
diferite la una și aceeași problemă. 


Sex și izolare 

Freud a introdus conceptul de „simbol“ în organizarea psihică. În ca- 
pitolul 5 din Interpretarea viselor, el descrie varii simboluri care reprezintă 
o temă sexuală — fie organele sexuale, fie un act sexual.® Ideea unui lucru 
care „stă pentru“ un altul poate fi împinsă prea departe, atrage Freud aten- 
fia: un trabuc nu e întotdeauna un simbol pentru penis; „Uneori un tra- 
buc e doar un trabuc.“ Însă Freud nu merge suficient de departe în aver- 
tismentele sale. E posibil și ca sexul să fie un simbol pentru altceva. Dacă 
grijile cele mai profunde ale ființelor umane sunt de natură existenţială, 
legate de moarte, izolare și lipsa de sens, atunci este cât se poate de posi- 
bil ca astfel de temeri să fie deplasate și simbolizate de preocupări deri- 
vate; precum cele de natură sexuală. 

Sexul poate fi pus în slujba refulării angoasei de moarte. Am lucrat cu 
pacienţi cu cancer metastatic care păreau obsedati de preocupări sexuale. 
M-am întâlnit cu cupluri de soți, în care unul dintre soţi avea cancer ter- 
minal, dar nu vorbea aproape decât de nepotrivirea lor sexuală. Uneori, 
în focul discuţiei, în timpul acuzelor si contraatacurilor, uitam cu totul cá 
pe una dintre aceste ființe o păștea o moarte iminentă. Atât de mult suc- 
ces poate avea strategia defensivă! În capitolul 5, am descris o tânără care 
avea un cancer cervical avansat si care găsea că maladia sa nu numai cá 
nu descuraja pretendentii masculini, dar, dimpotrivă, părea să le sporeas- 
că numărul și apetitul sexual. Ellen Greenspan consemnează investigaţii 
empirice care demonstrează că femeile cu un cancer grav de sân au o frec- 
ventá mai mare a fantasmelor sexuale ilicite în raport cu cele dintr-un grup 
format din femei de aceeași vârstă sănătoase.65 

E ceva spectaculos de magic în atracția sexuală. Aceasta reprezintă un 
bastion important în lupta împotriva conștientizării și a angoasei libertăţii, 
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44  deoarece, in mrejele sexului, uitám cá noi constituim lumea. Suntem in 
schimb „capturați“ de o puternică forță externă. Manati, vrájiti, „ni se su- 
cesc minţile“. Putem să ne opunem atracției, să amánám sau să-i cedăm, 
însă nu avem deloc senzaţia că „ne alegem“ sau „ne creăm” sexualitatea: 
pare a fi în afara noastră; ca și cum ar fi o forță autonomă, aparent „supra- 
omenească“. Unii indivizi cu o sexualitate compulsivă relatează că, pe mă- 
sură ce situația lor se ameliorează, se trezesc afectați de un sentiment sum- 
bru al propriei vieți. Lumea e redusă la dimensiunea sa cotidiană, iar ei se 
întreabă dacă nu cumva asta e tot. 

Sexualitatea compulsivá e și ea o reacţie frecventă in fata sentimentului 
izolării. „Împreunarea“ sexuală promiscuă oferă un refugiu bun, dar tem- 
porar, individului singuratic. Este temporar deoarece nu înseamnă o rela- 
tionare reală, ci doar caricatura unei relationári. Sexul compulsiv încalcă 
toate regulile grijii autentice. Celălalt este folosit ca o unealtă. Individul uti- 
lizează și se raportează doar la anumite aspecte ale celuilalt. Acest gen de 
raportare înseamnă construirea unei relații cu finalitate sexuală, și cu cât 
mai repede, cu atât mai bine. În situaţia contrară, sexul este o manifestare, 
un facilitator, al unei relaţii mai profunde. Individul cu o sexualitate com- 
pulsivă constituie exemplul par excellence al cuiva care nu relafioneaza cu 
întreaga ființă a celuilalt. Dimpotrivă, el se raportează doar la partea care 
îi slujește nevoile. Limbajul nostru reflectă această atitudine: vorbim de- 
spre „o bucată“, „o partidă bună“, „un armásar". Limbajul fără perdea al 
sexului („a fute“, „a i-o trage“, „a regula“) denotă înșelătorie, agresiune, 
manipulare și, în general, orice altceva decât grijă si relationare. 

Mai presus de toate însă, indivizii compulsivi nu își cunosc partenerii. 
De fapt, este adesea în avantajul lor să nu-l cunoască pe celălalt și să păs- 
treze ascunsă cea mai mare parte din ei înșiși; prin urmare, ei arată și văd 
doar acele parti care facilitează seductia și actul sexual. Una dintre trásátu- 
rile distinctive ale sexualității deviante este că individul nu se raportează la 
întreaga persoană, ci doar la o parte a sa. De pildă, fetișistul se raportează 
nu la femeie (toate cazurile publicate de fetișiști sunt cazuri ale unor băr- 
baţi), ci doar la o parte sau un obiect al femeii, cum ar fi un pantof, o batis- 
tă sau o piesă de lenjerie. Un observator al relaţiilor omenești a mers până 
într-acolo încât a spus că, „dacă facem dragoste cu o femeie fără să ne ra- 
portám la spiritul său, suntem fetișiști, chiar dacă în timpul contactului fi- 
zic folosim orificiul trupesc potrivit“.66 
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Va trebui deci ca psihoterapeutul dibace sá deplángá orice interactiu- 
ne sexuală care nu atinge idealul unei întâlniri interpersonale bazate pe 
grijă? Nu mai există niciun loc pentru sex, ca joc fără implicații al unor 
adulți? Aceste chestiuni sunt în bună măsură etice si morale, iar terapeu- 
tul va trebui să evite să dea aici verdicte ce ies din sfera sa de competen- 
$4. Însă terapeutul are un cuvânt autorizat de spus în cazul celor care se 
raportează la alţii doar de o manieră parțială și funcţională. O parte esen- 
tialá a definiției deviantei sexuale e că, în cazul ei, comportamentul este 
fix și exclusiv. Altfel spus, un deviant poate relationa în plan sexual doar 
în maniera deviantă ce îi e dată. Un astfel de comportament sexual rigid 
și exclusiv nu numai că indică o patologie mai profundă, dar nu poate 
conduce decât la un sentiment de dispreţ fata de propria persoană si de 
vinovăție existențială. Kierkegaard a portretizat extrem de bine o astfel de 
situație în Jurnalul Seducătorului, unde protagonistul se dedică în întregi- 
me seducerii și abuzării unei tinere." Deși planurile sale sunt incununa- 
te de succes, el plătește un pret scump pentru prada sa: viata îi devine 
goală, iar spiritul îi e sărăcit. 

De aceea, un individ cu o sexualitate compulsivă nici nu îl cunoaște și 
nici nu îl angrenează în relaţie pe celălalt. El nu e niciodată preocupat de 
dezvoltarea partenerului. Nu doar că nu îl are pe celălalt în vedere nicio- 
dată în adevăratul sens al cuvântului, dar, în plus, nu uită niciodată de 
sine în cadrul relației. Nu există niciodată un „între“, ci se satisface pe sine 
permanent. Buber a numit o astfel de orientare „reflexie“ și a deplâns re- 
latiile sexuale în care partenerii nu se angreneazá într-un dialog autentic, 
trăind într-o lume a monologului, a oglinzilor și a oglindirii. 


Am rătăcit mulți ani pe tărâmul oamenilor și nu am reușit încă să studiez toată va- 
rietatile „omului erotic“. Aici, se plimbă un îndrăgostit care iubește doar propria pasiu- 
ne. Acolo, cineva își etalează sentimentele diferențiate ca pe niște panglici ale unor de- 
coratii. În altă parte, unul isi savurează aventurile propriului efect de fascinatie. Mai 
încolo, un altul privește în extaz la spectacolul presupusei sale capitulări. Altundeva, 
unul adună bucurie după bucurie. Mai încolo, un altul își demonstrează „puterea“. 
Aici, unul se întărește cu o vitalitate de împrumut. Acolo cineva e încântat să existe 
atât ca sine însuși, cât și ca un idol care nu-i seamănă. Altul se încălzește la flacăra a 
ceea ce i-a fost hărăzit. În altă parte cineva experimentează. Si asa mai departe — toată 
mulțimea pestriță a monologistilor cu oglinzile lor, în camera celui mai intim dialog? 
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446 Individul se îndrăgostește deci de propria pasiune, colectioneaza bu- 
curii și trofee, se încălzește „la flacăra a ceea ce i-a fost hárázit", însă nu 
relationeazá autentic cu celălalt. 

Multe din aceste teme sunt ilustrate de visurile lui Bruce, un pacient 
cu o sexualitate compulsivă, despre care am vorbit în capitolele 5 și 6. Că- 
tre sfârșitul terapiei, pe măsură ce renunţa la modul de relafionare bazat 
pe sexualitate, Bruce a început să își canalizeze atenţia către probleme, 
precum „Dacă nu încerc să mă culc cu femeile, ce să fac cu ele?“, „Cu bár- 
batii cum procedez?", „La urma urmei, oamenii la ce sunt buni?“ Ultima 
întrebare, „La urma urmei, oamenii la ce sunt buni?", apare într-o formă 
sau alta la toti pacienţii care încep să-și schimbe modul de relationare de 
la Eu-Acela, la Eu-Tu. Această fază din tratamentul lui Bruce a fost vesti- 
tă de visele sale. 


Eram întins în pat cu fiul meu în vârstă de paisprezece ani. Eram îmbră- 
cati, cu toate hainele pe noi, însă eu încercam să fac sex cu el, dar nu puteam 
să-i găsesc vaginul. M-am trezit trist și frustrat. 


Visul conturează dilema lui Bruce cu privire la relationare. Visul pare 
a spune: „Există vreun mod, altul decât cel genital, în care te poti raporta 
la cineva, chiar la cineva la care ţii foarte mult?“ 

A] doilea: 


Jucam tenis cu o femeie, dar orice minge pe care o loveam se întorcea mai 
degrabă către mine, decât să se ducă spre ea. Era ca și cum, în locul fileului, ar 
fi fost un perete invizibil de sticlă care ne-ar fi despărțit. 


Imaginea e clară: Bruce își lua doar aparent un partener în partida de 
tenis, el raportându-se doar la propria persoană. Cealaltă persoană era în 
afara jocului și, în plus, deși încerca să ajungă la ea, nu putea. 

A] treilea: 


Doream să mă apropii de Paul [o cunoștință], dar am continuat să mă laud cu 


câți bani aveam, aga că el s-a înfuriat. Am încercat să îmi apropii obrazul de al 
său, dar bărbile noastre erau atât de aspre, că ne-am intepat unul pe celălalt. 
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Bruce avea tovarási in activitátile sale — amici de baschet, de tenis sau 
bowling —, dar nu avusese niciodată un prieten apropiat. Era oarecum con- 
știent de dorinţa sa de a avea un prieten apropiat, dar, după cum o arată 
visul, nu putea relationa cu bărbații decât de o manieră competitivă. 


Alte forme de relații eșuate 


Încercăm să scăpăm de durerea izolării existenţiale într-o varietate de 
moduri: estompăm graniţele eului și încercăm să fuzionăm cu celălalt; în- 
cercăm să-l încorporăm pe celălalt; luăm de la celălalt ceva care ne face mai 
mari, mai puternici sau mai apreciați. Tema interpersonală frecventă a unor 
astfel de încercări, ca și a altora, pe care le voi discuta în continuare, e că 
individul nu este împreună cu cealaltă persoană. Individul o utilizează în 
schimb ca pe un instrument care îndeplinește o funcție, ceea ce interzice o 
relaţie care să-i îmbogăţească pe ambii; în locul ei se instalează un soi de 
alianță de rău augur, un rateu relational care poate doar să împiedice dez- 
voltarea și să genereze vinovăție existențială. Varietatea modurilor de re- 
lationare inautentice scapă oricărei scheme clasificatorii exhaustive, așa cá 
voi descrie doar cáteva tipuri intálnite frecvent ín activitatea clinicá. 

Celălalt ca mijloc spre o existență „elevată“. Barry era un inginer în vârstă 
de treizeci și cinci de ani care suferea de „sindromul inginerului“: era ri- 
gid, rece și izolat. Nu arăta nicio emoție și, în general, își dădea seama de 
emoții doar după ce remarca un anumit indiciu fiziologic (un gol în sto- 
mac, lacrimi, pumnii strânși și așa mai departe). Scopul său principal în 
terapie era să „ia contact“ cu propriile sentimente și să devină capabil să 
stabilească o relaţie afectuoasă cu o altă persoană. Deoarece era un bărbat 
frumos, nu avea probleme să atragă atenţia femeilor, însă era incapabil să 
ducă relația mai departe. Fie găsea femeia neatrăgătoare și o respingea, 
fie o găsea atrăgătoare și devenea prea doritor să fie cu ea. 

Într-un final, după luni de terapie dificilă, Barry a început să se întâl- 
nească și mai apoi să trăiască împreună cu Jamelia, o tânără pe care o gă- 
sea foarte atrăgătoare. A devenit imediat evident cá investea putin în re- 
latie. A pus în discuţie în cadrul curei obiceiul sáu de a se culca foarte 
devreme. Se întreba (iar acest gen de izolare fata de propriile sentimente 
era cât se poate de tipic) dacă asta nu înseamnă cumva că se plictisise deja 
de Jamelia sau dacă se simțea atât de confortabil cu ea, că începuse să se 
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relaxeze. „Cum poti să-ți dai seama?", l-am întrebat. „Ce se întâmplă când 
te întrebi dacă o iubești pe Jamelia?“ Barry a subliniat aici cu o convinge- 
re neobișnuită pentru el, că îi pasă realmente de Jamelia. 

Totuși, el a decis că era mai bine să fie reţinut, pentru a nu-i da speran- 
te prea mari. A explicat că lucrurile nu ar fi evoluat într-o relație pe ter- 
men lung, deoarece Jamelia nu se situa la înălțimea pretențiilor sale. Prin- 
cipalul motiv era că abilitățile sale sociale nu erau încă suficient de 
dezvoltate: nu era suficient de articulată; era prea inhibată și prea intro- 
vertită. Ştia cá nici el nu vorbește foarte bine și voia să ia de soţie o feme- 
ie mai pricepută cu cuvintele: întrucât el învăţa bine prin imitație, spera 
să se perfecționeze ca urmare a contactului cu o astfel de femeie. De ase- 
menea, el aștepta de la femeie să îi ofere o viata socială din care să fie eli- 
minate anumite obstacole. În plus, era îngrijorat că, dacă ar fi petrecut 
mult timp împreună, ar putea deveni mult prea îndrăgostiți, iar el și-ar fi 
îndreptat toată atenţia către ea, deturnând-o de la ceilalți. 

Declaraţiile lui Barry ilustrează o bună parte din cele mai comune 
probleme care împiedică dezvoltarea unei relaţii autentice și afectuoa- 
se. Cea mai importantă constă în faptul că rațiunea de a fi a modului 
de relationare stătea în cazul lui Barry în satisfacerea unui scop. Barry 
a pornit de pe o poziție de nevoie extremă și a căutat pe cineva care să-l 
slujească. Simtea nevoia unei existente „elevate“ și căuta un „partener“ 
care va fi un astfel de mijloc: profesor, terapeut și furnizor de viata so- 
cială. 

Barry vorbea adesea cu disperare despre căutarea sa ratată a unei rela- 
tii. Am simţit că termenul „căutare“ furniza cheia pentru înțelegerea pro- 
blemei sale. La urma urmei, nimeni nu găsește o relaţie, ci o formează. Barry 
s-a apropiat de Jamelia de o manieră mai degrabă anorganică decât organi- 
că. Nu doar că o considerase ca pe un obiect, ca pe un instrument care să-i 
ofere un anumit rezultat, dar considera și relaţia de o manieră statică și anor- 
ganicá - o entitate care era „dincolo de el", complet formată de la bun în- 
ceput — in loc să o vadă ca pe un proces in dezvoltare. 

Un alt pacient a dat glas aceleiași teme spunând că, pe măsură ce se 
apropia de o persoană, aceasta îi părea mai puţin atrăgătoare, atât din 
punct de vedere emoţional, cât și fizic. Când se apropia fizic de o feme- 
ie, îi putea vedea micile imperfectiuni ale pielii, varicele sau pungile de 
sub ochi. Pe măsură ce ajungea să o cunoască bine, devenea tot mai plic- 


IRVIN D. YALOM 


a... 


tisit de stocul mereu mai limitat de anecdote si povești. Într-o astfel de 
abordare anorganică a relaţiei, individul îl vede pe celălalt ca pe un 
obiect cu proprietăţi fixe și resurse epuizabile. Ceea ce nu e luat în con- 
siderare este că, după cum ne amintește Buber, într-o relaţie autentică 
există reciprocitate: nu există un eu imuabil care-l observă (și-l măsoa- 
ră) pe celălalt; Eul este modificat în întâlnire, iar celălalt, Tu, e și el 
schimbat. Barry privea dragostea ca pe un bun care se consuma: cu cât 
oferea mai mult din el unei persoane, cu atât mai putin avea la dispo- 
zitie pentru alții. Însă, după cum ne-a învățat Fromm, această aborda- 
re comercială a iubirii nu are sens: interacțiunea cu ceilalți nu sărăceș- 
te, ci îmbogățește. 

Barry avusese întotdeauna o angoasă intensă când se ivea posibili- 
tatea să se apropie de o femeie despre care credea că e la înălțimea stan- 
dardelor sale. Adesea, medita timp de ore la abordarea potrivită. Înce- 
pea să telefoneze unei femei, numai că, la jumătatea numărului, cu 
mâna pe receptor, era invadat de angoasă și închidea. Alti terapeuti au 
încercat fără succes să îi să-i diminueze angoasa pe calea unor abordări 
comportamentale. Nu s-a înregistrat niciun progres când problema a 
fost abordată din punctul de vedere evident — cel că Barry se temea să 
intre în competiție cu alti bărbaţi si îi era frică de respingerea femeilor 
care îlatrăgeau. Totuși, un progres considerabil s-a înregistrat când am 
explorat modurile în care Barry îi folosea sau dorea să îi folosească pe 
alţii. La un nivel profund, Barry știa că nu îi întâlnea pe ceilalți, ci îi vio- 
la: nu o voia pe ea, ci voia ceva de la ea. Angoasa sa era vinovată deoa- 
rece anticipa ofensa adusă altuia și teama că motivele îi vor fi descope- 
rite de celălalt. 

Câţi oameni sunt în încăpere? Într-o relație matură, bazată pe grijă, indi- 
vidul relationeazá din întreaga sa ființă cu celălalt. În măsura în care el re- 
tine o parte din sine pentru a observa relația sau impactul pe care îl are 
asupra celuilalt, individul eșuează în a relationa. Buber descrie situaţia 
care se dezvoltă când încearcă să se relationeze doi indivizi care își pás- 
trează o conștiință de sine deplină. 


Să ne imaginăm doi oameni ale căror vieţi sunt dominate de dorința de a „da 
bine“ și care stau unul lângă altul și vorbesc. Să-i numim Peter și Paul. Să enu- 
merăm diferitele configurații implicate. Înainte de toate, există Peter așa cum do- 
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reste să îi pară lui Paul, si Paul așa cum dorește să îi pară lui Peter. De aseme- 
nea, există Peter așa cum îi pare efectiv lui Paul, adică imaginea lui Peter în ochii 
lui Paul, și care in general nu coincide câtuși de putin cu ce dorește Peter să vadă 
Paul; și mai există și situația reciprocă. Mai e și modul în care Peter se vede pe 
sine, și cum Paul se vede pe sine. În fine, există un Paul trupesc și un Peter tru- 
pesc. Avem de a face cu cele două ființe vii și șase spectre, care se amestecă in 
multe moduri în conversaţia celor doi. Unde mai rămâne loc și pentru o viață in- 
terumană autentică?6 


Individul poate să esueze în relationare prin aceea că se raportează în 
parte la celălalt, și în parte la o persoană închipuită. Când evaluez natura 
relaţiilor cu un pacient, găsesc util să mă întreb „Câţi oameni sunt în în- 
căpere?“ Nu sunt prin preajmă, de pildă, și eu, cel care se gândește nu 
doar la pacient, ci și la cât de inteligent voi părea când voi prezenta cazul 
său la o conferinţă sau la interesantul „material clinic“ pe care îl pot folo- 
si pentru a comunica mai bine cu cititorii? Pun aceleași întrebări pacien- 
tului. Pacientul relationeazá oare cu mine sau cu vreo figură fantomaticá 
din trecut? 

Pe măsură ce pacientul îmi descrie relaţiile sale importante, mă întreb 
„Câţi oameni sunt în acea relație? Sunt doar doi? Sau trei? Sau un întreg 
amfiteatru plin cu oameni?”. 

Camus era un maestru atunci când, în romanele sale, descria persona- 
jele ce nu pot iubi, dar se prefac în varii scopuri că iubesc. În primul său 
roman, Moartea fericită (publicat postum), protagonistul spune: 


Și-a dat seama că vanitatea, si nu dragostea îl tinea legat de Marthe... Ce iu- 
bea la Marthe erau acele seri în care ei intrau în câte un cinematograf, iar ochii 
bărbaţilor o urmăreau, momentul în care ea se oferea lumii. Ce iubea la ea era pro- 
pria putere și ambiţie de a trăi.70 

„Momentul în care ea se oferea lumii.“ E expresia care capturează exact 
situaţia. Nu au existat niciodată doar doi oameni în acea relație. El se ra- 
porta nu la Marthe, ci la alţii prin intermediul lui Marthe. 

La fel, Ken, un pacient de al meu care avea probleme grave în a se 
relationa cu femeile de o manieră autentică, visa abundent, dar nicio- 
dată nu avea vise cu doar doi oameni în ele. Unul dintre multiplele 
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visuri, care a intervenit pe la mijlocul travaliului nostru, a fost urmă- — 451 
torul: 


Eram cu 0 femeie, în vechiul meu dormitor din San Francisco, la 2:30 dimi- 
neata. Fratele și tatăl meu priveau prin fereastră. Nu eram prea interesat de fe- 
meie și nici să fac dragoste. Mi-am lăsat tatăl și fratele să aștepte o oră, după 
care, pe la 3:30, i-am chemat înăuntru. 


Asocieri importante ale acestui vis au inclus încercări ale sale de a iden- 
tifica femeia din vis. A realizat că era destul de neinteresat de ea. Semăna 
cu o tânără majoretá pe care o văzuse în acea zi la un meci de fotbal — ti- 
pul de fată pe care nu îndrăznise niciodată să-l abordeze cât fusese în fa- 
cultate. Ea mai semăna cu o fată, Christine, cu care avusese o relaţie în li- 
ceu. Și el, și un prieten al său se întâlniseră cu aceeași fată timp de mai 
multe luni — o situație pe care o găsea și inconfortabilă, dar și stimulantă. 
Într-un final, el s-a aliat cu prietenul său pentru a o forța pe Christine să 
aleagă doar pe unul dintre ei ca prieten. Spre marea sa satisfacție, Chris- 
tine l-a ales pe Ken. Totuși, doar în câteva săptămâni, idila s-a stins, iar 
Ken și-a pierdut interesul pentru Christine (nu fusese niciodată interesat 
în primul rând de ez; era interesat doar în rolul jucat în competiţia cu prie- 
tenul său) și a pus capăt relaţiei. 

Ken și-a considerat întotdeauna tatăl și fratele drept competitori — mai 
întâi în fata mamei, iar mai apoi în raport cu alte femei. În vis, faptul cá 
era cu o femeie și își ținea o oră fratele și tatăl să rabde afară (până la 3:30, 
care se întâmpla să fie ora noastră regulată de terapie) era o modalitatea 
de a triumfa asupra lor prin intermediul unei femei. Ken nu putea să fie 
„împreună“ nici cu bărbaţii. La mine, la fratele și tatăl sáu, ca si la toți prie- 
tenii săi bărbaţi se raporta de o manieră extrem de competitivă; când era, 
de pildă, cu mine, era așa de convins că voiam să-l subjug, că timp de luni 
nu a produs niciun material important crezând că astfel nu-mi va da nici- 
un „avantaj“ în fata sa. Prietenii săi bărbaţi erau talentaţi, dar nu atátau 
concurența deoarece talentul lor se găsea într-un domeniu extrem de di- 
ferit (muzică, artă sau sport). 

În noaptea care a urmat analizei acestui vis, Ken a avut o serie de vi- 
suri scurte, fiecare de natură să arunce lumină asupra a câte unui aspect 
al muncii care urma să fie depusă în materie de relationare. În primul vis 
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se făcea cá merge la o cabană de schi, unde își întâlnește prietenii săi mas- 
culini, care îl întâmpină cu căldură; mai apoi, se vede alături de ei într-o 
cameră unde așteaptă împreună să își dea examenele finale în domeniul 
imobiliar (era agent imobiliar). După o așteptare îndelungată, examenele 
sunt trecute, dar imediat instructorul (terapeutul) anunţă că examenul a 
fost anulat: veniseră în locul greșit și la ora greșită. Visul sublinia amalga- 
mul de prietenie și competiție din cazul lui Ken; munca rămasă în cadrul 
terapiei va implica separarea celor două. 

În al doilea fragment oniric, Ken se visa într-un jumbo jet (ca multe alte 
persoane care visează, figura terapia prin intermediul unei călătorii cu un 
vehicul). Se plimba pe culoarul avionului, când a fost uluit să descopere 
mai multe compartimente ascunse pline cu oameni. Deși le vedea pentru 
prima dată, știa că oamenii au fost tot timpul acolo. Visul îi indica evident 
o altă sarcină crucială în terapie: descoperirea celorlalți din universul său. 

Ultimul vis era doar un fragment și numai un fragment: doar o imagi- 
ne a unui tucan (în engleză: ,toucan") mare. Ken nu a produs nicio aso- 
ciatie în legătură cu pasărea, dar asocierea mea a fost cu „doi pot" (în en- 
gleză: „two can“) — o reprezentare a muncii în tandem care se întindea în 
fata lui Ken. 

Această relationare de ,rea-credintá" cu alţii este atât de frecventă, cá 
exemplele abundá in viata si in terapia de toate zilele. De exemplu, feme- 
ia care își ia intenţionat un prieten nou la o reuniune unde stie cá fostul 
prieten va fi prezent e clară cá nu e „cu“ noul sáu prieten. Karl, un alt pa- 
cient, tocmai ce-si gásise o nouá prietená, cánd a primit un telefon supá- 
rat si vindicativ de la fosta prietená. A tinut ironic telefonul departe de 
ureche, cátre noua prietená, astfel incát sá audá si ea. Fiecare relatie a in- 
dividului reflectá felul in care obisnuieste sá-i priveascá pe ceilalti: e rar, 
cred, ca un om sá fie capabil sá se raporteze cu rea-credintá la anumiti in- 
divizi si de o manierá autenticá, pliná de grijá, la alti cátiva. Noua priete- 
ná a lui Karl era profund tulburatá de tratamentul aplicat prietenei ante- 
rioare. Ea a ajuns sá bánuie (intemeiat) cá episodul cu telefonul era o 
prevestire de ráu augur a viitorului relatiei cu el. 

A fi cu un altul doar pentru cá esti interesat de un tert e un comporta- 
ment transparent în cadrul terapiei de grup -, iar acest lucru e folosit în 
terapie pentru descoperirea și tratarea relei-credinte în relațiile interper- 
sonale. Un exemplu clar au fost evenimentele care s-au desfășurat timp de 
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mai multe sáptámáni intr-unul din grupurile mele de terapie. Ron, un pa- 
cient căsătorit de patruzeci de ani, lua contact cu fiecare dintre membri în 
afara grupului sistematic, desi atát el, cát si ceilalti isi dádeau seama cá 
socializarea dáuna terapiei. Ron a invitat pe unii dintre membri la yac- 
hting, pe alţii la schi, pe alții la masă și a început o legătură amoroasă in- 
tensă cu o una dintre membrele grupului, Irene. Socializarea în afara gru- 
pului este de obicei distructivă pentru terapie doar atunci când e 
înconjurată de o conspirație a tăcerii. Aici, terapia s-a împotmolit din ca- 
uză că Ron refuza să-și discute contactele din afara grupului, mai ales cele 
cu Irene; nu vedea nimic „greșit“ în a ieși cu ei si a refuzat încăpățânat să 
examineze semnificația comportamentului său. 

Într-o ședință, grupul a discutat invitația adresată coterapeutului meu, 
care era femeie, să îl însoțească în weekend la schi. Asupra sa s-a exerci- 
tat o presiune enormă să-și examineze comportamentul, iar el a părăsit 
ședința confuz și destabilizat. În drum spre casă, Ron și-a adus brusc amin- 
te că, în copilărie, povestea lui favorită fusese cea a lui Robin Hood. Dând 
curs unui impuls, el s-a dus către secțiunea de cărţi pentru copii a primei 
biblioteci publice care i-a ieșit în cale și a recitit povestea. Doar în acel mo- 
ment comportamentul său și-a arătat sensul. Ceea ce îi plăcea la legenda 
lui Robin Hood era salvarea indivizilor, mai ales a femeilor, de tiranie. Mo- 
tivul jucase un rol important în viata sa, începând cu conflictele oedipie- 
ne din sânul familiei. Pusese bazele unei afaceri de succes, după ce la în- 
ceput lucrase cu cineva, dar mai apoi își construise propria firmă, aflată 
în concurenţă și ademenise angajaţii fostului său șef să lucreze pentru el. 
La fel se întâmplase cu nevasta sa, cu care se căsătorise nu atât din cauză 
că o iubea, ci pentru a o salva din fata unui tată tiranic. 

Tiparul se vedea și în cadrul grupului. Era intens motivat să-i smulgă 
pe ceilalți, chiar și pe coterapeut, din strânsoarea mea. Ceilalţi membri 
și-au exprimat groaza că au fost pur și simplu o masă de manevră în con- 
fruntarea lui Ron cu mine. Când modalitatea sa preponderent neautenti- 
că de relationare a fost pusă în lumină și înțeleasă pe deplin, Ron a înce- 
put să se confrunte cu întrebarea „Care mai e rostul oamenilor?“ A 
petrecut câteva luni examinándu-si în cadrul terapiei relația cu fiecare din- 
tre membri, mai putin cea cu Irene. Se agăța de ea; și chiar când devenise 
clar că făcuse toate progresele posibile în acel grup, se opunea încheierii 
terapiei deoarece, la un nivel inconștient, dorea să fie prezent ca să o ocro- 
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454  teascá de mine. Într-un final, și-a încheiat cura, iar după câteva luni și Ire- 
ne i-a pus capăt. În acest moment, odată tiranul dispărut din peisaj, dra- 
gostea lui Ron s-a evaporat rapid și a întrerupt relația. 

Relaţia cu celălalt e bazată pe grija pentru acesta, și nu pentru o figu- 
ră străină din trecut sau prezent. Transferul, distorsiunile în percepția ce- 
luilalt, motivele și scopurile subiacente — toate trebuie înlăturate pentru a 
face loc unei relaţii autentice. 
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Izolarea existenţială 
și psihoterapia 


Izolarea existențială are câteva consecințe importante pentru psihotera- 
peuti. Ea le furnizează un sistem de referință care explică multe fenomene 
complexe și enigmatice — explicații pe care terapeutii încearcă să le comuni- 
ce pacienților prin comentarii clarificatoare și interpretări. Conceptul de izo- 
lare existențială furnizează un temei și pentru o strategie terapeutică impor- 
tantă — confruntarea cu izolarea. În fine, atenţia îndreptată asupra izolării 
existențiale aruncă o lumină considerabilă asupra unui fenomen extrem de 
important și complex — relaţia terapeut-pacient. 


Un paid de înțelegere 
a relațiilor interpersonale 


Indivizii care sunt ingroziti de izolare încearcă de regulă să își diminu- 
eze spaima de o manieră interpersonală: au nevoie de prezenţa celorlalți 
pentru a-și afirma existența; ei jinduiesc să fie inghititi de alții mai mari 
sau încearcă să-și estompeze sentimentul neputinței singuratice inghitin- 
du-i pe alţii; încearcă să se ridice prin alții; caută legături sexuale multi- 
ple, caricaturi ale relaţiei autentice. Pe scurt, individul invadat de angoa- 
sa izolării caută disperat un ajutor în relaţie. Individul se îndreaptă spre 
celălalt nu pentru cá o vrea, ci pentru cá nu are de ales, iar relația care se 
naște de aici este bazată pe supravieţuire, și nu pe dezvoltare. Ironia tra- 
gică e că persoanele care au o nevoie disperată de confortul și plăcerea 
unei relații autentice sunt chiar aceia care sunt cel mai puţin capabili să 
formeze o astfel de relație. 
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456 Una dintre sarcinile primare ale terapeutului este de a ajuta pacientul 
sá identifice si sá inteleagá ce anume face cu ceilalti. Caracteristicile unei 
relatii eliberate de nevoie pun la dispozitia terapeutului un orizont ideal 
in interiorul cáruia trásáturile importante ale psihologiei pacientului sunt 
puse clar in evidentá. Relationeazá pacientul exclusiv cu cei care au sá-i 
ofere ceva? E dragostea sa concentratá mai degrabá pe a primi decát pe a 
oferi? Încearcă el să-l cunoască in adevăratul sens al cuvântului pe celă- 
lalt? Cât de mult din propria persoană este menţinută în rezervă? Îi ascul- 
tă el cu adevărat pe ceilalți? Î folosește pe celălalt pentru ca să se relatio- 
neze cu un tert? (Altfel spus, câte persoane sunt în cameră?) Îi pasă de 
creșterea celuilalt? 

Situaţia din cadrul terapiei de grup oferă o arenă deosebit de propice 
pentru manifestarea acestor tipare de relationare distorsionată, cum e ca- 
zul în următoarea scurtă istorie de caz: 

Eve participa la un grup terapeutic de șase luni, timp în care își recrea- 
se în acest cadru (cum o fac toti pacienţii) tipul de relationare interperso- 
nală din afara grupului. Era o ființă marginală, pasivă, ușor de trecut cu 
vederea. Nimeni nu o lua în serios; aparent, nici ea nu se lua în serios și 
părea să se mulțumească cu statutul de mascotă a grupului. În timpul va- 
cantei de Crăciun, când grupul era imputinat, deoarece multi membri ple- 
cau din oraș, Eve a început ședința descriindu-și disconfortul pe care i-l 
provoca un grup așa de mic. Spunea cá nu e sigură cá va face fata unei 
„ședințe intense". A continuat să vorbească în maniera ei obișnuită, deta- 
sat, despre sentimentele sale fata de un astfel de grup mic. Într-un final, 
a intervenit o altă membră, care a spus că nu mai poate să o asculte. Ni- 
meni din grup nu avea impresia cá Eve le vorbește; pe timpul ședinței Eve 
se adresa întotdeauna unui spațiu gol, ca și cum nu ar mai fi fost nimeni 
altcineva în încăpere. Membrii au comentat că Eve nu capta interesul ni- 
mănui din grup, că nimeni nu o știa, că rămăsese ascunsă vederii; și că, 
prin urmare, nimeni dintre ceilalți nu i-a dat șansa să capete importanţă 
pentru ei. 

I-am cerut lui Eve să încerce să capteze atenția membrilor. Ea s-a su- 
pus și s-a adresat pe rând participanţilor, exprimându-și de o manieră pla- 
tă sentimentele pentru fiecare. „Cum ai putea evalua, pe o scară a asumă- 
rii riscului de la unu la zece comentariile tale făcute în legătură cu fiecare 
membru”, am întrebat-o. „Foarte jos, pe la doi sau trei“, spuse ea. „Ce s-ar 
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întâmpla dacă ai urca o gradatie sau douá?", am zis. Ea a răspuns cá ar fi 
insemnat, de pildá, sá spuná grupului cá era alcoolicá! Asta era o revela- 
tie, cáci nu o mai márturisise nimánui. Am incercat sá o ajut sá se deschi- 
dă și mai mult, chestionând-o asupra a ce simţea în legătură cu faptul cá 
frecventa grupul de atâtea luni, dar nu reușise să o mărturisească.* Eve a 
răspuns vorbind despre cât de singură se simţea în mijlocul grupului și 
cât de izolată era față de fiecare persoană din încăpere. Însă era năpădită 
de rușine din cauza băuturii. Nu putea, insista ea, să fie „cu“ alții sau să 
se facă înţeleasă de alții din cauza alcoolismului. 

Am întors cu 180 de grade formula lui Eve (și abia aici a început ade- 
vărata muncă terapeutică): nu se ascundea pentru că bea, ci bea pentru că se 
ascundea! Bea pentru că era prea puţin angrenată în lume. Mai apoi, Eve 
a vorbit despre cum se întoarce acasă, cum se simte pierdută și singură, 
moment în care fie cade într-o reverie în care se imaginează foarte mică și 
îngrijită de cei mari, fie își îneacă durerea singurătăţii și dezorientării în 
alcool. Treptat, Eve a început să priceapá că se raporta la alţii cu un scop 
anume, cel de a căpăta protecţie și grijă, și că, în consecinţă, ea relationa 
doar parţial. Vedea doar o parte din celălalt și alegea să dezvăluie doar 
părțile, despre care credea că nu vor alunga protectorii din preajma sa. 

După ce a dobândit o imagine clară despre cum ceilalţi îi percepeau 
comportamentul, Eve a devenit capabilă să-și dea seama în ce fel purta- 
rea sa era receptată de ceilalți. (Aici stă unul dintre punctele forte ale te- 
rapiei de grup: deși terapeutul individual poate să furnizeze acest tip de 
informaţie pacientului, diversitatea feedbackului obținut în cadrul unui 
grup mai numeros îl face mult mai relevant și mai puternic.) Ea a desco- 
perit că dorinţa sa de afecțiune nu îi aducea protecţia la care tânjea; dim- 
potrivá, reticenta de a se angaja într-o relationare totală îi făcea pe ceilalți 
să nu îi dea importanţă. Eve nu căpăta ce voia deoarece se lăsa mult prea 
mult dominată de nevoile sale. 

După cum o ilustrează această scurtă poveste, în înțelegerea relațiilor 
curente se ascunde un potenţial terapeutic important, iar dintre aceste re- 


Ca un principiu general al tehnicii terapeutice, e întotdeauna preferabil ca dezvăluirea unui secret 
important să fie abordată ajutând pacientul să dea în vileag mai mult cu privire la confesiune (dez- 
văluire „orizontală“ sau , metadezváluire") în loc să ceară mai multe detalii (dezvăluire „verticală“) 
ținute secrete. În acest mod, pacientul poate fi făcut capabil să se facă pe deplin cunoscut celorlalți 


chiar în acel moment. 
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latii cea mai accesibilă investigaţiei este cea dintre terapeut și pacient. Cer- 
cetarea sa e, din motive pe care le voi discuta imediat, extrem de eficace 
în terapie. Relaţiile pacientului cu ceilalți vor trebui totuși să fie investi- 
gate fără excepție. Raporturile între pacienţii aflați în tratament (în cadrul 
grupului de terapie, din căminele sociale, din spitalul de zi și așa mai de- 
parte) se transformă rar în afara terapiei în prietenii de durată sau surse 
de satisfacţie. Totuși, în astfel de relaţii, pacienţii vor manifesta patologii 
interpersonale. Terapeutii pot utiliza aceste date la prima mână, în modu- 
rile pe care le-am discutat, ca pe un fir călăuzitor pentru înţelegerea de- 
fectelor de relationare ale pacienților. Astfel, îi vor ajuta să recunoască na- 
tura comportamentului lor interpersonal și impactul pe care îl are asupra 
altora, împreună cu responsabilitatea pe care o poartă pentru propria izo- 
lare. Relaţiile din interiorul curei ocazionează și o „repetiție finală“ pen- 
tru raporturile viitoare ale pacientului „din lumea reală“, o întreprindere 
cu risc minor, în care el își poate testa noile moduri de relationare. 

Până în acest moment am descris utilizările relaţiilor din cadrul tera- 
piei. Însă există mai multe locuri unde se poate manifesta patologia și se 
poate derula repetiţia finală: există și relaţii reale cu oameni reali, care con- 
tin un element intrinsec posesor de sens si de virtuți curative. Unii pa- 
cienti sunt internați în secțiile de psihiatrie unde au contacte puţine cu cei- 
lalti. Vorbesc doar când li se vorbește; stau în salonul lor cát de mult pot; 
își consumă timpul gândind, „punând lucrurile la cale“ în minţile lor, îm- 
pletind, citind și așa mai departe. 

Pacienţii invocă multe motive pentru o astfel de retragere (cum ar fi 
depresia, teama de a fi respinși sau faptul că „nu au nimic de împărțit“ cu 
ceilalți), însă unul dintre motivele comune este sentimentul că nu are rost 
să investească energie în ceva care se va risipi obligatoriu. Un pacient poa- 
te spune că relaţia cu un alt pacient nu poate dura, că se învârt pe „orbi- 
te“ diferite (uitând de cele care le sunt comune, ca viaţa terestră și ciclu- 
rile vieţii) și că deci nu are rost să se implice. Alţii subliniază că nu pot 
suporta pierderea și că preferă să-și cultive doar relațiile care au capacita- 
tea de a deveni prietenii de durată. 

Aceste argumente pot părea convingătoare din anumite puncte de ve- 
dere. La urma urmei, una dintre problemele vieții moderne este lipsa de 
stabilitate, absenţa unor instituţii și rețele sociale trainice. Ce sens are cul- 
tivarea unei alte relații trecătoare, „de conjunctură“? 
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Iatá un caz ce poate aduce luminá in aceastá chestiune. Anna, o pacien- 
tá cu tulburári borderline, care fusese spitalizatá ca urmare a unei tentati- 
ve de suicid, era foarte izolată si supărată. O problemă la care medita tot 
timpul era „La ce sunt de folos oamenii?” Evita interacțiunea cu ceilalți in 
întâlnirile de grup deoarece spunea că refuză să cedeze falsitátii care învă- 
luie relațiile superficiale. Când se apropia de cineva sau își exprima orice 
sentiment, vocea-i interioară îi amintea repede că devenea ipocrită și că ni- 
mic din ce spusese nu provenea dintr-un sentiment adevărat. Anna se sim- 
fea singură și speriată. Întotdeauna fusese outsiderul care se plimba sin- 
gură pe străzile întunecate și reci, observând și jinduind la luminile calde 
și reuniunile tihnite din casele celorlalți. În ședințele cu ea, i-am cerut per- 
manent să încerce să interacționeze cu ceilalți. „Nu mai analiza, nu mai re- 
flecta asupra propriei persoane“, a fost ea sfătuită. „Încearcă doar să întinzi 
o punte către ceilalți membri ai grupului. Încearcă să intri în lumea lor de 
experienţe. Încearcă să te deschizi pe cât posibil și nu te întreba de ce.“ În 
timpul unei ședințe mai intense, Anna a reușit să se implice în raporturile 
cu câțiva membri, lăcrimând chiar pentru unul dintre ei. Către sfârșitul ṣe- 
dintei, Annei i s-a cerut să-și descrie experiența ultimei ore. (Utilizarea efi- 
cace a terapiei focalizată pe aici și acum implică întotdeauna două proce- 
se: experiența pură și examinarea sa ulterioară.) Anna a remarcat că fusese 
vie timp de o oră, că aluneca prin viata fără să-și dea seama de sine și de 
sentimentul său de dezolare fata de ceilalți. Timp de o oră, fusese în viață 
în loc să fie în afara sa, privind către aceasta cu răceală. 

Experiența Annei cu grupul i-a furnizat un răspuns la întrebarea „La ce 
sunt de folos oamenii?“ Pentru puțină vreme, a fost capabilă să considere 
că relațiile imbogátesc lumea interioară. Desi eram sigur că, în scurtă vre- 
me, își va renega experienţa, etichetând-o drept ipocrită, totuși avusese ex- 
perienta modului în care o relație poate arunca o punte peste prăpastia izo- 
lárii. Chiar scurte, întâlnirile cu celălalt schimbă individul. Întâlnirea e 
internalizată și devine un punct de referinţă interior, un memento omnipre- 
zent atât al posibilității, cât și al beneficiilor întâlnirii autentice. 

Un exemplu frapant de impact de durată al unei întâlniri scurte este 
oferit de Bertrand Russell, care l-a întâlnit în 1913 pe Joseph Conrad: 


Chiar de la prima întâlnire, convorbirea noastră a devenit tot mai intimă. Pă- 
rea că pătrundem încetul cu încetul dincolo de straturile care constituie lumea 
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superficială până când am atins împreună focul central. A fost pentru mine o ex- 
perientd cum nu mai cunoscusem. 

Ne priveam unul pe altul in ochi pe jumătate înmărmuriți, pe jumătate 
uluiti de a ne găsi amândoi la asemenea adâncimi. Emotia pe care o simțeam 
avea intensitatea unei iubiri pasionate și era, în același timp, atotcuprinzătoa- 
re. Am plecat buimücit și incapabil de a mă înapoia la preocupările mele coti- 
diene.| 


Deși Russell a petrecut doar câteva ore cu Conrad, a mărturisit că nu a 
mai fost același, că din contactul lor a păstrat toată viața un element care 
i-a influenţat formarea atitudinilor ulterioare fata de război, de micile ne- 
cazuri și de relațiile cu oamenii.? 

Este posibil să rátácesti și în direcția opusă — evitarea relațiilor intime 
de durată prin implicarea doar în relații scurte -, iar terapeutul trebuie să 
fie atent la această posibilitate. Însă trebuie să înțelegem că nicio relaţie 
nu oferă garantia permanentei. Dacă relația poate să nu aibă realitate vi- 
itoare, de ce ar trebui să o deposedăm de realitatea actuală? Indivizii care 
aleg să relationeze doar cu câteva persoane sunt de fapt cei care au cele 
mai mari dificultăți de a interactiona cu ceilalți. Teama lor de izolare este 
atât de mare că, după cum am arătat, ei sabotează posibilitatea relației. Pe 
de altă parte, cei care manifestă tendinţa de a se îndrepta continuu de o 
manieră autentică înspre ceilalți, deoarece lumea interioară le este plină, 
vor avea experiența domolirii angoasei existenţiale și capacitatea de a se 
îndrepta spre alții cu dragoste, in loc să se agate de ei doar pentru cá au 
nevoie de ei. 


Confruntarea pacientului cu izolarea 


Un alt pas important pentru tratament îl constituie ajutorul acordat pa- 
cientului pentru ca el să poată aborda direct izolarea existențială, să o ex- 
ploreze, să aprofundeze propriile sentimente de dezorientare și singură- 
tate. Una dintre realitățile fundamentale pe care pacientul trebuie o să 
descopere în cadrul terapiei este că, deși întâlnirea interpersonală poate 
diminua izolarea existențială, nu o poate elimina. Pacienţii care se dezvol- 
tă ca urmare a psihoterapiei află nu doar care sunt beneficiile intimitátii, 
ci și limitele sale: află ce nu pot obţine de la alții. Acum câţiva ani, într-un 
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proiect pe care l-am descris în capitolul 6, eu și colegii mei am studiat un 
număr de pacienţi ale căror cure avuseseră succes, încercând să determi- 
năm elementele terapiei care le-au fost cel mai mult de ajutor. Din șaizeci 
de itemi prezentaţi pentru a fi ierarhizati (tehnica Q-sort), cel al limitelor 
intimitátii („recunoașterea faptului că, oricât de mult m-aș apropia de al- 
tii, va trebui să înfrunt viața singur“) era pus printre primele de mulți pa- 
cienti, iar în ierarhia finală a ocupat locul douăzeci și trei dintre cei șaizeci 
de itemi.? 

Desigur, izolarea nu are „soluţie“. E parte a existenţei și va trebui să ne 
confruntăm cu ea, găsind un mod de a o integra în sufletul nostru. Comu- 
niunea cu alții este cea mai importantă resursă care ne stă la dispoziţie 
pentru a diminua spaima izolării. Suntem niște corăbii izolate pe o mare 
întunecată. Vedem luminile celorlalte nave, pe care nu le putem ajunge, 
dar a căror prezenţă și a căror situaţie similară ne oferă consolare. Ne dăm 
seama de singurătatea și de neputinta noastră supremă. Însă pentru a stră- 
punge pereții monadei fără ferestre a fiecăruia, va trebui să conștientizăm 
și prezenţa celorlalți, care înfruntă aceeași spaimă solitară. Sentimentul 
nostru de izolare dă naștere compasiunii pentru semeni și nu ne mai sim- 
tim asa de infricosati. O legătură invizibilă unește indivizii care au expe- 
riente identice, fie că e vorba de o viata trăită în același timp sau loc (de 
pildă, frecventarea aceleiași școli) sau doar experiența împărtășită ca 
membri ai unui public care ia parte la un eveniment. 

Însă compasiunea și sora sa geamănă, empatia, necesită o anumită doză 
de echilibru; nu pot fi construite pe panică. Individul trebuie să înceapă 
prin a înfrunta și tolera izolarea, pentru a deveni capabil să utilizeze resur- 
sele disponibile în vederea abordării depline a propriei situaţii existentia- 
le. Dumnezeu oferă multora o eliberare de izolare; însă după cum spunea 
Alfred North Whitehead, izolarea este o condiție a unei credinţe spiritua- 
le adevărate: „Religia este ceea ce individul face cu propria solitudine... și 
dacă nu ești niciodată singur, nu vei fi niciodată religios“.* O parte din sar- 
cina terapeutului constă în a ajuta pacientului să-și înfrunte izolarea — o în- 
treprindere care, la început, generează angoasă, dar favorizează dezvolta- 
rea personală. În Arta de a iubi, Fromm a scris: „Capacitatea de a fi singur 
este condiţia capacităţii de a iubi“, și, chiar din acele vremuri, când SUA 
nu avusese parte încă de anii “60 si de meditaţia transcendentală, a suge- 
rat modalități de concentrare solitară asupra constiintei.° 
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462 Ín eseul sáu asupra singurátátii, Clark Moustakas vorbea despre ace- 
lași lucru: 


Individul care suferă de singurătate, dacă nu și-o combate, își va da seama 
de propria situaţie si va crea o legătură sau va dobândi sentimentul unei legă- 
turi fundamentale cu alții. În loc să-l despartă de alții sau să conducă la frag- 
mentarea sau diviziunea sinelui, singurătatea stimulează completitudinea in- 
dividuală, receptivitatea, sensibilitatea și umanitatea.ó 


Multi alții argumentează că trebuie să avem experiența izolării înainte 
de a o putea depăși. Camus, de pildă, spunea că: „Atunci când un om a 
învățat, și nu doar în teorie, cum să rămână singur cu propria suferință, 
cum să-și depășească dorința de a fugi, aproape cá a învăţat totul“7. La 
fel, Robert Hobson spunea că: „A fi om înseamnă a fi singur. A deveni o 
persoană înseamnă a explora noi modalități de a rămâne singuri".? 

Îmi place expresia „a explora noi modalități de a rămâne singuri“. E 
o descriere impresionantă a sarcinii terapeutului. Și totuși, ea conţine 
germenii unei probleme clinice: în loc să se „relaxeze“, pacientul aflat 
în psihoterapie se crispează în propria singurătate. Problema pare a fi 
că bogatii se imbogátesc, în vreme ce săracii sárácesc. Cei care își pot 
înfrunta și explora izolarea pot învăţa să relationeze cu alții de o ma- 
nieră matură și afectuoasă; însă tocmai cei care pot construi relaţii și au 
avut parte de o oarecare maturizare vor putea tolera izolarea. Robert 
Bollendorf a demonstrat, de exemplu, că angoasa izolării (măsurată pe 
scala de anxietate a inventarului IGPE) e mai mică la indivizii care pre- 
zintă o autoactualizare mai accentuată (măsurată conform Inventarului 
Orientării Personale), atunci când aceștia trebuie să stea singuri vreme 
de șaisprezece ore.? 

Otto Will, pornind de la perspectiva câștigată în urma unei experien- 
te îndelungate în tratamentul adolescenților și al tinerilor, a observat cá 
indivizii care proveneau din familii unde domnea afecțiunea și respec- 
tul sunt capabili, relativ ușor, să se dezvolte în direcția emancipării de 
familie și să suporte separarea și singurătatea intrării în lumea adultă. 
Ce se întâmplă cu cei care cresc în familii instabile și extrem de conflic- 
tuale? Unii s-ar putea aștepta ca tinerii să sară în sus de bucurie când e 
să iasă dintr-un astfel de mediu. Însă se întâmplă exact invers: cu cât e 
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mai neașezată familia, cu atât îi e mai greu să plece copilului. Aceștia 
au o înzestrare care nu le permite desprinderea și se agaţă de familie, 
văzută ca adăpost în fata angoasei izolárii.!? 

Terapeutul trebuie să găsească o modalitate prin care să-și ajute pa- 
cientul să înfrunte izolarea oferindu-i un sprijin complex în doze potri- 
vite acestuia din urmă. Unii terapeuti prescriu sau recomandă, în stadi- 
ile avansate ale terapiei (în momentul în care alte surse de angoasă au 
fost analizate, iar relaţia terapeutică a devenit pozitivă și robustă), pe- 
rioade de izolare autoimpusă. Există două posibile beneficii ale unei ast- 
fel de izolări. În primul rând, astfel se poate genera un material terape- 
utic important. Să ne amintim de Bruce, pacientul din capitolul 5, care, 
ca urmare a câtorva ore de izolare, a început să-și perceapă groaza de 
singurătate și moarte, evitate prin dependenţa de muncă și sexualitatea 
compulsivă. De asemenea, pacientul descoperă resurse ascunse de cu- 
raj. Linda Sherby descrie o pacientă ale cărei simptome constau într-o 
activitate frenetică și o poziționare dependentă și nesatisfăcătoare în po- 
tentialele relatii.!! Într-un efort de a ieși din impas, terapeutul i-a suge- 
rat să petreacă douăzeci și patru de ore singură la un motel, ruptă de 
orice ar putea-o distrage (oameni, televizor, cărţi etc). Singura ocupaţie 
permisă era un jurnal, în care să-și scrie gândurile și sentimentele. Ma- 
rele rezultat, de o importanţă considerabilă pentru pacientă, a fost că a 
învăţat să își îndure izolarea fără să se panicheze. Notele pacientei sunt 
explicite din acest punct de vedere: „Sunt încă uimită că mai sunt în toa- 
te minţile — poate e prea devreme să mă decompensez, dar au trecut deja 
nouă ore, și nu cred că voi capota“. Către sfârșitul celor douăzeci și pa- 
tru de ore, a scris terapeutului: „E evident cá nu voi înnebuni și cred cá 
o știai de la bun început. Tristetea devine o parte din mine, și am îndo- 
ieli că-mi va fi prea ușor să fug de ea din nou!“ 

Cu mai multi ani în urmă, am realizat împreună cu colegii mei un ex- 
periment care a ajuns accidental să pună în evidenţă gradul în care dez- 
voltarea personală este favorizată de izolare.!? Într-un efort de a testa im- 
pactul stimulării emoționale (într-un grup de întâlnire de weekend) asupra 
terapiei individuale pe termen lung, am organizat o serie de grupuri de 
weekend la o pensiune rurală: două grupuri de Gestalt-terapie care mi- 
zau pe stimularea afectelor și un grup de control, de meditaţie Zen. Am 
încercat să măsurăm impactul asupra subiecţilor din grupul gestaltist și 
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am presupus cá grupul de meditatie care nu stimula afectele va putea fi 
folosit ca un element de control relativ stabil. Rezultatele au indicat altce- 
va. Au intervenit variabile neașteptate, „nespecifice“, care au influențat 
puternic rezultatele. Una dintre cele mai importante variabile nespecifice 
a fost experienta izolárii. Multi indivizi, atát din grupurile experimenta- 
le, cát si din grupul de control, au raportat cá un aspect important al ex- 
perientei proprii a constat in îndepărtarea de contextele familiare și întâl- 
nirea cu izolarea. Câţiva subiecți de sex feminin au spus chiar că 
weekendul a fost prima ocazie după ani (într-un caz, după douăzeci de 
ani) de a se despărţi de familii și de a petrece o noapte in singurătate, fără 
bărbatul care doarme în același pat și fără copiii din camera alăturată. Im- 
pactul confruntării cu izolarea a fost atât de puternic, încât pentru unii, 
stimularea afectivă, deși făcea obiectul cercetării, a devenit o variabilă in- 
signifiantă. 

Practica meditatiei oferă o altă cale pentru perceperea izolării. Deși pro- 
fesorii de meditație si terapeutii care recurg adesea la ea nu văd astfel be- 
neficiile meditatiei, cred cá una dintre contribuţiile mari la dezvoltarea 
personală constă în aceea că permite indivizilor ca, într-o stare de angoa- 
să redusă (adică de eliminare a angoasei prin relaxare musculară, prin pos- 
tură, respirație și purificare mentală), să depășească angoasa pe care o aso- 
ciază cu izolarea. 

Astfel, indivizii învaţă să înfrunte lucrul de care se tem cel mai mult. 
Lor li se cere să se cufunde în izolare și chiar, mai important, să o facă 
despuiati de apărările obișnuite ale negării. Li se cere să „lase lucrurile 
să curgă“ (în loc să se gândească numai la reușită și avere), să-și goleas- 
că mintea (în loc să categorisească și să analizeze experiența), să răspun- 
dă lumii și să intre în armonie cu ea (în loc să o controleze și să o supu- 
nă). Desigur, unul dintre scopurile declarate ale meditatiei, una dintre 
stările ce trebuie atinse pe calea iluminării (satori), este conștientizarea 
faptului că realitatea fizică e doar un văl care ascunde realitatea, pe care 
putem să-l ridicăm doar grație aprofundării propriei izolări. Însă recu- 
noașterea naturii iluzorii a realităţii sau, cum am descris în capitolul 6, 
sesizarea propriei funcţii constitutive, aruncă invariabil individul într-o 
confruntare cu izolarea existențială, într-o percepere nu doar a izolării 
în raport cu ceilalți, ci, la un nivel mai fundamental, și a izolarării fata 
de lume. 
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Izolarea si întâlnirea pacient-terapeut 


Relatia e cea care vindecá 


Îmi amintesc două maxime ale psihoterapiei pe care le-am învăţat chiar 
la începuturile formării mele. Pe prima — „Scopul psihoterapiei este de a 
aduce pacientul în punctul în care poate alege liber” - am discutat-o în 
secțiunea dedicată libertății. Cea de a doua - „Relaţia e cea care vindecă“ 
- enunţă cea mai importantă lecție pe care trebuie să și-o însușească psi- 
hoterapeutii. Nu există vreun alt adevăr mai evident în psihoterapie; ori- 
ce terapeut observă la nesfârșit în activitatea-i clinică faptul că întâlnirea 
însăși e cea care vindecă pacientul, într-un mod care se situează dincolo 
de orientarea terapeutului. 

Dacă există un fapt cert în cercetarea din domeniul psihoterapiei, el 
e că o relație pozitivă între pacient și terapeut este corelată direct cu un 
bun rezultat al curei. Terapeutii eficace răspund pacienţilor într-un mod 
autentic; ei stabilesc relații pe care pacientul le consideră sigure și tole- 
rante; manifestă o căldură neposesivă și un grad înalt de empatie, fiind 
capabili să „fie cu“ sau să „prindă sensul“ pacientului. Mai multe ana- 
lize, care rezumă sute de cercetări contribuie la această concluzie.* 15 

Am comparat în primul capitol psihoterapia cu o experienţă pe care 
am avut-o într-o lecţie de gătit: ceea ce părea a face diferența esenţială atât 
între mâncărurile de vinete armenești, cât și în psihoterapie erau „ingre- 
dientele“, contribuţiile „neoficiale“. Respectivele „ingrediente“ apar cel 
mai adesea pe acest tărâm, al relației pacient-terapeut. Pe parcursul unei 
psihoterapii eficace, terapeutul se raportează adesea la pacient de o ma- 
nieră foarte umană și personală. Deși această raportare este un eveniment 
crucial pentru terapie, el e de găsit doar în afara teoriei psihoterapeutice, 
nu e consemnat de literatura psihiatrică (de obicei, datorită sfielii sau te- 
merii de cenzură) și nici nu e predat studenților (atât pentru că se situea- 
ză în afara teoriei formale, cât si pentru că poate încuraja „excesele“). 


* Jn altă parte în această carte, am menționat cercetări empirice, dar, de obicei, de o manieră extrem 
de selectivă și cu multă precauție. Fie cercetarea era sumară, slab concepută sau executată, fie avea 
o relevanţă îndoielnică pentru grija existenţială în discuție. Nici în problema relaţiei terapeut-pacient 
nu voi cita toată literatura de cercetare, însă pentru un alt motiv: cantitatea prea mare de investiga- 
tii empirice de calitate care documenteazá importanța crucială a relației. 
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466 O ilustrare excelentă a importanţei întâlnirii dintre pacient și terapeut 
poate fi găsită într-o carte intitulată Critical Incidents in Psychotherapy [In- 
cidente decisive în psihoterapie] (1959), care descrie un număr de evenimen- 
te ce au fost considerate de către terapeuti ca puncte de cotitură în tera- 
pie.^ Marea majoritate a acestor incidente critice constau în ieșiri ale 
psihoterapeutului din rolul său profesional și în interacțiunea cu pacien- 
tul într-o manieră cât se poate de umană. Câteva exemple: 


1. În acest moment, Tom [pacientul] m-a privit în ochi și a spus încet și 
răspicat: „Dacă mă abandonezi, nu mai am nicio speranţă“. Am fost 
atunci copleșit de un complex de emoţii puternic, compus din triste- 
te, ură, milă și sentimentul inoportunitátii. Această frază a lui Tom a 
devenit un „eveniment crucial“ pentru mine. În acele momente, eram 
mai aproape de el decât de orice altă persoană de pe pământ.I5 

2. Un terapeut a avut într-o după-amiază de sâmbătă o ședință cu un 
pacient cu o suferință acută și, deși terapeutul era înfometat și obo- 
sit, a continuat ședința pret de câteva ore.16 

3. Un terapeut avea în cură o pacientă care, pe parcursul terapiei, a 
dezvoltat o serie de simptome care sugerau cancerul. Câtă vreme ea 
aștepta rezultatele analizelor de laborator (care s-au dovedit nega- 
tive), terapeutul a tinut-o în braţe ca pe un copil, în vreme ce ea plân- 
gea și, din cauza groazei, avea parte de un scurt episod psihotic.!” 

4. Un terapeut de sex masculin, care se ocupa de o tânără pacientă ce 
manifesta un transfer erotic atât de intens, că împiedica terapia, i-a 
dezvăluit o serie de aspecte din viata sa personală care au permis 
pacientei să deosebească realitatea de percepția sa distorsionată. 15 

5. Pe parcursul a mai multe ședințe, un pacient se comporta necores- 
punzător cu terapeutul atacându-l personal și punându-i sub sem- 
nul întrebării priceperea. Într-un final, terapeutul a izbucnit: „Am 
început să bat cu pumnul în masa de lucru și să strig: «De ce naiba 
nu încetezi să mă pisezi cu trăncăneala ta și nu ai de gând să încerci 
să te înţelegi pe tine mai bine? Oricâte neajunsuri aș avea, și am des- 
tule, nu am nimic de a face cu problemele tale. Sunt și eu om, iar azi 
am avut o zi proasta...»”!? 

6. O pacientă fusese abandonată într-o casă sumbră, clădită pe o stân- 
cá, la care se putea ajunge doar trecând un pod subred de lemn. In 
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extremis, și-a sunat terapeutul care a venit la ea trecând peste podul 
periculos, a linistit-o și a condus-o acasă.20 


Celelalte incidente critice sunt asemănătoare: în fiecare dintre ele ac- 
centul cade clar pe interacţiunea interumană, dincolo de „tratamentul“ 
prescris pacientului din motive artificiale sau legate de orientarea terape- 
utică. 

Ilustrările acestui fenomen care abundă în literatură sunt convergente. 
În capitolul 2, am discutat cum în 1895, în Studii despre isterie, Freud şi Bre- 
uer au trecut cu vederea o cantitate importantă de material legat de moar- 
te.?! E frapant și că, în evaluarea pe care o face mecanismelor terapeutice, 
Freud a neglijat, se pare, importanţa interacțiunii pacient-terapeut. El a 
pus schimbările curative doar pe seama sugestiei hipnotice și muncii in- 
terpretative, care fac posibile , abreacfia" și eliberarea „afectului înăbușit“. 
Totuși, va trebui să remarcăm implicarea terapeutică a lui Freud, pe care 
o descrie în istoriile sale de caz. Îi masa regulat pe unii dintre pacienţi și, 
într-un pasaj, și-a exprimat neplăcerea cá menstruatia unei paciente făcea 
masajul imposibil în acea zi. Cu alte ocazii, s-a „aruncat cu îndrăzneală“ 
(pentru a folosi o expresie a lui Buber)? în viata pacienţilor, vorbind mem- 
brilor familiei și clarificând perspectivele maritale ori financiare ale pa- 
cienfilor. Alteori, Freud devenea autoritar și aspru. Într-o ședință memo- 
rabilă, a spus hotărât unei paciente că îi lasă douăzeci și patru de ore să 
își schimbe credinţele (cu privire la cauzele nepsihologice ale unui simp- 
tom) sau altfel pleacă din spital.?? 

În urmă cu câţiva ani (din raţiuni care nu au legătură cu discuţia de 
față), am făcut un contract cu o pacientă, care stipula că, după fiecare oră 
de terapie individuală, vom scrie amândoi rezumate ale ședinței, bazate 
pe impresiile proprii, le vom trimite într-un plic închis secretarei mele și, 
după câteva luni, vom citi notele celuilalt. (Mai târziu am publicat acest 
note în cartea Cu fiecare zi mai aproape. O psihoterapie povestită de ambii par- 
ticipanf??^). Ceea ce m-a impresionat a fost discrepanta între percepțiile mele 
și ale pacientei. Ne îndreptam atenția și pretuiam aspecte foarte diferite ale 
experienţei terapeutice. Care era soarta interpretărilor mele dragi și elegan- 
te? Din păcate, nu erau auzite niciodată! Ea pretuia micile tuse personale 
— o privire caldă, un compliment pentru cum arăta, interesul meu constant 
pentru ea sau faptul că i-am cerut părerea cu privire la un film. 
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Ce putem face cu aceste observații? Îmi e clar cá, de o manieră neiden- 
tificatá încă, relaţia personală pacient-terapeut e crucială în schimbare si, 
de asemenea, că terapeutul subestimează adesea importanţa acestui fac- 
tor, dar o supraestimează pe cea a propriilor contribuții cognitive. 

Cum vindecă relația terapeutică? În secțiunea anterioară, am sugerat 
că relaţiile pacientului din perioada terapiei (din viata privată, cu ceilalți 
membri ai grupului terapeutic sau cu cei internaţi în secția de psihiatrie) 
au două tipuri de efecte terapeutice: (1) „facilitează“, adică îmbunătățesc 
alte relaţii viitoare, deoarece arată pacienţilor propriile comportamente 
dezadaptative și le oefră o „repetiţie finală“ pentru noile moduri de rela- 
tionare; (2) au o valoare intrinsecă: în calitate de relaţii „reale“, conduc la 
schimbări în sfera intrapersonală. 

Aceeași paradigmă este valabilă și în cadrul relației pacient-terapeut. Ea 
vindecă răsfrângându-și lumina asupra altor relaţii și oferind pacientului 
posibilitatea de a relationa cu adevărat. Să examinám fiecare modalitate. 

Relaţia pacient-terapeut: clarificarea și facilitarea altor relații. Ajutându-și 
pacientul să-și examineze relația cu terapeutul, acesta din urmă clarifică 
și facilitează relaţiile anterioare sau curente cu cei care, în plan simbolic, 
se aseamănă cu terapeutul. 

Utilizarea relației pacient-terapeut pentru a arunca o lumină asupra 
trecutului nu e altceva decât metoda transferentialá tradițională, în care 
pacientul își „transferă“ sentimente și atitudini resimtite fata de figuri im- 
portante, în special cele părintești, asupra persoanei terapeutului. Pacien- 
tul îmbracă terapeutul, ca pe un manechin, cu sentimente care au fost lua- 
te de la alții. Relaţia cu terapeutul este un teatru al umbrelor, reflectând 
vicisitudinile unei drame care s-a derulat cu multă vreme în urmă. Sco- 
pul analizei terapeutice, de a recaptura și lămuri evenimente din primii 
ani, este slujit foarte bine de această tehnică. 

Unei astfel de abordări a relaţiei i se pot aduce două obiecţii fundamen- 
tale. Înainte de toate, așa cum am descris în capitolul 7, nu există nicio do- 
vadă că revelarea și înțelegerea trecutului contribuie la schimbarea terape- 
utică. Cea de a doua obiecte este că înțelegerea relaţiei pacient-terapeut cu 
precădere în termenii transferului neagă natura relației umane, cu adevă- 
rat generatoare de schimbare. Există dovezi importante în favoarea ideii 
că relaţia e cea care vindecă; iar a privi relaţia terapeut-paicent pe o cutie 
ce conține marfa vindecării (insight, descoperirea evenimentelor din pri- 
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mii ani ai vieţii si aga mai departe) înseamnă a confunda ambalajul cu con- 
ținutul. Relaţia este marfa schimbării; și, după cum am subliniat deja, faci- 
litarea insight-ului și excavarea trecutului sunt întreprinderi aparent pro- 
fitabile care captează atenţia pacientului și a terapeutului, în vreme ce 
adevăratul agent al schimbării — relaţia lor - înflorește. 

O altă utilitate a relaţiei pacient-terapeut e că ajută pacientul să își în- 
feleagá relațiile actuale și viitoare. Aproape invariabil, pacientul va distor- 
siona anumite aspecte ale relației sale cu terapeutul. Terapeutul cu expe- 
rientá, exploatându-și cunoașterea de sine și experienţa cu privire la modul 
cum alții îl văd, poate ajuta pacientul să deosebească realitatea de distor- 
siune. Terapeutul poate însemna diferite lucruri pentru pacienţi diferiți, 
însă pentru cei mai multi el reprezintă imaginea autorității — profesor, șef, 
părinte, judecător, controlor și așa mai departe. Ajutând pacientul să-și îm- 
bunátáteascá relaţiile cu astfel de indivizi, el îi face un real serviciu. 

Relaţia „reală“ între terapeut și pacient. Dezvoltarea unei relații verita- 
bile cu terapeutul (prin contrast cu cea transferentialá) poate fi benefi- 
cá pentru pacient. În locul unei relaţii de tip „ca și cum" — una care, dacă 
e analizată cum trebuie, va facilita alte relaţii — în acest caz, terapeutul 
facilitează vindecarea mai degrabă prin dezvoltarea unei relaţii auten- 
tice cu pacientul. 

După cum am discutat deja, Kaiser credea că individul torturat de izo- 
lare („conflictul universal“) încearcă să o combată prin realizarea unei „fu- 
ziuni“ cu celălalt. A netezi acest drum spre fuziune înseamnă a da naște- 
re „simptomului universal“, cum îl numea Kaiser. „Simptomul universal“ 
este „duplicitatea“, ,neautenticitatea” sau „transferul“, constând atât în- 
tr-o percepţie deplasată, cât și într-un comportament distorsionat în legă- 
tură cu terapeutul. Din acest motiv, pacientul nu se raportează pornind 
de la adevăratul său sine, ci interacționează cu terapeutul de o manieră 
care să-l scape de izolare și să conducă la fuziune. 

Care e antidotul acestui conflict universal și al acestui simptom? Răs- 
punsul lui Kaiser este „comunicarea“.25 Potrivit lui, „capacitatea de a co- 
munica liber e cea care împiedică acest conflict universal să împingă per- 
soana în tiparele iluzorii ale nevrozei“. Terapeutul, în opinia lui Kaiser, 
vindecă pur și simplu deoarece este cu pacientul. Terapia de succes necesită 
„Ca pacientul să își petreacă suficient timp cu o persoană cu anumite ca- 
racteristici de personalitate“. 
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470 Ce fel de caracteristici de personalitate? Kaiser menţiona patru: (1) in- 
teresul pentru oameni; (2) o viziune teoreticá asupra terapiei care sá nu in- 
terfereze cu interesul de a comunica liber cu pacientul; (3) absenţa unor re- 
actii nevrotice care sá interfereze cu stabilirea unei comunicári cu pacientul; 
(4) disponibilitatea mentală a ,receptivitátii" — sensibilitatea la duplicitate 
sau la elementele necomunicative din comportamentul pacientului. 

Kaiser prescrie o singură regulă terapeutului: „Comunică!“ Toate ce- 
lelalte cerințe nu fin de ceea ce trebuie să facă terapeutul, ci de ceea ce 
trebuie să fie. Deși Kaiser poate exagerează, el ne atrage totuși atenția 
asupra mecanismului esenţial din procesul terapeutic. Psihoterapia este 
pentru cei mai multi pacienţi un proces ciclic care evoluează între izola- 
re și relationare. Când pacientul devine capabil să se raporteze profund 
la terapeut (și să se raporteze la el ca la o persoană reală, nu ca la o holo- 
gramă confecționată prin intermediul unei „tehnici”), el este deja schim- 
bat. Pacientul învaţă că poate iubi și are experienţa sentimentelor care 
dormitau de ani sau decenii pe tărâmuri disociate. Să ne amintim comen- 
tariile lui Buber cu privire la relația Eu-Tu: când Eul se raportează cu ade- 
vărat la un altul, este schimbat, e diferit de Eul de dinaintea relaţiei 
Eu-Tu. Are experiența unor noi aspecte ale sale, deschizându-se nu nu- 
mai spre celălalt, ci și spre sine. Nu are importanţă că relația pacientului 
cu terapeutul e una „temporară“; experiența intimitátii rămâne pentru tot- 
deauna. Ea nu poate fi suprimată, ci persistă în lumea interioară ca un 
punct de referință permanent: un memento al potenţialului de intimita- 
te. Descoperirea sinelui ce rezultă din intimitate e și ea permanentă. 

Nu cred că e foarte mare nevoie să spun că experienţa unei întâlniri in- 
time cu un terapeut are repercusiuni asupra individului care trec dincolo 
de relaţiile cu majoritatea celorlalți oameni. De pildă, terapeutul este în 
general cineva căruia pacientul îi poartă un respect deosebit. Însă mai im- 
portant, terapeutul e cineva, adesea singurul, care îl cunoaște pe pacient. 
A mărturisi cuiva toate secretele întunecate, toate gândurile ilicite, vani- 
tátile, necazurile, pasiunile și a fi după aceea complet acceptat e un gest 
important de afirmare. 

Am spus mai devreme că psihoterapia e un proces ciclic, desfășurat în- 
tre izolare si relationare. E ciclic, deoarece pacientul terorizat de izolarea 
existenţială se raportează în profunzime și cu sens la terapeut, moment în 
care, fortificat de această întâlnire, este condus înapoi către confruntarea 
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cu izolarea existenţială. Mizând pe profunzimea relației, terapeutul ajută 
pacientul să înfrunte izolarea și să-și înțeleagă responsabilitatea solitară 
pentru propria viață, că pacientul e cel care și-a creat situaţia în care trăieș- 
te și că, din păcate, pacientul, și nu altcineva, e cel care o poate schimba. 

Terapeutul poate folosi și alte modalități pentru a-l pune pe pacient 
fata în fata cu izolarea. Am subliniat mai devreme că unul dintre lucru- 
rile nepretuite pe care pacientul le află în terapie e care sunt limitele re- 
latiei. Individul află ce poate primi din partea altora, dar, probabil mai 
important, individul află ce nu poate primi de la ceilalți. Pe măsură ce pa- 
cientul și terapeutul se întâlnesc pe un palier uman, iluziile primului au 
inevitabil de suferit. Salvatorul suprem este văzut la lumina zilei, ca o 
persoană la urma urmei. E un element care produce izolare, dar și, după 
cum o spune Kenneth Fisher, un moment de iluminare „când pelerinul 
se aventurează să gândească: poate nimeni nu o știe — poate suntem cu 
toții pelerini“. Într-un final, pacientul este scutit de a mai căuta în locul 
greșit. Ideal, pe baza deplinátátii relației pacient-terapeut, pacientul ar 
trebui să ajungă la concluzia că ambii, dar și ceilalți oameni, sunt înfră- 
titi de o izolare fără leac. 


Relaţia ideală terapeut-pacient 

Dacă sarcina primordială a terapeutului este să relationeze profund și 
complet cu pacientul, înseamnă oare că terapeutul va forma o relaţie 
Eu-Tu cu fiecare pacient? Își „iubește“ terapeutul pacientul (în sensul lui 
Maslow și al lui Fromm)? Există vreo diferenţă între un terapeut și un prie- 
ten adevărat? 

Terapeutului îi e greu să citească (sau să scrie) aceste întrebări fără o 
oarecare stânjeneală. „Jenă“ e cuvântul care îi trece prin minte. Există in 
lumea terapeutului o disonantá inevitabilă: oricât am încerca să răsucim 
concepte precum „prietenie“, „dragoste“ și „Eu-Tu“, nu vom reuși să le 
facem se armonizeze bine cu alte concepte ca „ședințe de cincizeci de mi- 
nute”, „șaizeci și cinci de dolari pe oră“, „expunere de caz“ sau ,asigura- 
re medicală“. Incongruenta este intrinsecă „situaţiei“ în care se găsesc pa- 
cientul și terapeutul și nu poate fi ignorată. 

Există un aspect important al unei prietenii afectuoase sau al unei re- 
latii Eu-Tu, care e necesarmente diferit de relația terapeut-pacient, anu- 
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472 me reciprocitatea. Pacientul vine la terapeut în căutare de ajutor. Terape- 
utul nu merge la pacient. Terapeutul trebuie să aibă motivaţia, înclinația 
și capacitatea de a privi cât mai mult pacientul ca pe o persoană. Pacien- 
tul, prin definiţie, are o capacitate redusă de a avea experiența deplină a 
celeilalte persoane și, în plus, are o altă motivaţie: vrea să-și reducă sufe- 
rinta. Ca atare, terapeutul este caracterizat de ceea ce Buber numește „pre- 
zentá detașată”: terapeutul poate să fie în două locuri deodată — cu sine 
însuși și cu pacientul. , Terapeutul este capabil să fie unde este el însuși si 
unde e pacientul; pacientul nu poate fi decât unde se găsește.“27 

Terapeutul este interesat de calitatea de „tu“ a pacientului, nu doar de 
acel „tu“ care e prezent, ci de un potenţial „tu“ adormit. Terapeutul își fo- 
losește intuitiv simţul deschiderii și al închiderii fafa de pacient, ca pe un 
ghid pentru adâncirea relaţiei. La debutul terapiei, pacientul nu întreve- 
de vreo atitudine reciprocă în raport cu terapeutul. Pacientul poate să se 
gândească sau să pună întrebări referitoare la terapeut, însă acestea nu vi- 
zează dorinţa de a se apleca asupra terapeutului spre a-l „cunoaște“ mai 
bine și a-i împlini potenţialul, ci, mai degrabă, pacientul vrea să-i evalue- 
ze competenţa sau să afle cum îi va satisface nevoile. Ocazional, întrebă- 
rile pacientului fac parte din lupta pentru controlul asupra relaţiei: pacien- 
tul se poate simți mai putin vulnerabil datorită destăinuirilor făcute în 
cazul în care și terapeutul este dispus la dezvăluiri personale . 

Carlos Sequin descrie in Love and Psychotherapy [Dragoste și psihoterapie]" 
relatia terapeut-pacient drept o formă spec speciălă de iubire: „eros psihotera- 
peutic“. Această formă de dragoste posedă o serie de trăsături distinctive. 
După cum am arătat, e lipsită de reciprocitate. Va trebui să remarc faptul 
că lipsa de reciprocitate nu e o notă definitivă; pe măsură ce terapia înain- 
tează, pacientul a cărui stare se îmbunătățește realizează și îi pasă (cu o gri- 
jă eliberată de nevoie) din ce în ce mai mult de persoana terapeutului. Ero- 
sul psihoterapeutic e indestructibil sau, asa cum l-a definit Carl Rogers, 
„necondiţionat“. Alte tipuri de iubire pot suferi un proces de eroziune. Un 
îndrăgostit nu va mai iubi dacă dragostea nu îi este întoarsă. Prietenii se 
vor îndepărta unul de altul dacă nu mai au mare lucru în comun. Există 
multe circumstanţe care conduc la distantarea părinților de copii, a profe- 
sorilor de studenți sau a credincioșilor de divinitate. Însă un terapeut ma- 
tur va manifesta grijă în pofida caracterului rebel, narcisismului, deprimă- 
rii, ostilitátii sau prefăcătoriei cu care se va confrunta. Se poate spune chiar 
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cá terapeutul poartă de grijă chiar datorită acestor trăsături, deoarece ele re- — 473 
flectá másura in care pacientul are nevoie de atentie. 

Un alt aspect al erosului terapeutic e cá implicá grija autenticá pentru 
persoana pacientului. Ín cuvintele lui Sequin’, „doctorul nu trebuie să sim- 
tă o dragoste «umanitară» pentru bolnav, văzut în ipostaza de bolnav. Va 
trebui în schimb să aibă un sentiment autentic de iubire pentru individul 
singular care îi stă în față, care e acest om, si nu altul, care nu e în primul 
rând un bolnav, ci un om". Fromm, Maslow și Buber au subliniat cu toții cá 
adevărata grijă pentru altul înseamnă grija pentru dezvoltarea altuia și pen- 
tru a aduce ceva la viata în celălalt. Aceasta e atitudinea pe care trebuie să 
o aibă terapeutul fata de pacient. Rațiunea de a fi a pacientului este de a 
moși viața încă nenăscută a pacientului. 

Ideea de a „aduce la viață“ o parte din celălalt furnizează o strategie pro- 
cedurală importantă terapeutului. Buber distinge două modele de bază pen- 
tru cum este afectată atitudinea fata de viata a celuilalt.% Fie se încearcă im- 
punerea propriei atitudini sau opinii (de așa manieră încât celălalt ajunge 
să creadă că sunt ale lui), fie se încearcă ajutarea celuilalt să-și descopere 
propriile dispoziţii și să aibă experiența propriilor „forțe de actualizare“. 
Prima abordare este numită de Buber „impunere“ și este calea luată de pro- 
pagandiști. Cea de a doua este ,revelarea" și este drumul pe care pășesc 
educatorii și terapeutii. Revelarea implică descoperirea a ceva ce exista deja 
acolo. Însuși termenul ,revelare" închide în sine conotaţii ample, contras- 
tánd cu alti termeni care descriu procesul terapeutic — de pildă, „reconstruc- 
tie", , deconditionare", „modelare comportamentală“ sau „reeducare“. 

Individul îl ajută pe celălalt să se reveleze nu prin instruire, ci prin „în- 
tálnire", prin „dialog existential’! Terapeutul nu e un regizor, un formator, 
ci un „facilitator“.52 De o manieră analogă, Heidegger vorbește despre două 
moduri diferite ale grijii sau ale „grijii-pentru-celălalt“.* Un individ poate 
„sta“ în locul altuia — un mod de raportare asemănător impunerii — și ast- 
fel să-l elibereze pe celălalt de angoasa confruntării cu existenţa (și prin 
aceasta să-l reducă pe celălalt la o existenţă inautentică). De asemenea, in- 


În altă parte în această carte, am menţionat cercetări empirice, dar, de obicei, de o manieră extrem 
de selectivă și cu multă precauție. Fie cercetarea era sumară, slab concepută sau executată, fie avea 
o relevanţă îndoielnică pentru grija existenţială în discuție. Nici în problema relației terapeut-pacient 
nu voi cita toată literatura de cercetare, însă pentru un alt motiv: cantitatea prea mare de investiga- 
tii empirice de calitate care documenteazá importanța crucială a relației. 
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474 dividul poate „sta în fata" sa (o expresie nu întru totul satisfăcătoare) și să-l 
„elibereze“ pe celălalt, confruntându-l cu propria-i situație existențială. 

În rezumat, terapeutul se raportează la pacient de o manieră autentică 
și caracterizată prin grijă, încercând să obțină momente de întâlnire auten- 
tică. Terapeutul trebuie să fie lipsit de egoism în această încercare — altfel 
spus, să fie preocupat de dezvoltarea pacientului, și nu de necesitățile per- 
sonale. Grija terapeutului trebuie să fie indestructibilă și independentă de 
o eventuală grijă reciprocă a pacientului. Terapeutul trebuie să se arate ca- 
pabil să fie atât cu el însuși, cât și cu pacientul, iar prin aceasta să aibă ap- 
titudinea, în grija-i, să intre în lumea pacientului și să trăiască experiențe- 
le acestuia din urmă. Aceasta cere terapeutului să abordeze pacientul fără 
presupozitii, să se concentreze asupra proiectului de a împărtăși experien- 
fa pacientului, fără a se grăbi să-l judece sau să-i aplice stereotipuri. 

Multe din aceste aspecte ale relaţiei terapeutice au fost descrise de Ro- 
gers și colaboratorii său prin intermediul triadei caracteristice terapeutu- 
lui - empatie, autenticitate, atitudine pozitivă și necondiționată. Un nu- 
măr important de date empirice indică faptul că respectivele caracteristici 
favorizează un rezultat pozitiv al terapiei. Principala mea observație cu 
privire la caracterizarea comportamentului terapeutului e că relația, în po- 
fida sublinierilor lui Rogers că trebuie să fie autentică și extrem de perso- 
nalá*, este prezentată adesea ca o tehnică, drept ceva ce terapeutul face. 
De aceea, există manuale tehnice care învaţă viitorii terapeuti metode cu 
privire la empatie, autenticitate și atitudine pozitivă. Când pentru un te- 
rapeut existențial tehnica devine capitală, totul este pierdut, deoarece chiar 
esența unei relaţii autentice e una care nu manipulează, ci îl ia în conside- 
rare pe celălalt cu toată ființa sa. 

Diagnosticul. Multi terapeuti au dificultăți în a se raporta autentic la pa- 
cient din cauza presupozitiilor și stereotipurilor. Educaţia terapeutilor 
pune accentul pe diagnostic și clasificare; sunt învățați să transforme pa- 
cientii în obiecte, să ajungă la un număr de cod APA (Asociaţia Psihiatrilor 
Americani) care se atașează pacientului devenit un simplu „caz“ care e 
trecut în formularul de asigurat. Și într-adevăr, niciun terapeut nu poate 
nega că evaluarea își are rostul ei în vederea diagnozei. De pildă, e nevo- 


Heidegger distinge între grija pentru lucruri („„preocupare”) și grija pentru Dasein-uri, altfel spus, pen- 
tru fiintári constitutive (, grija-pentru-celálalt").?? 
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ie cáteodatá sá se vadá dacá pacientul suferá de o boalá organicá sau a in- 
gerat o substantá care ii afecteazá starea psihicá. E nevoie sá se stie dacá 
pacientul suferă de tulburări afective de origine biochimicá (de pildă, de- 
presie endogená sau tendințe maniaco-depresive), care necesită tratament 
farmacologic. 

Chiar dacă o suferinţă psihică este în principal funcțională, terapeutul 
trebuie să facă alte determinări grosolane. E suferința suficient de severă 
(de exemplu, tulburări sociopate grave sau o schizofrenie paranoidă sis- 
tematizată) pentru a-i reduce drastic șansele de a beneficia de pe urma 
psihoterapiei? Din motive evidente, tendințele destructive ale pacientului 
(îndreptate către sine și către alții) vor trebui și ele evaluate. Chiar mai 
mult, terapeutul poate determina fragilitatea pacientului și abilitatea sa 
de a tolera apropierea, ceea ce va furniza indicaţii importante pentru rit- 
mul terapiei. 

Dincolo de aceste determinări relativ grosolane, care slujesc unui triaj 
inițial, anumite distincții mai „fine“ cu intenţie diagnostică nu doar că sunt 
de ajutor redus terapeutului, dar adesea interferează cu închegarea rela- 
tiei. Formulările complicate ale diagnosticelor psihanalitice ale dinamicii 
psihosexuale sunt de putin ajutor în cadrul curei și, în măsura în care ob- 
structioneaza ascultarea autentică, reprezintă un obstacol. Deși, pentru a 
da un exemplu, unele sau majoritatea „personalităților isterice” prezintă 
anumite tipare comportamentale specifice și sunt afectate de conflicte di- 
namice comune, nu e cazul cu toate. Formulele standard de diagnostic nu 
spun nimic terapeutului despre unicitatea persoanei din față; și există date 
substanțiale că etichetele aplicate ca diagnostic împiedică sau distorsionea- 
ză ascultarea.% Mult prea adesea categorizarea aferentă diagnosticului este 
un exerciţiu intelectual interesant, al cărui unic interes e de a furniza tera- 
peutului un sentiment de ordine și control. Sarcina importantă a terapeu- 
tului care se maturizează este să înveţe să tolereze incertitudinea. E nevo- 
ie de o schimbare de perspectivă: în loc să tindă să pună ordine în 
„materialul“ generat de interviu sub forma unui eșafodaj intelectual coe- 
rent, terapeutul trebuie să tindă spre o interacțiune autentică. 

Autodezvăluirea terapeutului. Un terapeut care vrea să-și cunoască pa- 
cientului trebuie să facă mai mult decât să observe și să asculte; el va tre- 
bui să aibă experiența deplină a pacientului. Însă o experiență deplină a 
celuilalt cere deschiderea către acesta; interacțiunea deschisă și onestă cu 
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celălalt oferă experienţa celuilalt pe măsură ce acesta reacționează in ca- 
drul interacțiunii. 

Concluzia că terapeutul care vrea să construiască o relație cu pacientul 
trebuie să se autodezvăluie nu poate fi evitată. Terapeutul eficace nu poa- 
te rămâne detașat, pasiv și ascuns. Revelarea de sine a terapeutului este 
parte integrantă din procesul terapeutic. Însă ce anume poate să inducă 
autodezváluirea terapeutului? Probleme în viata personală? Orice senti- 
ment avut fata de pacient? Plictisul? Oboseala? Pretiozitatea? Strategiile 
terapeutice inteligente? Din acest punct de vedere, există vreo deosebire 
între terapeut și un prieten bun? 

Probleme cu adevărat supărătoare! Sunt chestiuni ce nu au fost nicio- 
dată examinate în primele decenii ale practicii psihoterapeutice, întrucât 
se stabilise din primele momente ale mișcării psihanalitice că terapeutul 
trebuie să păstreze o distanță emoţională și o obiectivitate demne de un 
chirurg care studiază rece un organ bolnav. Pacienţii dezvoltă sentimen- 
te intense fata de terapeut, atentiona Freud, însă terapeutii trebuie să fie 
pregătiți și să suprime sentimentele calde. Terapeutii trebuie să realizeze 
că sentimentele puternice ale pacienţilor sunt „rezultatul inevitabil al unei 
situații medicale, la fel cum sunt dezgolirea trupului unui bolnav sau co- 
municarea unui secret de importanţă vitală“.5 

De ce terapeutul trebuie să fie atât de strict în răceala rolului său? Îna- 
inte de toate, sugera Freud, terapeutul care nu mai e „obiectiv“ își va pier- 
de controlul asupra situaţiei și se va lăsa purtat de dorinţele pacientului, 
în loc să fie atent la ce are de fapt nevoie pacientul: 


Pacienta și-ar atinge scopul, iar el niciodată. Între medic și pacientă s-ar juca 
din nou ceea ce povestește o anecdotă despre pastor și agentul de asigurări. La 
cererea rudelor, la un agent de asigurări necredincios și grav bolnav vine un 
pastor, care trebuie să îl convertească înainte de moarte. Conversatia a durat 
atât de mult timp, încât cei care așteptau și-au epuizat răbdarea. În fine, se des- 
chide ușa la camera bolnavului. Necredinciosul nu a fost convertit, dar pasto- 
rul a plecat acasă asigurat.5 


Prin urmare, în opinia lui Freud, dacă terapeutul se deschide către pa- 
cienti și se implică într-o relație umană normală, își sacrifică obiectivita- 
tea, deci eficacitatea. Un al doilea argument în favoarea opacitatii terape- 
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utului porneste de la ideea cá transferul reprezintá elementul-cheie al psi- 
hoterapiei. Freud credea, dupá cum o cred incá majoritatea psihanalisti- 
lor si astázi, cá analiza transferului este sarcina de căpătâi a terapeutului. 
Așa cum am discutat deja, pentru Freud transferul era o reprezentare vie 
a experientelor din primii ani ai pacientului, din epoci mult prea vechi 
pentru a fi pe deplin accesibile aducerii aminte. Astfel, observând, intele- 
gând și ajutând pacientul să se gândească la transfer (mai precis, să-l re- 
simtă, să-i recunoască inactualitatea și să descopere sursele infantile ale 
sentimentelor din cadrul său), terapeutul aduce la lumină cele mai pro- 
funde straturi ale experienţei de viata a individului. 

Dat fiind rolul-cheie al transferului, terapeutul va trebui să-i favorize- 
ze dezvoltarea. Cu cât adevărata persoană a terapeutului transpare mai 
putin, cu atât mai ușor transferă pacientul asupra sa sentimentele din alte 
sfere. Este desigur rațiunea ce motivează rolul tradiţional de „ecran alb“ 
al terapeutului, ca și poziționarea în încăpere, unde analistul rămâne în 
spatele canapelei și în afara razei vizuale a pacientului. Această interdic- 
tie formulată la adresa psihanalistului care e limitat în manifestările sale 
a facilitat timp de două generaţii menţinerea unei tehnici terapeutice care 
se împotrivea întâlnirii autentice între pacient și terapeut, recomandând 
în schimb ca terapeutul să funcționeze înainte de toate ca un interpret. 

Chiar unii dintre primii teoreticieni au fost în dezacord cu această per- 
spectivă asupra rolului terapeutului. Sandor Ferenczi, unul dintre primii 
și cei mai loiali discipoli ai lui Freud, a susținut că o atitudine detașată și 
omniscientă interferează cu eficacitatea terapiei. Mai ales în ultimii săi ani, 
Ferenczi și-a recunoscut deschis failibilitatea in fata pacienţilor. De exem- 
plu, ca răspuns la critici justificate, el nu s-a ferit să spună: „Cred că pro- 
babil ai ajuns într-o zonă în care nu sunt întru totul stăpân pe situație. Aș 
fi bucuros să mă ajuţi să văd ce nu-i în regulă cu mine“.%8 

Totuși, de regulă, problema relaţiei reale — adică a „nontransferului“ — 
nu a apărut în discuțiile din literatura psihiatrică decât abia în anii '50. 
(Irecerea în revistă amplă efectuată de Ralph Greerson și Milton Wexler 
citeazá?? doar două studii de dinainte de 1950.) În 1954, într-o discuție in- 
formală asupra transferului, Anna Freud a comentat: l 


Cu tot respectul cerut de abordarea si interpretarea cea mai strictă a transferu- 
lui, simt totusi că ar trebui să lăsăm pe undeva loc pentru întelegerea faptului 
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478 că și analistul, si pacientul sunt oameni în carne si oase, cu un statut egal de 
adulți, aflaţi într-o relație personală unul față de celălalt. Mă întreb dacă ne- 
glijarea uneori completă a acestui aspect nu e cumva responsabilă pentru une- 
le din reacţiile ostile ale pacienţilor, reacţii pe care le putem pune doar pe sea- 
ma „transferului autentic“. Însă aceste gânduri sunt subversive din punct de 


vedere tehnic gi vor trebui tratate cu precautie.*® 


Greenson si Wexler au indicat in 1969 persistenta perspectivei analiti- 
ce traditionale asupra problemei: 


Desi in cercurile analitice nu se mai aud dezbateri elaborate cu privire la faptul 
dacă e un păcat de moarte să oferi o batistă de hârtie unui pacient care plânge re- 


centa moarte a unui părinte, încă e extrem de suspect să îți îngădui să-ți tratezi 
pacientul cu un dram de bunătate 4! 


Deși Greenson și Wexler au pledat pentru o relație mai umană între te- 
rapeut și pacient, cred că au făcut-o pornind de la temeiuri greșite. În dis- 
cutia lor asupra neajunsurilor detașării excesive a terapeutului, aceștia 
afirmă: 


Poate că ar trebui să realizăm într-o mai mare măsură că anonimitatea persis- 
tentă, ca și arterioscleroza afectivă prelungită pot fi la un moment dat seducă- 
toare pentru terapeut, însă, în general, cu prețul unui ireversibil și neinterpre- 
tabil transfer ostil însoţit de alienare. 


Astfel, acești analiști au cerut terapeutului să se implice mai mult din 
rațiuni tehnice: pentru a evita ca transferul să nu devină incapabil de ges- 
tionat și pentru a-i facilita analiza.* 


Din întâmplare, citatul contine o frază curioasă: „arterioscleroza afectivă poate fi la un moment dat 
seducătoare“. Presupun că enunţul vrea să spună cá e mai ușor, necesitând investirea unei energii 
mai reduse din partea terapeutului, ca el să rămână neimplicat din punct de vedere emoțional. Po- 
sibil, însă terapeutii plătesc un pret uriaș, deoarece și ei devin insensibili. Un alt pericol profesional 
pentru terapeuti constă în utilizarea întâlnirilor cu pacienţii pentru a evita confruntarea și integrarea 
propriei izolări. Fără o astfel de integrare, unii terapeuti nu dezvoltă autonomia necesară pentru a se 
implica în relații afectuoase, care să le ofere gratificatii, iar vieţile lor devin un staccato de întâlniri in- 
tense, dar limitate la cincizeci de minute. 
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Pentru a rezuma, concentrarea exclusivá pe transfer impiedicá terapia, 
deoarece pune obstacole în calea unei relaţii autentice între terapeut si pa- 
cient. În primul rând, acest fapt negă realitatea relaţiei terapeut-pacient, 
deoarece o consideră a fi numai o cheie pentru înțelegerea unor relaţii mai 
importante. În al doilea rând, ea furnizează terapeutului o rațiune pentru 
disimularea elementelor legate de propria persoană care interferează cu 
capacitatea de a relationa de o manieră deschisă cu pacienții. Înseamnă 
oare aceasta că terapeutul care își păstrează neclintit poza detașată, obiec- 
tivá, „pur interpretativă“ fata de pacienţi e ineficace sau distructiv? Cred 
cá din fericire astfel de terapeuti și astfel de cure sunt extrem de rare. Toc- 
mai aici devin importante „ingredientele“ de care vorbeam: în pofida a ce 
fac și cred, terapeutii se raportează extrem de omenește la pacient in mo- 
mente ce scapă consemnării. 

Care sunt celelalte obiecții aduse autodezvăluirii terapeutului? Unii te- 
rapeuti se tem că, dacă vor intredeschide ușa, pacienţii o vor forţa și vor 
cere mai multe confesiuni. Experiența mea personală arată că temerea e 
neîntemeiată. Simt adesea că e important să-i comunic pacientului senti- 
mentul pe care îl am pe moment. Doar arareori găsesc necesar sau foarte 
util să dau în vileag mai multe detalii din trecutul meu personal sau din 
viata mea de acum. Nu am găsit aproape niciodată pacienţi care să creas- 
că pretenţiile. Dorinţa pacientului nu e ca terapeutul să fie dezbrăcat, ci 
ca terapeutul să se raporteze la el ca la o persoană și să fie prezent pe de- 
plin în întâlnire. 

Cât de mult trebuie dezvăluit? Care sunt liniile directoare? E impor- 
tant să finem seama că scopul cel mai important e relationarea autentică. 
Una dintre caracteristicile uimitoare ale „erosului psihoterapeutic" este 
grija pentru creșterea celuilalt. Rollo May propunea termenul grec agape 
sau latinul caritas — o dragoste care vizează bunăstarea celuilalt. E impor- 
tant așadar ca dezvăluirile terapeutului să fie puse în serviciul dezvoltă- 
rii pacientului. Exprimarea propriei persoane, onestitatea completă sau 
spontaneitatea terapeutului pot fi virtuţi în sine, dar fiecare sunt secun- 
dare în raport cu statutul suprem deținut de agape. Prin urmare, terapeu- 
tul trebuie să țină pentru el anumite lucruri, să nu spună nimic ce ar pu- 
tea dăuna pacientului, să respecte principiul temporizării și decidă în 
funcţie de ritmul terapiei ce anume pacientul este pregătit sau nu să as- 
culte. 


479 


Psihoterapia existențială = Izolarea existențială si psihoterapia 


480 Se întâmplă ca principiul moderatiei să se aplice si altei obiecții aduse 
implicării persoanei reale a terapeutului într-o relație cu pacientul: pier- 
derea obiectivitátii de către terapeut, respectiv excesele și comportamen- 
tele iresponsabile ce decurg de aici. Poate excesul cel mai flagrant este cel 
al terapeutului care, în calitate de „persoană reală“, are o legătură sexua- 
lá cu pacientul. Am cunoscut multi pacienţi care avuseseră o relație sexu- 
ală cu terapeutul. Impresia care mi-a rămas e că experienţa e fără excep- 
tie distructivă pentru pacient și că invariabil terapeutul violează principiul 
lui agape — dragostea pentru ființa (și devenirea) celuilalt. Astfel de tera- 
peuti nu pun înainte nevoile pacientului, ci pe cele proprii, oferind ratio- 
nalizări jalnic de transparente, cum ar fi nevoia de afirmare sexuală a pa- 
cientului. Încă nu am auzit de vreun terapeut care să fi avut o relaţie cu 
cineva care are realmente nevoie de afirmare sexuală — altfel spus, cineva 
care este extrem de neatractiv, e diform sau mutilat chirurgical. 

Un alt motiv pentru ca terapeutul să rămână ascuns este teama că au- 
todezvăluirea va expune vederii neconcordantele din situația terapeutică 
despre care am vorbit ceva mai sus: prețul sedintelor, ora de cincizeci de 
minute, agenda încărcată a terapeutului. Va ridica oare pacientul întrebări 
ca: „Mă iubesti?", „Dacă-ţi pasă cu adevărat de mine, m-ai primi dacă nu 
aș avea bani?", „E terapia în realitate o relația cumpărată?“ E adevărat cá 
astfel de întrebări se apropie periculos de mult de marele secret al psiho- 
terapeutului, care e că întâlnirea cu pacientul joacă un rol minor în viața 
terapeutului, per ansamblu. Ca în piesa de teatru al lui Tom Stoppard, Ro- 
sencrantz și Guildenstern sunt morti, o figură-cheie dintr-o operă dramati- 
că devine o umbră în culise din momentul în care terapeutul intră într-o 
altă piesă. Negarea statutului special este unul dintre cele mai crude ade- 
văruri și unul dintre cel mai prost păstrate secrete ale terapiei: pacientul 
are un terapeut, terapeutul mai mulți pacienţi. Terapeutul este mult mai 
important pentru pacient decât pacientul pentru terapeut. În opinia mea, 
există doar un răspuns pe care terapeutul îl poate acorda unor astfel de 
întrebări venite din partea pacienţilor: că atunci când terapeutul este cu 
un pacient, el este în întregime cu pacientul; terapeutul se străduiește să-i 
ofere întreaga sa prezenţă celuilalt. Din acest motiv, am subliniat mai de- 
vreme importanţa momentului întâlnirii nemijlocite. În paralel, terapeu- 
tul trebuie să știe că, deși scopul trebuie să fie întâlnirea deplină, el nu 
poate relationa continuu pe acel nivel (să ne amintim spusa lui Buber: „Nu 
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se poate trái prezentul pur si simplu, el l-ar devora pe cel care n-ar avea 
prevederea de a-l depăși repede si total"), dar trebuie ca, pe parcursul 
orei, să se întoarcă la interacțiunea deplină în momentul prezent. 

Ascult o pacientă. Bate câmpii continuu. Pare neatrăgătoare din toate 
punctele de vedere — fizic, intelectual, emotional. E iritantă. Are multe ges- 
turi dezgustátoare. Nu vorbește cu mine; vorbește în fata mea. Și totuși, 
cum ar putea să-mi vorbească dacă nu sunt acolo? Cad pe gânduri. Îmi 
dă dureri de cap. Câte e ora? Cât timp a mai rămas? Mă dojenesc brusc. 
Încerc să îmi reașez gândurile. De câte ori mă gândesc la cât timp a mai 
rămas din oră, știu cá pácátuiesc în fata pacientului. Încerc atunci să o 
ating cu gândurile mele. Încerc să înțeleg de ce o evit. Cum e în lumea sa 
în astfel de momente? Care sunt experienţele sale provocate de persoana 
mea? Îi pun aceste intrebári. ti spun cá, in ultimele minute, má simtisem 
distant fata de ea. A simțit și ea la fel? Vorbim despre asta și încercăm să 
ne dăm seama de ce am pierdut contactul. Brusc, suntem foarte apropiați. 
Ea nu mai e neatractivă. Simt multă compasiune pentru persoana sa, pen- 
tru ce este, pentru ce mai poate fi. Ceasul se grăbește; ora se termină prea 
repede. 
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PARTEA A IV-A 


LIPSA DE SENS 


10 


Lipsa de sens 


Imaginati-vd un grup fericit de cretini care muncesc. Card cărămizi pe un câmp 
deschis. În momentul în care au terminat de pus cărămizile una peste alta la 
un capăt al câmpului, încep să le transporte la capătul opus. Asta continuă fără 
încetare și, câte zile are anul, ei sunt ocupați cu același lucru. Într-o zi, unul 
dintre cretini se oprește pentru suficientă vreme ca să se întrebe ce face. Își pune 
problema scopului pentru care cară acele cărămizi. lar din acel moment nu mai 
e la fel de fericit cu ocupația sa cum fusese înainte. 

Cretinul care se întreabă de ce cară cărămizile sunt eu.! 


Acest bilet de adio al unui sinucigaș, ultimele cuvinte scrise de un su- 
flet disperat deoarece nu găsea niciun sens în viață, poate fi o introduce- 
re dezolantá la o problemă, care este realmente o chestiune de viata și 
moarte. 

Întrebarea îmbracă mai multe forme: Care e sensul vieţii? Care e sen- 
sul vieții mele? De ce trăim? De ce suntem aici? Cum să trăim? Dacă tre- 
buie să murim, dacă totu-i trecător, ce sens are totul? 

Puţini indivizi au fost la fel de torturați de astfel de întrebări ca Lev 
Tolstoi, care, o bună parte din viata-i lungă, s-a luptat cu lipsa de sens. 
Experienţa sa (din Spovedania, un fragment autobiografic) va oferi punc- 
tul de plecare al investigaţiei noastre: 


Cu cinci ani în urmă, a început să se întâmple cu mine ceva cât se poate de 
bizar: asupra mea au început să se abată clipe, inițial de nedumerire, de stag- 
nare a vieţii, de parcă n-aş mai fi știut cum să trăiesc, ce să fac (...) Aceste pa- 
uze de viață se exprimau întotdeauna prin întrebări similare: De ce? Ei bine, 
și pe urmă? (...) Dar tot mai des întrebările au început să se repete, tot mai in- 
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sistent și mai insistent pretindeau ele răspunsuri și, ca niște picături căzute 
mereu în unul și același loc, întrebările acestea fără de răspuns s-au strâns în- 
tr-o pată neagră.2 


În timpul acestei crize a sensului sau, cum o numea, „pauză a vieții“, 
Tolstoi s-a întrebat asupra rostului a tot ce face. Care era scopul, se între- 
ba, pentru care își administrează moșia sau își educă fiul? „Ei bine, voi avea 
6 000 de deseatine în gubernia Samara, 300 capete de aici, și pe urmá?/? Se 
întreba chiar de ce trebuie să scrie: „Gândindu-mă la faima pe care mi-ar 
aduce-o lucrările mele, îmi ziceam: „Foarte bine, vei fi mai renumit decât 
Gogol, Pușkin, Shakespeare, Molière, decât toti scriitorii din lume — ei și, 
ce-i cu asta! ... Și nu eram în stare să răspund nimic, nimic“ 4 

Odată cu disoluția sensului, Tolstoi a avut experienţa disolutiei bazelor 
pe care era clădită viata sa: „Viaţă nu era, pentru cá nu existau acele dorin- 
te a căror satisfacere aș fi putut să o consider ca fiind rațională. Dacă do- 
ream ceva anume, știam dinainte că, indiferent dacă-mi satisfac sau nu do- 
rinta, din acest lucru nu va ieși nimic. (...) Adevărul era că viata e o 
absurditate. De trăit — parcă tráiam, de umblat — parcă umblam, dar ajun- 
sesem la o prăpastie și vedeam limpede că în fata mea nu-i decât moartea” ^ 

La cincizeci de ani, Tolstoi a fost extrem de aproape de sinucidere: 

Întrebarea mea, care la cincizeci de ani mă împingea spre sinucidere, era cea 
mai simplă întrebare, sălășluind în sufletul oricărui om — de la copilul prostuț până 
la moșneagul înțelept — întrebarea aceea fără de care viața e imposibilă, așa cum 
am și resimpit-o eu de fapt. Întrebarea e următoarea: „Ce va rezulta din ceea ce în- 
treprind eu acum, ce voi face eu mâine — ce va rezulta din întreaga mea viata?” 
Formulată altfel, întrebarea ar fi aceasta: „De ce să trăiesc, de ce să doresc ceva 
anume, de ce să fac ceva anume?“ Și întrebarea ar mai putea fi exprimată și ast- 
fel: „Are viața mea un sens care să nu se distrugă inevitabil odată cu viitoarea mea 
moarte? "6 


Lui Tolstoi i se aláturá o multime de alti oameni care au avut experien- 
fa unei crize a sensului, un tulburător „blocaj al vieţii“. Albert Camus, pen- 
tru a cita un alt exemplu, susținea că singura problemă filosofică serioa- 
să e dacă să mai trăiești sau nu în momentul în care lipsa de sens a vieții 
omenești a fost pe deplin înțeleasă. El spunea: „Am văzut multi oameni 
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murind din cauzá cá pentru ei viata nu mai merita tráitá. De aici trag con- 
cluzia că sensul vieții e cea mai presantá problema”.” 

Cáti pacienti care suferá de maladia lui Tolstoi recurg la terapie? Desi 
nu existá studii statistice riguroase si ample, multi clinicieni cu experien- 
tá care sunt sensibili la problema lipsei de sens spun cá respectivul sin- 
drom este foarte frecvent. C.G. Jung, de pildă, era de părere că lipsa de 
sens inhibă împlinirea vieţii și „de aceea e echivalentă maladiei“5. El scria: 
„Absența sensului în viata joacă un rol crucial în etiologia nevrozei. O ne- 
vroză trebuie înțeleasă în ultimă instanţă ca o suferinţă a sufletului care 
nu și-a descoperit sensul... Cam o treime din cazurile mele nu suferă de 
nicio nevroză care să poată fi definită clinic, ci de o lipsă de sens și scop 
în viață”? 

Viktor Frankl susținea că 20 la sută din nevrozele pe care le-a întâlnit 
în activitatea clinică sunt „noogenice“ — altfel spus, derivă din lipsa sen- 
sului în viață. Concluziile lui Frankl se bazează pe propriile impresii cli- 
nice si pe studii statistice, care din păcate, au rămas nepublicate.!0 Criza 
lipsei de sens care nu s-a cristalizat într-un tablou simptomatic nevrotic 
distinct (o „criză existențială”) e chiar mai frecventă, intervenind, potrivit 
lui Frankl, în cazul a mai mult de jumătate din pacienţii dintr-un spital 
vienez. În plus, Frankl, care și-a dedicat cariera studiului abordării exis- 
tentiale a terapiei, se pare cá a ajuns la concluzia că absenţa sensului re- 
prezintă chiar stresul existenţial suprem. Pentru el, nevroza existenţială e 
sinonimă cu criza sensului. 

Și alti psihoterapeuti au împărtășit această perspectivă. Salvatore Maddi, 
de exemplu, în superbul său eseu pe tema căutării sensului, susține că 
„boala existenţială“ provine dintr-un „eșec de proporții în căutarea unui 
sens în viață“ |! Maddi descrie o „nevroză existențială“, în care fiecare com- 
ponentă cognitivă constă într-o „lipsă de sens sau o inabilitate cronică de 
a crede în adevărul, importanţa, utilitatea sau valoarea de interes a orică- 
rui lucru cu care individul interacționează sau se imaginează a interactio- 
na“.!? Benjamin Wolman definește nevroza existenţială în același mod: 
„Eșecul de a găsi un sens în viata, sentimentul cá nu există nimic pentru 
care merită să trăiești, nimic pentru care să lupti, nimic să speri... incapa- 
citatea de a găsi un scop sau o direcție în viata, sentimentul că dincolo de 
transpiratia muncii, nu există nimic pentru care merită să aspiri“.15 Nicho- 
las Hobbs e de acord: „Cultura contemporană produce adesea un tip de 
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nevrozá diferitá de cea descrisá de Freud. Nevroza contemporaná e carac- 
terizatá nu atát de refulare si conversie... nu de lipsa de intelegere, ci de 
lipsa unui sentiment al finalitátii, al sensului, de sens al vietii."!4 

Desi astfel de impresii clinice nu reprezintá dovezi solide, ele sugerea- 
ză cu siguranţă cá problema sensului vieţii e una semnificativă, cu care te- 
rapeutul se confruntă frecvent în activitatea clinică de zi cu zi. Psihotera- 
pia este copilul Iluminismului. În ultimă instanţă, ea îmbrățișează scopul 
neabătut al autoexplorării. Terapeutul trebuie de aceea să accepte și să exa- 
mineze chestiunile fundamentale; iar problema sensului, cea mai supără- 
toare și insolubilă dintre toate, nu trebuie să fie negată în cadrul curei. Nu 
se poate să avem o atenţie selectivă în legătură cu ea, să ne ferim de ea, 
să o transformăm în ceva mai puţin important, dar mai ușor de gestionat. 
Însă unde învaţă terapeutul în cursurile pe care trebuie să le absolve de- 
spre dezvoltarea unui sentiment al sensului în viata, despre psihopatolo- 
gia lipsei de sens sau despre strategiile psihoterapeutice ce pot ajuta pa- 
cientii aflaţi într-o criză a sensului? 

Un număr mic de specialiști și-au pus aceste întrebări în opere infor- 
male sau în studii periferice, din afara teoriei și practicii terapeutice. Acest 
capitol îi va plasa pe acești teoreticieni neglijati în centrul atenției, adu- 
când alături de ei pe filosofii și artiștii ale căror speculații asupra sensu- 
lui vieții au o relevanţă clinică. Pe parcursul istoriei, un răspuns satisfăcă- 
tor la problema sensului vieții nu a putut fi oferit nici de cei mai mari 
gânditori. Nu e deci o surpriză că aceste pagini nu conțin nici soluţia, nici 
măcar o sinteză satisfăcătoare din toate punctele de vedere a soluţiilor pro- 
puse. Ce voi încerca în schimb este să sensibilizez terapeutul la problema 
sensului vieţii și să trec în revistă abordările importante din paginile altor 
autori. Sper ca, astfel, terapeutul, ajutat de cunoașterea unor cărări încer- 
cate și utile prin hátisul lipsei de sens, va fi o cáláuzá informată și creati- 
vă pentru pacientul prins într-o criză a sensului. 


Problema sensului 


Dilema noastră este dată de două propoziţii, ambele adevărate, dar 
aparent într-o opoziţie ireductibilă: 

1. Ființa omenească pare a avea nevoie de sens. A trăi fără sens, scop, 
valori sau idealuri presupune o suferință considerabilă. O formă gravă a 
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acestei suferințe poate conduce la hotărârea de a-ţi pune capăt vieții. 
Frankl a remarcat că, într-un lagăr de concentrare, individul care nu dis- 
punea de sentimentul sensului avea șanse mici de supraviețuire. După 
cum voi discuta mai jos, indivizii care se confruntă cu moartea sunt capa- 
bili de vieți „mai bune“, trăiesc deplin și cu miez dacă au sentimentul fi- 
nalitátii. Se pare că avem nevoie de absolut - de idealuri ferme la care să 
aspirám și de linii directoare în funcţie de care să ne ducem viata. 

2. Si totuși, potrivit concepţiei existențiale despre libertate, expusă 
în capitolele 6 și 7, singurul adevăr absolut e că nu există absolut. Po- 
zitia existențială sustine că lumea e contingentă, altfel spus, că tot ce 
este ar fi putut să fie altfel; că oamenii se constituie pe ei înșiși, își con- 
stituie lumea și situaţia lor din acea lume; că nu există „sens“, plan cos- 
mic sau linii directoare pentru viata, altele decât cele create de indivi- 
dul însuși. 

Problema este așadar, în forma cea mai rudimentară, cea a modului în 
care o ființă care are nevoie de sens poate să găsească sens într-un univers 
lipsit de sens. 


Sensul vieții 
Definiţii 


„Sens“ și „scop“ au diferite conotații. „Sens“ se referă la înţeles sau co- 
ereniá. Este termenul general pentru ceea ce se vrea a fi exprimat. Căuta- 
rea sensului presupune căutarea coerentei. „Scop“ se referă la intenţie, tel, 
funcție. Când ne punem problema sensului a ceva, ne punem problema 
rolului sau funcției: Ce face? Ce tinteste? 

Totuși, în utilizarea lor convenţională, „scopul“ și „sensul“ vieţii sunt 
termeni folosiți interșanjabil, și de aceea îi voi trata ca sinonime. „Semni- 
ficatie" este un alt termen înrudit. Folosit într-un anumit sens, ,semnifi- 
catie" are aceleași implicații ca și „sens“; folosit însă cu un altul, ne va in- 
duce în eroare, deoarece termenul se referă și la „importanță“ sau 
„consecință“. 

„Care e sensul vieţii?“ e o întrebare ce vizează sensul cosmic, dacă via- 
ta în general sau, cel putin, viata omului se încadrează într-un tipar gene- 
ral coerent. „Care e sensul vieții mele?“ e însă o întrebare diferită, referin- 
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490 du-se la ceea ce unii filosofi numeau „sensul pământesc“.15 Sensul pámán- 
tesc („sensul vieţii mele") face referire la scop: cei ce au un sentiment al 
sensului au o experienţă a unei vieți înzestrată cu scop sau cu funcții care 
trebuie satisfăcute, un tel suprem sau țeluri cărora să te dedici. 

Sensul cosmic implică existenţa unui plan extern, superior nouă, și se 
referă invariabil la o anumită ordine magică sau spirituală din univers. 
Sensul pământesc, după cum vom vedea, stă pe fundaţii complet seculare 
— altfel spus, individul poate avea sentimentul unui sens personal, fără să 
creadă într-un sistem al sensului cosmic. 

Cei care posedă un sentiment al sensului cosmic au în general experien- 
fa unui sens pământesc corespunzător: propriul sens pământesc vine să 
împlinească sensul cosmic. De pildă, individul poate privi „viața“ ca pe o 
simfonie în care fiecărei vieţi individuale îi este oferit un rol pe care să-l 
joace. (Desigur, individul poate crede în sensul cosmic, dar să fie incapa- 
bil să-și priceapă propriul loc în marele plan, sau poate chiar simţi că s-a 
comportat în așa fel încât și-a compromis poziţia în planul cosmic; însă un 
astfel de individ suferă mai puţin din cauza unui sentiment al lipsei de 
sens, cât din cauza vinovatiei personale sau a sentimentului decăderii.) 


Sensul cosmic 


În Occident, tradiţia religioasă iudeo-creștină a oferit o schemă a sen- 
sului atotcuprinzătoare, bazată pe principiul că lumea și viața omului sunt 
parte dintr-un plan de origine divină. Justiţia divină e unul din corolare- 
le acestui postulat: dacă e trăită așa cum se cade, viata va fi răsplătită. Sen- 
sul vieții individului este hotărât de divinitate: sarcina fiecărei ființe ome- 
nești e să ia act și să ducă la îndeplinire voinţa lui Dumnezeu. Cum putem 
cunoaște acea voință? Abordarea fundamentalistă susține că sensul divin 
e conținut în cuvântul dumnezeiesc si că o viata virtuoasá trebuie să por- 
neascá de la o exegeză fidelă și literală a Scripturilor. Alții au certitudinea 
că individul trebuie să aibă credinţă, că nimeni nu are o cunoaștere certă, 
trebuind să se mulțumească doar cu indicii, presupuneri cu privire la sen- 
sul poruncit de Dumnezeu sau cu gândul că un simplu om nu poate avea 
speranţa să pătrundă mintea lui Dumnezeu. „Ramura nu poate spera să 
afle sensul copacului“, spunea Pascal în secolul șaptesprezece.16 Victor 
Frankl explică acest punct de vedere printr-o comparație cu o maimuţă 
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folosită în cercetarea medicală în vederea descoperirii unui ser eficient îm- — 491 
potriva poliomelitei. 17 Maimuta are parte de multe dureri dar, datorită li- 
mitărilor cognitive, nu va fi niciodată capabilă să descopere sensul situa- 

tiei. La fel stau lucrurile, argumentează Frankl, si cu ființa umană, care nu 
poate spera să afle plenitudinea sensului din sfere care trec dincolo de pu- 

tereă sa de înţelegere. 

O altă perspectivă asupra sensului cosmic subliniază că viața omului 
trebuie să fie închinată scopului de a-l imita pe Dumnezeu. Dumnezeu este 
perfecțiune și, de aceea, scopul vieţii e de a tinde spre perfecțiune. Printre 
variile tipuri de perfecțiune care pot fi căutate, Aristotel (și întreaga tradi- 
tie intelectual-rationalá pe care a lansat-o) considera perfecțiunea intelec- 
tuală ca perfecțiune supremă. În termenii lui Aristotel, Dumnezeu este 
„Gândul care se gândește pe sine“, iar individul se apropie de divinitate 
prin perfecționarea propriilor facultăți raționale. În secolul al doispreze- 
celea Maimonide, in Călăuza rătăciților, a descris patru modalități comune 
de a tinde către perfectiune.!? El a respins-o pe prima, perfecțiunea pose- 
siunii fizice, deoarece e imaginară și trecătoare; iar pe a doua, perfecțiunea 
corpului, a înlăturat-o deoarece nu diferențiază între om și animal. Pe cea 
de-a treia, perfecționarea morală, a găsit-o demnă de laudă, dar limitată, 
deoarece ajuta pe ceilalți, și nu propria persoană. Cea de-a patra, perfec- 
tiunéa rațională, a fost considerată „adevărata perfecțiune umană“ prin 
care „omul devine om“. Această perspectivă este scopul ultim ce permite 
ființei omenești să-l înțeleagă pe Dumnezeu. 

Sensul cosmic pe care viziunea religioasă asupra lumii îl aduce cu ea 
permite un număr important de interpretări asupra scopului vieții indivi- 
duale — unele doctrinare, altele extrem de creative. În secolul trecut, de 
exemplu, Jung a avut o abordare extrem de religioasă, fiind de părere că 
nimeni nu poate fi vindecat sau ajutat să găsească un sens dacă nu-și reca- 
pata perspectiva religioasă.!? Punctul de vedere al lui Jung asupra scopu- 
lui vieţii individuale era că el trebuie să completeze creația lui Dumnezeu: 


Omul este indispensabil pentru desăvârșirea creației, ba, mai mult, el este de fapt 
cel de-al doilea creator al lumii, abia el dă lumii ființa obiectivă, fără de care lu- 
mea s-ar derula spre un sfârșit nedefinit — neauzită, nevăzută, devorând în tă- 
cere, născând, murind, tot dând din capete prin sute de milioane de ani, prin 
noaptea cea mai adâncă a neființei.20 
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Ideea lui Jung că ființa omenească intregeste creația $i cá „își pune am- 
prenta perfecțiunii asupra ei" e o concluzie la care au ajuns și alții. Înain- 
tea sa, Hegel a scris că „fără de lume, Dumnezeu nu e Dumnezeu... Dum- 
nezeu e Dumnezeu doar în măsura în care se cunoaște pe sine, iar 
cunoașterea sa de sine e conștiință de sine într-un om și în cunoașterea de 
către om a lui Dumnezeu“ ?! Sau poetul Rilke în secolul XX: 


Ce-ai să te faci, Doamne, dacă mor? Dacă mă sfarm? (iti sunt urcior). 
Dacă mă stric? (si băutură-ți sunt). 
Sunt meșteșugul tău și-al tău veșmânt, 


Cu mine rostul tău dispare.22 


Gândul acesta se regăsește într-un comentariu provocator al lui Thomas 
Mann: „Chiar din momentul în care viața a apărut din materia anorgani- 
că, scopul final era omul. Odată cu el, se inițiază un experiment grandios, 
al cărui eșec ar însemna eșecul creaţiei înseși... Indiferent dacă lucrurile 
stau așa sau nu, ar fi mai bine pentru om să se comporte ca și cum acesta 
ar fi adevărul“ 2? 

Ideea lui Mann că „scopul final era omul“ formează nucleul sistemului 
lui Pierre Teilhard de Chardin, teolog din secolul XX, care a formulat o sin- 
teză evoluționistă în remarcabila sa carte, Fenomenul uman.” Prin legea sa, 
a „complicării controlate“, Teilhard de Chardin a sugerat că există o coe- 
rentá cosmică: viata e o unitate, întreaga lume vie e „un unic organism 
uriaș“* care, datorită direcției prestabilite, pornește pe calea unui proces 
evolutiv. Întreaga evoluție este un proces ortogenetic și, la fel cum factorii 
dintr-un organism individual aflat în dezvoltare determină rezultatul final 
al acestei dezvoltări, factori predeterminati influențează rezultatul final al 
procesului evolutionar cosmic - un proces menit să aibă la capăt o ființa 
umană aflată într-o stare de iubire absolută și uniune spirituală. 

În sistemul lui Teilhard de Chardin fiecare individ, întrucât își are un rol 
în aventura comună, dobândește un sentiment personal al sensului: „Deși 


Ideea lumii ca un organism unic a fost o perspectivă asupra lumii susținută de multe culturi primi- 
tive și a fost dominantă în Europa occidentală până în secolul al șaisprezecelea. Această schemă a 
sensului cosmic a furnizat un sentiment al sensului pământesc ferm și funcțional, deoarece fiecare 
om afla de la naștere că face parte dintr-o unitate mai vastă și trebuie să-și ducă viața spre binele 
megaorganismului.?? De aceea, in secolul al saisprezecelea, Alexander Pope putea să proclame în Es- 
say on Man [Eseul despre om] că „răul partial e în vederea binelui universal". 
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doar o micá parte dintre cei care incearcá sá urce pe culmile realizárilor ome- 
nesti ajung în apropierea vârfului, e necesar să existe o mulțime de cátárá- 
tori. În caz contrar, vârful ar fi în pericol de a nu mai fi escaladat de nimeni. 
Mulțimea oamenilor rátáciti și uitaţi nu a trăit fără rost, câtă vreme a facut 
efortul de a urca.“2 De aceea, se poate vorbi de o intrare comună pe un tă- 
rám suprauman. „Porţile viitorului sunt deschise unui grup care merge în 
direcţia în care toți membrii se pot reuni și pot atinge împlinirea într-o pri- 
menire spirituală a Pământului.“28 


Sensul personal secular 


Sensul personal și absența sensului cosmic. Fiintele omenești sunt foarte 
liniștite atunci când cred în existența unor tipare supraordonate și coeren- 
te pentru viata și că fiecare individ are un anumit rol de jucat în acel plan. 
Individului nu numai că i se oferă un scop și un rol, dar și un set de linii 
directoare pentru propria viata. Perspectivele cosmice religioase au con- 
stituit o piesă importantă din sistemul de credinţe din lumea occidentală 
până cu aproximativ trei sute de ani în urmă. De atunci, aceste perspecti- 
ve au tot cedat teren odată cu începerea asaltului atitudinii științifice in- 
cipiente și ca urmare interogatiilor kantiene asupra problemei existenţei 
unei realități obiective determinate. Cu cât era pusă mai mult sub semnul 
întrebării existența a ceva mai presus de om - fie a supranaturalului, fie 
a unui absolut abstract ~, cu atât devenea mai dificil ca ființa umană să 
adopte un sistem al sensului cosmic. 

Însă sistemele de sens nu pot fi abandonate fără a se pune ceva în loc. 
Poate putem trece cu vederea răspunsul la întrebarea „De ce tráim?", însă 
nu e ușor să lăsăm deoparte întrebarea „Cum trebuie să trăim?“ Oamenii 
laici moderni au sarcina de a-și găsi direcția in viata fără un far cáláuzi- 
tor. Cum poate individul să-și construiască propriul sens, un sens sufi- 
cient de solid pentru a sta la temelia propriei vieţi? 

Sensul într-o lume absurdă: Camus și Sartre. Aș dori să încep prin a exa- 
mina concepția lui Albert Camus și a lui Jean-Paul Sartre, doi dintre cei 
mai importanți gânditori care au creionat amintirea secolului XX în tablo- 
ul lipsei de sens. Ce răspuns au oferit ei problemei sensului vieții? 

Camus a folosit termenul de „absurd“ pentru a se referi la situația fun- 
damentalá a ființei omenești în lume — condiţia nefericită a unei ființe 
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494  transcendente, aflată în căutarea sensului, care trebuie să trăiască într-o 
lume lipsită de sens. Camus spunea că suntem creaturi morale, care au 
nevoie ca lumea să le pună la dispoziție un temei pentru judecátile mora- 
le — adică un sistem de sens care să confere si un tablou al valorilor. Însă 
lumea nu ne oferă unul: e cu totul indiferentă fata de noi. Tensiunea între 
aspirația omenească și indiferența lumii e ceea ce Camus numea condiţia 
umană absurda.?? 

Ce-i de făcut? Nu mai există repere? Nici valori? Nici corect și incorect? 
Există bine sau rău? Dacă nu există adevăruri absolute, atunci nimic nu e 
mai important decât altceva, iar totul e indiferent. În romanele sale, Moar- 
tea fericită? si StriinuP!, Camus a descris indivizi ce trăiesc într-o stare de 
nihilism valoric. Meursault din Străinul există în afara lumii morale: „Mi-e 
indiferent“, declară el repetat. Merge la înmormântarea mamei sale, face 
sex, muncește și omoară un arab pe plajă în aceeași stare de indiferență 
profundă. 

Mai înainte, în eseul său Mitul lui Sisif, Camus a explorat tensiunea din- 
tre nihilism și obligaţiile etice, începând să elaboreze treptat un set de re- 
pere pentru viață. Noua sa perspectivă postulează că ne putem construi 
un nou sens al viatii pretuind „nopţile disperate“, privind drept în varte- 
jul lipsei de sens și plasându-ne în situaţia unui nihilism eroic. În opinia 
lui Camus, ființa umană se poate ridica la înălțimea care îi stă în putere 
doar trăind demn în fata absurdului. Indiferenta lumii poate fi depășită 
prin revoltă, o revoltă mândră împotriva propriei condiţii. „Spectacolul 
orgoliului uman este inegalabil", iar omul „prin conștiința și revolta sa de 
fiecare zi, depune mărturie despre singurul său adevăr: sfidarea."? 

Ideile lui Camus au fost modelate și de al Doilea Război Mondial, în 
timpul căruia a activat în cadrul rezistenţei franceze, gândindu-se la re- 
volta autentică împotriva absurdului ca la o revoltă fraterná — o revoltă in 
numele solidarității omenești. În romanul său Ciuma, Camus a descris mai 
multe reacții la ciumă (în carte este vorba literalmente despre o ciumă, dar 
care e și o metaforă pentru ocupația nazistă a Franţei și, dincolo de ea, 
pentru orice formă de injustitie si inumanitate).% Personajul care întru- 
chipează probabil cel mai bine imaginea idealizată de sine a autorului este 
doctorul Rieux, luptătorul neobosit împotriva ciumei, care reacționează 
întotdeauna cu curaj, energie, dragoste și înțelegere profundă pentru ne- 
număratele victime ale ciumei. 
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Ín rezumat, Camus a avut ca punct de plecare nihilismul, unde s-a in- 
tálnit cu disperarea in fafa lipsei de sens (a lipsei de scop si valori) din 
lume - pentru a genera repede, din neant, un sistem al sensului personal, 
care cuprinde o serie de valori clare și de repere pentru comportament: 
curajul, revolta mândră, fraternitatea, iubirea, sfintenia laică. 

Sartre a fost mai statornic decât orice alt filosof al secolului XX în ideea 
sa că lumea este lipsită de sens. Poziţia lui în chestiunea sensului vieţii este 
clară și nemiloasă: „Orice ființă se ivește fără motiv, duce o viaţă fragilă și 
moare prin accident... ne naștem fără sens și murim fără sens" ?* Viziunea 
lui Sartre asupra libertăţii (o viziune pe care am discutat-o în capitolul 6) 
privează individul de sens personal și de repere pentru ce are de făcut; multi 
filosofi au fost chiar extrem de critici la adresa sistemului filosofic al lui 
Sartre, deoarece e lipsit de o componentă etică. Moartea lui Sartre în 1980 a 
pus capăt unei cariere extrem de productive, iar tratatul său de etică mult 
promis nu a mai fost scris. 

Totuși, în opera sa de ficțiune, Sartre a descris frecvent indivizi care 
descoperă un lucru pentru care să trăiască și conform căruia să trăiască. 
Imaginea sartriană a lui Oreste din piesa Muștele este în mod particular 
elocventá.?? Oreste se întoarce acasă în Argos pentru a-și regăsi sora, Elec- 
tra, și a răzbuna împreună asasinatul tatălui lor (Agamemnon), omorân- 
du-i pe autori — pe propria lor mamá, Clitemnestra, și pe soțul sáu, Aegis- 
theus. În pofida declaraţiilor explicite ale lui Sartre cu privire la lipsa de 
sens a vieții, piesa sa poate fi citită ca un pelerinaj către sens. Aș dori să 
urmăresc traiectoria lui Oreste, aflat în căutarea unor valori pe care să-și 
construiască viata. Oreste caută întâi sensul și scopul în întoarcerea aca- 
să, la propriile rădăcini și la prietenie: 


Înțelege-mă: vreau să fiu un om de undeva, un om printre oameni. Uite, un 
sclav care trece, trudit și ursuz, ducând o povară grea, târându-și piciorul și 
uitându-se in jos, numai în jos, ca să nu se poticnească, este în orașul lui, ca o 
frunză în frunzig, ca un copac în pădure, Argosul e în jurul lui, greu și cald, 
plin de el însuși. Vreau să fiu un astfel de sclav, Electra, vreau să trag orașul 
peste mine și să mă înfășor în el ca într-o pătură.36 


Mai târziu, el examinează modul în care și-a trăit propria viata si își dá 
seama că, pentru a găsi pacea unui status-quo, a procedat așa cum vroiau zeii. 
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496 Atunci... asta înseamnă Binele? Să pleci pe furis. Cât mai pe furiș. Să spui mereu 
37 


XH 


„lertați-mă“ si „Mulţumesc“... asta e? Binele. Binele lor... 


În acest punct al piesei, Oreste se leapădă de sistemul sáu anterior de 
sensuri și pășește în criza lipsei de sens: 


Ce departe ești de mine și asa, dintr-odată... cum s-au schimbat toate, în jurul 
meu era ceva viu și cald. Ceva care adineauri a murit. Ce goale sunt toate... 


Ah! ce gol uriaș, cât vezi cu ochii...?8 


Este momentul în care Oreste face pasul pe care Sartre l-a făcut în pro- 
pria viață, nu un salt în necunoscut de la o credinţă la alta (deși aceasta ar 
fi fost reacția cea mai firească), ci un pas către „angajare“, acțiune și pro- 
iect. El își ia rámas-bun de la idealul confortului și al siguranței și, cu o 
determinare de cruciat, își urmărește scopul nou găsit: 


Íti spun că mai e si un alt drum... drumul meu. Nu-l vezi? Porneste de aici și co- 
board spre oraș. Trebuie să cobor, înţelegi, să cobor până la voi, sunteți în fundul 
unei văgăuni, tocmai la fund... (...) Așteaptă. Lasă-mă să-mi inu rămas bun de la 
acea ușurință neîntinată pe care am avut-o. (...) Hai, Electra, privește orașul nos- 
tru. (...) Mă respinge din toate zidurile lui, din toate acoperișurile lui, din toate 
porțile lui ferecate. Și totuși poate fi cucerit, simt asta de azi-dimineata. (...) Mă 
voi preface în secure si voi crăpa în două zidurile astea incdpatanate.. 39 


Noul scop al lui Oreste se amplificá rapid, iar el isi asuma o povara 
cristica: 


Ascultă, să zicem că iau asupră-mi toate crimele acestor oameni, care tremură 
în încăperi întunecoase, înconjurați de scumpii lor rdposati. Și că vreau să me- 
rit porecla de „hoț de remușcări“ și să-mi însușesc toate mustrările lor de cu- 
get 40 


Ulterior, sfidându-l pe Zeus, Oreste se hotărăște să-l omoare pe Aegis- 
theus. Declaraţia sa din acel moment indică un sentiment clar al scopului: 


el alege dreptatea, libertatea și demnitatea, indicând că știe ce e „drept“ 
in viata. 
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Ce-mi pasă mie de Jupiter? Dreptatea e o treabă care-i privește pe oameni, si n-am 
nevoie de un zeu ca să-mi dea lecții în privința asta. E drept să te strivesc, ticălos 
mársav, și să se termine astfel cu puterea ta asupra celor din Argos, e drept ca ei să-și 
recapete sentimentul demnității 4 


Și e fericit pentru că și-a găsit libertatea, misiunea și drumul. Deși 
Oreste trebuie să-și ducă povara de a fi fost ucigașul mamei sale, e mai 
bine așa decât să nu fi avut nicio misiune, niciun sens și să rătăcească fără 
rost toată viața. 


Cu cât va fi mai greu de dus, cu atât mă voi bucura mai mult, căci ea e liber- 
tatea mea. leri abia cutreieram pământul la întâmplare, mii de drumuri aler- 
gau pe sub picioarele mele, căci erau ale altora. (...) Astăzi n-a mai rămas de- 


cât unul singur, si numai Dumnezeu știe unde duce; dar e drumul meu.42 


Mai apoi Oreste găsește încă un sens, chiar mai important pentru Sar- 
tre: că nu există sens absolut, că e singur și trebuie să-și creeze propriul 
sens. El îi spune lui Zeus: 


Dar, pe neasteptate, s-a năpustit asupra-mi libertatea, m-a covârșit, natura s-a 
‘dat îndărăt și n-am mai avut vârstă; si m-am simţit singur (...) și în cer nu mai 
era nimic, nici Binele, nici Răul, nimeni care să dea porunci. (...) sunt osândit 
să nu am altă lege decât a mea. (...) fiecare om trebuie să-și născocească drumul. ® 


Când își propune să deschidă ochii oamenilor din oraș, Zeus protestea- 


ză că, dacă Oreste le ia vălul de pe ochi, le va „arăta dintr-odată traiul, traiul 
lor șters și obscen, pe care-l capătă de pomană”. Însă Oreste susține că ei 
sunt liberi, că e drept ca și ei să-și înfrunte disperarea, și rostește faimoasa 
proclamaţie existentialistá: „Viaţa omenească începe de partea cealaltă a 
disperării. 

Un scop final, autorealizarea, apare atunci când Oreste ia mâna suro- 
rii sale pentru a porni la drum împreună. Electra întreabă încotro, iar 
Oreste răspunde: 


444 


Nu știu; spre noi înșine. De partea cealaltă a norilor si a munţilor se află un 
Oreste si o Electra care ne așteaptă. Va trebui să-i căutăm cu răbdare. ® 
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498 Si astfel, Sartre — același Sartre care spune cá „omul e o pasiune inuti- 
lá", si că „ne naștem fără sens și murim fără sens" — a ajuns în opera sa de 
ficţiune la o atitudine care valorizează clar căutarea sensului și chiar suge- 
rează căi pe care se poate pleca în acea căutare. Printre acestea se numără 
găsirea în lume a unei „case“, camaraderia, acțiunea, libertatea, răzvrăti- 
rea împotriva opresiunii, ajutorul acordat altora, cunoașterea, autorealiza- 
rea și angajamentul - întotdeauna mai presus de toate angajamentul. 

Dar de ce trebuie să căutăm aceste sensuri? Sartre tace. Desigur, sensu- 
rile nu sunt stabilite prin porunca divină; nu sunt „dincolo de noi“, căci 
Dumnezeu nu există și nimic nu există „dincolo de noi“. Oreste spune pur 
și simplu „vreau apartenenţă“ sau „e bine“ să-i slujesti pe ceilalți, să resta- 
urezi demnitatea individului sau să imbrátisezi libertatea; sau fiecare om 
„trebuie“ să-și găsească propria cale, să pășească pe drumul la capătul că- 
ruia îl așteaptă un Oreste împlinit. Termenii „a vrea“, „e drept“ sau „tre- 
buie“ sunt arbitrari și nu oferă o bază fermă pentru comportament; și to- 
tuși pare cea mai bună argumentatie pe care o poate oferi Sartre. El pare 
să fie de acord cu poziția pragmatică a lui Thomas Mann din pasajul mai 
sus citat: „Indiferent dacă lucrurile stau așa sau nu, ar fi mai bine pentru 
om să se comporte ca și cum acesta ar fi adevărul“. 

Ceea ce e important, atât din punctul de vedere al lui Camus, cât și al lui 
Sartre, este ca ființele omenești să recunoască faptul că trebuie să-și inven- 
teze propriul sens (în loc să descopere sensul lui Dumnezeu sau al naturii), 
și mai apoi să se dedice împlinirii sale cu toată ființa. Aceasta necesită, după 
cum o spunea Gordon Allport, „să fii pe jumătate sigur, dar dedicat cu to- 
tul“46, ceea ce nu e ușor. Etica lui Sartre cere un gest de credinţă în actul de 
a te angaja. Fie ele atee sau teologice, aici cele mai multe sisteme existentia- 
le cad de acord: e bine și drept să te cufunzi în fluxul vieții. 

Aș dori să evaluez activitățile seculare care furnizează ființelor ome- 
nești un sentiment al scopului în viață. Aceste activități se bazează pe ace- 
leași argumente din pledoaria lui Sartre pentru Oreste: par bune; par drep- 
te; sunt intrinsec satisfăcătoare și nu au nevoie să fie justificate pe baza 
vreunui altui motiv. 

Altruismul. A face din lume un loc mai bun, slujirea altora, contribuţia la 
activități caritabile (cea mai mare virtute) sunt activități drepte și bune, fur- 
nizând multor oameni un sens în viață. Atât doctorul Rieux al lui Camus, 
cât și Oreste al lui Sartre s-au împlinit slujind altora — unul ingrijind victi- 
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mele ciumei, celălalt devenind un „hoţ de remușcări“, ce deschide ochii al- 
tora în ceea ce privește demnitatea, libertatea și disperarea binecuvântată. 

În munca mea clinică, desfășurată cu pacienţi pe cale de a fi răpuși de 
cancer, am avut șansa să observ importanța sistemelor de sens pentru exis- 
tenta omenească. Am remarcat in mod repetat că pacienții care au un sen- 
timent consistent al sensului în viata par să trăiască mai deplin și să-și in- 
tâlnească moartea mai putin disperaţi în comparaţie cu cei ale căror vieţi 
sunt lipsite de sens (Jung comenta: „Sensul face extrem de multe lucruri 
suportabile, poate pe toate".*7) Desi în acest punct pacienţii au experiența 
câtorva tipuri de sens, atât religios, cât și secular, niciunul nu pare mai im- 
portant decât cel oferit de altruism. Câteva cazuri clinice sunt grăitoare. 

Sal era un pacient de treizeci de ani care fusese tot timpul viguros și 
atletic până când a dezvoltat mielom multiplu, o formă dureroasă și inca- 
pacitantă de cancer al oaselor, în urma căruia a murit doi ani mai târziu. 
Din anumite puncte de vedere, ultimii doi ani de viata ai lui Sal au fost 
cei mai bogaţi din existența sa. Deși avea de suportat dureri mari și, deși 
era închis cu tot corpul într-o carcasă de ghips (din cauza multiplelor frac- 
turi), Sal și-a găsit un sens în viață punându-se în slujba unui număr mare 
de tineri. Sal mergea în liceele din zona sa, explicând tinerilor pericolele 
drogurilor și și-a folosit cancerul și corpul, într-o stare vizibilă de decăde- 
re, ca înstrumente extrem de eficace în misiunea sa. Era foarte convingă- 
tor: întregul public vibra când Sal, din scaunul cu rotile, imobilizat în 
ghips, spunea: „Vreţi să vá distrugeti corpul cu nicotină, alcool sau heroji- 
na? Vreti să-l sfártecati in automobile? Sunteţi deprimati și vreți să-l arun- 
cati de pe un pod? Atunci dati-mi mie corpul vostru! Aș vrea să-l am! Îl 
vreau! Îl accept! Vreau să trăiesc!“ 

Eva, o pacientă care a murit de cancer ovarian la puţină vreme după ce a 
trecut de cincizeci de ani, a avut o viata extrem de plină, în care activitățile al- 
truiste i-au furnizat permanent un sentiment al scopului. Și-a întâmpinat în 
același mod moartea; și deși mi-e greu să folosesc expresia, moartea sa poa- 
te fi descrisă drept o „moarte buna”. Aproape toti cei care au intrat în contact 
cu Eva în ultimii săi doi ani de viață a ieșit îmbogățit din această experienţă. 
Când a aflat de cancerul său, iar mai apoi când a aflat de extinderea sa și prog- 
nosticul fatal, a căzut într-o stare de disperare, dar a ieșit repede din ea, arun- 
cándu-se în proiecte altruiste. S-a oferit să desfășoare muncă de voluntariat 
într-o secție de copii în fază terminală. A căutat cu atenţie organizații carita- 
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502 La concluzii, Durant își comunică propria poziție: 


Alătură-te unui întreg, muncește pentru el cu toată mintea și trupul. Sensul 
vieții rezidă în șansa de a produce sau a contribui la ceva ce trece dincolo de 
noi. Nu trebuie să fie neapărat o familie (deși aceasta e calea cea mai directă și 
mai largă pe care natura, în intelepciunea-i oarbă, a dat-o până și sufletului cel 
mai simplu); poate fi orice grup capabil să scoată la iveală noblețea latentă din 
individ, care să îi ofere o cauză pentru care să activeze, ce nu va fi distrusă de 
moarte? 


Multe tipuri de cauze sunt utile pentru a ne găsi un sens: familia, sta- 
tul, cauzele politice si religioase, religiile laice precum fascismul $i comu- 
nismul, cercetarea științifică. Însă lucrul important, cum o spune Durant, 
e că „dacă e să ofere sens vieţii, acea cauză trebuie să ridice individul dea- 
supra propriei persoane și să-l facă o parte cooperantă a unui întreg mai 
vast” 50 

„Dedicarea pentru o cauză“ ca sursă de sens personal e un fenomen 
complex. Spusele lui Durant au mai multe fațete. Înainte de toate, e vor- 
ba de componenta altruistá: individul dobándeste un sens ajutándu-i pe 
ceilalti. Multe cauze au la bazá elemente de altruism, fiind fie dedicate 
slujirii altuia, fie reprezentând mișcări complexe ale căror direcţii sunt în 
ultimă instanţă utilitare („binele cel mai mare pentru cei mai mulți“). Pare 
important ca, pentru ca o activitate să ofere sens, să-l „ridice pe individ 
deasupra sa", chiar dacă ea nu e explicit altruistă. Acest concept al „trans- 
cenderii propriei persoane“ e unul central pentru schemele de sens în via- 
tá și îl vom discuta în curând. Totuși, când Durant vorbește de o cauză ce 
„Nu va fi distrusă de moarte“ sau de participarea la ceva „ce trece dinco- 
lo de noi“, el se referă mai degrabă la alte chestiuni (de exemplu, depăși- 
rea morţii, a angoasei izolării și neputinței) decât la lipsa de sens per se. 

Creativitatea. Cei mai mulţi dintre noi vor fi de acord că slujirea altora 
și activitatea în folosului unei cauze furnizează un sentiment al sensului 
și la fel de multi vor fi de acord că și o viaţă creativă are sens. Creaţia a 
ceva nemaivăzut, a ceva care strălucește de noutate, frumuseţe și armo- 
nie, e un antidot puternic împotriva sentimentului lipsei de sens. Creaţia 
se autojustifică, sfidează întrebarea „Pentru ce?", e „ea însăși o scuză pen- 
tru existenfa-i". A crea e ceva just și e drept să te dedici creației. 
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Irving Taylor sugereazá posibilitatea ca artistii creativi care au lup- 
tat cu cele mai mari handicapuri personale si cele mai mari constrán- 
geri sociale (sá ne gándim doar la Galileo, Nietzsche, Dostoievski, 
Freud, Keats, surorile Bronté, Van Gogh, Kafka, Virginia Woolf) să aibă 
o facultate de a se scruta atât de dezvoltată, încât le oferă o vedere mult 
mai ascuțită asupra situației existenţiale umane si a indiferentei cosmi- 
ce a universului.?! Din aceastá cauzá, ei au suferit mai mult de pe urma 
crizei lipsei de sens si, cu o tenacitate náscutá din disperare, s-au cu- 
fundat in efortul creator. Beethoven spunea explicit cá arta sa l-a salvat 
de la sinucidere. La treizeci și doi de ani, disperat din cauza surzeniei, 
el scria: „Am fost aproape de a-mi pune capăt zilelor. Doar arta m-a re- 
ținut. Mi se pare imposibil totuși să plec de pe această lume înainte de 
a fi făcut tot ce voiam să fac, si de aceea îmi târâi mai departe viata asta 
mizerabilă“.52 

Calea creativă către sens nu e câtuși de puţin rezervată artiștilor. Des- 
coperirea științifică e un act de creaţie de cel mai înalt nivel. Însă chiar și 
birocraţia poate fi privită creativ. Un om de știință care și-a schimbat ac- 
tivitatea descrie importanţa și viabilitatea creativităţii într-o funcție ad- 
ministrativă. 


Dacă întri în rândurile administrației, va trebui să crezi că e o activitate în sine crea- 
tivă, iar scopul tău e mai mult decât să ai ordine pe birou. Esti moderator și arbitru 
și încerci să tratezi echitabil o mulțime de oameni diferiți, dar trebuie să ai și idei și 
să convingi oamenii că ideile tale sunt importante și să le transpui în realitate... 
Face parte din frumusețea activității. Atât în cercetare, cât și în administraţie, fru- 
musefea și bucuria vin din puterea creativă. Înseamnă a face lucruri. În acest mo- 


ment, cred că administrarea e mai interesantă decât cercetarea.> 


Abordările creative ale activităţii de profesor, ale gătitului, jocului, stu- 
diului, contabilităţii sau grădinăritului contribuie cu ceva valoros la via- 
tá. Relaţiile de muncă în care creativitatea este înăbușită, iar individul este 
transformat într-un automat vor genera insatisfactie, indiferent cât de mare 
va fi salariul. 

O prietenă, sculptor, atunci când a fost întrebată dacă găsește bucurie 
în munca sa, a atras atenţia asupra unei alte fațete a creativității: descope- 
rirea de sine. Munca sa era dictată în parte de forțele interioare inconștien- 
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te. Fiecare operá era de douá ori creatoare: prin opera de artá insási, dar 
și prin noile perspective interioare deschise de aceasta. 

Această viziune extinsă asupra creativităţii a fost extrem de utilă unui 
compozitor, care a venit la terapie datorită faptului că apropierea celei de-a 
cincizeci și cincea zile de naștere l-a pus în situaţia de a-și examina viața — 
un proces care l-a făcut să conchidă că a avut o contribuţie minoră în do- 
meniul său de activitate. Avea un sentiment profund de lipsă de sens și cre- 
dea că niciunul din eforturile sale nu va avea o valoare durabilă. A recurs 
la terapie pentru a-și spori creativitatea profesională, știind totuși că talen- 
tul său componistic era limitat. Cura a fost lipsită de rezultate până în mo- 
mentul în care am extins conceptul de creativitate, astfel încât să includă 
întreaga sa viata. Și-a dat seama de cât de limitată era viata sa în multe do- 
menii. Fusese întemnițat într-un mariaj nefericit timp de mai bine de tre- 
izeci de ani, dar pe care nu putea să-l modifice și nici nu putea să-i pună 
capăt. Terapia a progresat când am reformulat plângerea sa inițială în una 
nouă: „Cum putea fi creativ în structurarea unei noi vieți pentru el însuși?“ 

Creativitatea se suprapune peste altruism prin aceea că mulți caută să 
fie creativi pentru a îmbunătăți lumea, a-i descoperi frumusețea, nu doar 
de dragul frumuseții, ci și pentru bucuria altora. Creativitatea poate juca 
un rol și în iubire: trezirea la viaţă a ceva din celălalt face parte din dra- 
gostea matură, după cum face parte din procesul creativ. 

Soluţia hedonistă. Un profesor de filosofie a cerut studenţilor să-și scrie 
epitafurile. O parte a răspunsurilor a constat în fraze cum ar fi: 


Aici zac, n-am găsit un sens, dar viața m-a minunat tot timpul. 
sau 


Plânge pe cei ce au trăit murind, 
Nu pe mine, cel ce-am murit trăind. 


Scopul vieții este așadar din acest punct de vedere o viata plină, în care 
persistă sentimentul mirării și al miracolului vieții, intrarea în ritmul na- 
tural al vieţii, căutarea plăcerii în cel mai profund mod cu putință. Un ma- 
nual recent de psihologie umanistă rezuma: „Viaţa e un dar. la-o, desco- 
per-o, apreciaz-o, folosesti-o si bucură-te de ea!“5 
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Această perspectivă are o genealogie bogată. În Philebos, Platon a oferit 
o analiză a scopului fiinţei omenești. Potrivit unuia dintre punctele de ve- 
dere, individul trebuie să tinteascá spre inteligenţă, cunoaștere și intelep- 
ciune. Poziţia care i se opune e aceea că plăcerea este singurul scop adevă- 
rat din viata. Această perspectivă, hedonismul, are multi apărători, care 
pornesc din secolele IV-III î.Hr., precum Eudoxos și Epicur, și ajung tre- 
când prin Locke sau Mill, în secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, până în zi- 
lele noastre. Hedoniștii dispun de argumente puternice în favoarea ideii că 
plăcerea, ca scop în sine, oferă o explicație satisfăcătoare și suficientă a com- 
portamentului omenesc. Individul își face planuri de viitor și decide asu- 
pra alternativelor dacă și numai dacă, spune hedonistul, se gândește că va 
fi mai plăcut (sau mai puţin neplăcut) pentru el. Sistemul de referință he- 
donist e unul formidabil, deoarece e elastic și poate include pe fiecare din 
celelalte scheme în granitele-i generoase. Activități precum creativitatea, 
dragostea, altruismul sau dedicatia fata de o cauză pot fi considerate toa- 
te ca importante, datorită valorii lor în raport cu producerea de plăcere. 
Chiar comportamentul ce pare a viza durerea, neplăcerea sau sacrificiul de 
sine poate fi hedonist, deoarece poate fi considerat ca o investiție în plăce- 
re. E vorba de o aplicare a principiului plăcerii în condiţiile principiului re- 
alitátii — un disconfort temporar va aduce în viitor plăcere. 

Autoactualizarea. O altă sursă de sens personal e credința că ființele ome- 
nești trebuie să caute să se autoactualizeze, că ar trebui să se dedice reali- 
zării potenţialului înnăscut. (Vezi capitolul 6, unde discut conceptul de 
autoactualizare în contextul responsabilitátii). 

Termenul de „autoactualizare“ e o reformulare modernă a unui con- 
cept explicit exprimat încă din secolul al IV-lea î.Hr., în sistemul lui Aris- 
totel referitor la cauzalitatea finală — o doctrină a finalitátii interne care 
postulează că scopul oricărui obiect si al oricărei fiinţe e să se fructifice pe 
sine și să-și realizeze propria existenţă. Astfel, planta este realizarea se- 
mintei, iar copilul își găsește împlinirea într-un adult pe deplin actualizat. 

Mai târziu, gândirea creștină a pus accentul pe desăvârșirea de sine 
și a oferit figura lui Hristos, omul-Dumnezeu, în calitate de model care 
trebuie imitat de cei ce vor să-și perfecționeze ființa dată de Dumnezeu. 
Imitatia lui Hristos, scrierea devotionalá de secol al XV-lea a lui Thomas 
ă Kempis, a cărei influenţă asupra credincioșilor e întrecută doar de Bi- 
blie, ca și numeroasele cărți referitoare la viețile sfinților au reprezentat 
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506 ghiduri pentru generații de creștini, mai ales pentru cei educati, până in 
timpurile de azi. 

În lumea laică de azi, „autoactualizarea“ e propusă de umanismul in- 
dividualist. Oreste al lui Sartre începe o călătorie, nu către Dumnezeu, ci 
spre potenţialul Oreste, cel pe deplin actualizat ce se ascunde în el. 

Autoactualizarea are o semnificație specială pentru Abraham Maslow, 
care susține că omul închide în el însuși tendinţa spre creștere și unitate a 
personalităţii, ca și un anumit tip de proiect sau tipar, constând într-un set 
unic de caracteristici împreună cu un impuls automat de a le exprima. Po- 
trivit lui Maslow, individul posedă o ierarhie de motive înnăscute. Motive- 
le fundamentale din punctul de vedere al supraviețuirii sunt cele fiziologi- 
ce. Când acestea sunt satisfăcute, individul se îndreaptă spre satisfacerea 
unora mai înalte — siguranţa, dragostea și apartenenţa, identitatea si pretui- 
rea de sine. Pe măsură ce aceste nevoi sunt împlinite, individul se îndreap- 
tă spre satisfacerea nevoilor de autoactualizare, reprezentate de nevoi cog- 
nitive — cunoaștere, înțelegere, înțelepciune — și estetice — simetrie, 
congruentá, integrare, frumuseţe, meditaţie, creativitate, armonie. 

Teoreticienii actualizării de sine propun o moralitate evoluționistă. 
Maslow, de pildă, declară că „natura ființei omenești tinde spre o exis- 
tentá din ce în ce mai deplină, mai precis aceasta înseamnă către ceea 
ce majoritatea oamenilor ar descrie ca valori pozitive, către calm, bună- 
tate, curaj, onestitate, dragoste, altruism și bine“. Maslow răspunde 
astfel la întrebarea „Pentru ce să tráim?", susținând că trăim pentru a ne 
aduce la îndeplinire potenţialul. El răspunde și la întrebarea ce decur- 
ge de aici, anume „Cum să tráim?", spunând că valorile pozitive sunt 
în esenţă înnăscute în organismul omenesc, iar dacă ne vom încrede în 
înțelepciunea organismului, le vom descoperi intuitiv. 

Astfel, Maslow adoptă o poziţie conform căreia actualizarea reprezin- 
tă un proces natural, acel proces organic de bază din ființa umană, care va 
avea loc fără ajutorul vreunei structuri sociale. În realitate, Maslow pri- 
vește societatea ca pe o piedică în calea autoactualizării, deoarece mult 
prea adesea forţează indivizii să-și abandoneze dezvoltarea personală uni- 
că și să accepte roluri sociale nepotrivite lor și un conformism înăbușitor. 
Îmi amintesc de o lucrare psihologică veche, în care am văzut cândva două 
imagini juxtapuse. Una arăta niște copii jucându-se în toată prospetimea 
și spontaneitatea exuberantei și a inocentei lor; cealaltă, o masă de călă- 
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tori cu metroul din New York, privind în gol și cu fețele cenușii, legănân- 
du-se pestrit și fără viaţă, agátati de barele și curelele de sustinere. Sub 
cele două imagini stătea textul simplu: „Ce s-a întâmplat?“ 

Transcenderea de sine. Ultimele două tipuri de sens (hedonismul și auto- 
actualizarea) diferă de cele anterioare (altruismul, dedicarea unei cauze și 
creativitatea) într-o privinţă importantă. Hedonismul și autoactualizarea 
vizează propria persoană, în vreme ce celelalte reflectă dorința fundamen- 
tală de a trece peste propriul interes și aspiraţia către ceva sau cineva aflat 
dincolo sau „mai presus” de propria persoană. 

O tradiţie lungă din gândirea occidentală ne îndeamnă să nu ne mul- 
tumim cu scopuri în viață care nu trec dincolo de propria persoană. De 
exemplu, în discuţia sa asupra gândirii hasidice, Buber remarca faptul 
că, deși oamenii ar trebui să pornească de la ei înșiși (căutând în propria 
inimă, integrându-se, găsindu-și sensul individual), nu trebuie să sfâr- 
șească cu ei înșiși." E neapărată nevoie, spune Buber, să întrebăm: „Pen- 
tru ce? De ce mi-aș găsi un drum propriu? De ce mi-aș unifica propria 
ființă?“ Răspunsul e „Nu de dragul meu". Individul începe cu propria 
persoană, dar pentru a uita de sine și a se cufunda în lume; individul se 
cunoaște pe sine, dar nu pentru a fi preocupat de sine. 

„Întoarcerea“ e un concept crucial în tradiția mistică evreiască. Dacă o 
persoană păcătuiește, iar mai apoi se întoarce de la păcat, către lume și îm- 
plinirea unei sarcini poruncite de Dumnezeu, individul este considerat 
iluminat într-un mod cu adevărat remarcabil, plasându-se chiar deasupra 
celor mai pioși. Dacă, pe de altă parte, individul continuă să trăiască îm- 
povárat de vinovăţie și pocăință, el e considerat ca fiind căzut în mrejele 
egoismului și ale decăderii. Buber scrie: „Depărtează-te de rău și fă bine! 
Ai greșit? Luptă împotriva greșelii făcând bine!“5 

Chestiunea esențială reliefată de Buber e că ființele omenești au la dispo- 
ziție un sens mult mai vast decât mântuirea sufletelor individuale. Chiar da- 
torită preocupării excesive pentru obținerea unui loc avantajos în eternitate, 
individul își poate pierde acest loc. 

Viktor Frankl ajunge la concluzii similare, exprimându-și rezerva față 
de accentul pus azi pe autoactualizare. În opinia sa, preocuparea excesi- 
vă pentru autoactualizare și autoexprimare pune obstacole în calea sen- 
sului adevărat. El își ilustrează adesea poziția prin intermediul metaforei 
unui bumerang, care se întoarce la vânătorul care l-a aruncat doar dacă 
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nu si-a atins tinta; in acelasi mod, oamenii se intorc la preocuparea fatá de 
propria persoană numai dacă au ratat sensul pe care viata îl are pentru ei. 
O altă ilustrare pentru aceeași chestiune e dată de metafora ochiului uman, 
care se vede pe sine (altfel spus, vede un obiect în cristalin și în umoarea 
apoasă sau vitroasă) doar când e incapabil să vadă în afara sa. 

Pericolele unei atitudini în care persoana nu se transcende pe sine sunt 
evidente mai ales în cadrul relaţiilor interpersonale. Cu cât un individ se 
concentrează mai mult asupra propriei persoane, de pildă, asupra relati- 
ilor sale sexuale, cu atât e mai puţin capabil de satisfacția ultimă. Dacă in- 
dividul e atent la sine, preocupat de propria excitație și descărcare sexu- 
ală, individul este predispus la disfunctie sexuală. Frankl e de părere, 
destul de corect cred, că idealizarea contemporană a exprimării de sine, 
dacă se transformată într-un scop în sine, face adesea relaţiile autentice 
imposibile. Materialul de bază al unei relații afectuoase nu este exprima- 
rea propriei persoane (deși poate fi un ingredient important), ci trecerea 
dincolo de graniţele individuale și grija pentru existenţa altuia. 

Maslow utilizează un limbaj diferit, dar care vehiculează aceeași con- 
ceptie. În opinia sa, persoana cu adevărat actualizată (un procent mic din 
populaţie) nu e preocupată cu ,autoactualizarea". O astfel de persoană are 
o percepție solidă despre sine și „se îngrijește“ de alții mai degrabă decât 
să-i folosească în calitate de mijloace de autoexprimare sau pentru a um- 
ple un gol personal. Indivizii autoactualizati se dedică, potrivit lui Mas- 
low, scopurilor transcendente. Ei pot activa in favoarea unor cauze globa- 
le, cum ar fi lupta impotriva sáráciei, bigotismului sau poluárii, sau, pe o 
scară mai redusă, pentru dezvoltarea personală a celor cu care trăiesc. 

Transcenderea de sine și ciclul vieții. Aceste activităţi vitale, care oferă 
sens, nu se exclud una pe alta; cei mai multi indivizi își procură sensul 
din mai multe locuri. În plus, așa cum teoretiza deja cu multă vreme în 
urmă Erik Erikson“ (iar teoretizările lui sunt confirmate de cercetările 
din anii 70 asupra ciclurilor vieții adulte®!), se poate vorbi de o evolu- 
fie gradată a sensurilor pe parcursul vieții indivizilor. Dacă in adoles- 
centá și până pe la mijlocul vieţii adulte, când individul caută să-și de- 
termine o identitate stabilă, să construiască relații intime și să 
dobândească un sentiment de competenţă profesională, preocupările sale 
se concentrează asupra propriei persoane, la patruzeci-cincizeci de ani 
(exceptând cazurile în care nu reușește să treacă peste un stadiu ante- 
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rior) individul atinge un moment în care își găsește sensul în activități 
care trec dincolo de el. Erikson a definit acest stadiu (al „generativită- 
fii^) drept „preocuparea pentru viata și călăuzirea generației ce va să 
viná"€* El poate lua forma unor preocupări pentru propriii copii sau, 
mai larg, pentru ocrotirea speciei umane. 

George Vaillant, în studiul său diacronic asupra studenților care au frec- 
ventat Universitatea Harvard, a arătat că, la patruzeci-cincizeci de ani, in- 
divizii de succes „se preocupă mai putin de ei înșiși si mai mult de copiii 
lor“. La cincizeci și cinci de ani, un subiect reprezentativ a declarat: ,,Pre- 
darea ștafetei și expunerea copiilor la valorile civilizației au fost întotdea- 
una importante pentru mine, dar au crescut în importanţă cu fiecare an”. 
Un altul: 


Preocupările pe care le am acum sunt mult mai putin îndreptate către mine în- 
sumi. Pe la 30-40 de ani, ele erau legate de prea multele solicitări și de banii 
prea puțini, de reușita profesională etc. După 45 de ani, preocupările au deve- 
nit mai filosofice, pe termen mai lung, mai putin personale... Mă preocupă sta- 
rea relațiilor interumane și mai ales starea societății. Vreau să împărtășesc și 
altora cât mai mult din ce am învățat. 


Un altul: „Nu mă gândesc să las urme adânci, dar devin din ce în ce 
mai stăruitor în încercările mele de a determina orașul să construiască un 
nou spital, să sprijine școlile și să învețe copiii să cánte".94 

Apariția unor preocupări care transcend propria persoană se reflectă 
în carierele profesionale ale multora din subiecţii lui Vaillant. Un om de 
știință, care a căutat între douăzeci și treizeci de ani o nouă metodă de a 
fabrica gaze de luptă, la cincizeci de ani de ani a ales să cerceteze meto- 
dele prin care poate fi redusă poluarea. Un altul, care în tinereţe a lucrat 
pentru sistemul militar-industrial și a contribuit la calcularea razei de dis- 
trugere a ogivelor atomice, la cincizeci de ani s-a aventurat să țină un curs 
în domeniul umanismului. 

Un important studiu diacronic desfășurat de Norma Haan și Jack Block 
în California, la Berkley, a comparat indivizii de treizeci și de patruzeci și 
cinci de ani cu ei înșiși, așa cum erau în adolescenţă, ajungând la conclu- 
zii similare. Altruismul, ca și alte comportamente care transcend propria 
persoană, se amplifică odată cu trecerea timpului. Indivizii ajunși la pa- 
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truzeci și cinci de ani erau „mai intelegátori, mai generosi, mai productivi 
si mai de încredere“ decât la treizeci de ani. 

Un numár important de cercetári s-au focalizat in principal asupra ci- 
clului vieţii bărbaţilor, si de aceea nu a luat suficient în considerație par- 
ticularitátile vieții femeilor. Cercetările feministe recente au adus corectii 
importante. De pildá, femeile intre douá várste care si-au dedicat existen- 
ta vieţii conjugale si maternității urmăresc sensuri diferite în raport cu 
omologii lor bărbaţi de aceeași vârstă. În mod traditional, femeilor li s-a 
cerut să satisfacă nevoile altora înaintea celor proprii, să trăiască prin de- 
legati, fie ei soți sau copii, și să se ocupe de îngrijirea altora, ca ingrijitoa- 
re, ca voluntari și ca fiinţe caritabile. Altruismul le-a fost mai degrabă im- 
pus, iar ele nu l-au ales. De aceea, în momentul în care omologii lor bărbaţi 
au atins succesul lumesc și au fost gata să se întoarcă spre chestiuni altru- 
iste, multe femei aflate la mijlocul vieții devin pentru prima dată în viata 
mai preocupate de ele însele decât de ceilalţi. 


Contribuţia lui Viktor Frankl 


Transcenderea propriei persoane e unul dintre elementele cardinale ale 
abordării lui Viktor Frankl în materie de sens. E momentul să examinăm 
câteva dintre punctele de vedere ale lui Frankl asupra sensului și psiho- 
terapiei. 

Puţini clinicieni au adus contribuţii reale în problema rolului sensului 
în psihoterapie și practic nimeni nu și-a păstrat in opera publicată un in- 
teres constant pentru domeniu. Viktor Frankl este aici o excepție singula- 
ra. Chiar de la începuturile carierei, interesul sáu profesional s-a focalizat 
mai ales pe rolul sensului în psihopatologie și terapie. Frankl, psihiatru 
vienez de orientare existențială, a utilizat la început, în anii '20, termenul 
de ,logoterapie" (logos = „cuvânt“ sau ,sens"). Mai târziu, el a folosit ex- 
presia „analiză existenţială“ în calitate de sinonim; însă, pentru a evita 
confuzia cu alte abordări existenţiale (mai ales cu cea a lui Ludwig Bin- 
swanger), în ultimii ani, Frankl s-a referit la abordarea sa, atât în context 
terapeutic, cât și în context teoretic, utilizând termenul de ,logoterapie". 
Desi Frank! e conștient de multiplicitatea problemelor clinice care își au 
originea în alte preocupări existențiale supreme, în opera sa el pune con- 
stant un accent deosebit pe sensul vieţii. Când vorbește despre dispera- 
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rea existenţială, el se referă la o stare de absenţă a sensului; când vorbeș- 
te despre terapie, el se referă la ajutorul dat pacientului să-și găsească un 
sens. 

Înainte de a discuta contribuţiile lui Frankl, cred cá e potrivit să mă re- 
fer pe scurt la metodele și stilul prezentării. În pofida prolificitatii și a fap- 
tului că, în opinia mea, Frankl a avut un aport important la teoria psiho- 
terapiei, el nu și-a găsit recunoașterea meritată din partea comunității 
academice. 

Una dintre cauzele neglijării sale trebuie să fie conţinutul produselor 
intelectuale ale lui Frankl, care, asemenea majorităţii contribuţiilor la te- 
rapia existenţială, nu sunt acceptate în sfera academică „elevată“. Logo- 
terapia nu își găsește un loc nici între școlile de orientare psihanalitică, 
nici în psihiatria formală, nici în cadrul studiilor religioase, nici în psiho- 
logia academică de orientare behavioristă, și nici măcar în mișcarea „pop“ 
a dezvoltării personale. (Totuși, cărțile sale au mulţi cititori: prima sa car- 
te, Omul în căutarea sensului vieții, s-a vândut in peste două milioane de 
exemplare.) 

În plus, multi oameni de știință sunt deranjati de metoda lui Frankl. 
Argumentele sale fac adesea apel la emoție; el convinge, proclamă ex ca- 
thedra, iar adesea e repetitiv și strident. În plus, deși sustine că oferă o per- 
spectivă laică asupra sensului (el spune că, în calitate de medic aflat sub 
jurământul hipocratic e obligat să dezvolte metode de tratament care se 
aplică tuturor pacienţilor, atei și credincioși), e clar că punctul de vedere 
al lui Frankl asupra sensului e unul profund religios. 

Cititorii serioși sunt adesea deranjati de elementele perturbatoare care 
apar în cărţile lui Frankl. Putem găsi practic în fiecare operă comentarii 
prin care se ridică singur in slăvi: autocitări, menționări ale numeroaselor 
universități unde a ţinut prelegeri, ale multelor sale lucrări, ale numáru- 
lui mare de eminente care îi aprobă abordarea, al numărului mare de spe- 
cialiști care îl ajută, ale situaţiilor în care studenţii la medicină au izbuc- 
nit în aplauze frenetice când le vorbea, ale întrebărilor prostești care i-au 
fost adresate și ale răspunsurilor cu miez pe care le-a dat. Scrierile disci- 
polilor lui Frankl nu prea spun mare lucru, constând în reformulări ale re- 
marcilor acestuia, acompaniate de o idealizare a persoanei sale. 

Totuși, aș ruga cititorul să persevereze. Frankl are o contribuţie impor- 
tantă la plasarea problemei sensului în atenţia terapeutului, având o serie 
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de intuitii profunde în ceea ce privește implicaţiile clinice ale căutării sen- 
sului. 

Frankl și-a prezentat inițial punctele de vedere asupra rolului sensului 
în psihoterapie în lucrarea Din lagărul de exterminare la existentialism (mai 
târziu redenumită Omul în căutarea sensului vietii).9 În prima parte a cár- 
tii, Frankl descrie groaznica viață de care a avut parte la Auschwitz între 
1943 și 1945, pentru ca, în restul paginilor, să vorbească despre sistemul 
terapeutic provenit din revelaţia că un sentiment permanent al sensului 
vieții era esenţial pentru supraviețuirea în lagărul de concentrare. Cartea 
sa a fost scrisă pe bucăţi de hârtie pe care a reușit să și le facă rost în la- 
găr. Aceasta i-a furnizat un sens și astfel un motiv pentru a supraviețui. 
Sensul vieţii lui Frankl a fost de atunci „să-i ajute pe alții să-și găsească 
un sens'.68 

Presupozitii fundamentale. Frankl începe prin a contesta legile freudie- 
ne ale motivatiei, principiul homeostaziei, care sustine că organismul 
omenesc încearcă permanent să menţină un echilibru interior. Princi- 
piul plăcerii acționează pentru a menţine homeostaza, având ca scop 
fundamental eliminarea tensiunii. Principiul plăcerii e la lucru, vădit 
și netulburat, din primele momente ale vieţii; mai târziu, pe măsură ce 
individul se maturizează, mecanismele principiului plăcerii devin mai 
ascunse, căci principiul realităţii cere amânarea sau sublimarea grati- 
ficării. 

Problema teoriilor care postulează o pulsiune înnăscută (spre plăce- 
re sau reducerea tensiunii) e că sunt în ultimă instanţă extrem de reduc- 
tioniste. Potrivit lor, omul „e doar...“ (iar aici se pot insera un număr in- 
finit de formule). Cea pe care o preferă Frankl este „Omul e doar un 
complex mecanism biochimic, pus în mișcare de un sistem de combus- 
tie, care furnizează energie unui computer cu capacități de stocare imen- 
se a informaţiei codate“. Ca urmare, dragostea, altruismul, căutarea 
adevărului sau a frumuseţii „sunt doar“ expresia uneia sau alteia din 
pulsiunile fundamentale dintr-o teorie a dualității. Din acest punct de 
vedere reductionist, arată Frankl, „toate creaţiile culturale ale umanită- 
tii devin de tapt produse secundare ale pulsiunii în direcția satisfacerii 
personale"."? 

Presiunea reductionismului din psihologie are consecinte importante 
asupra terapiei. Comportamentul uman este adesea motivat de forte in- 


IRVIN D. YALOM 


rcp DILE E CINE KEEN Ic a | 


constiente $i e sarcina terapeutului sá puná in luminá psihodinamica afla- 
tá la baza sa. Însă Frankl susține (destul de corect, cred) că vine o vreme 
când demascarea trebuie să înceteze. Materialismul (altfel spus, explica- 
rea a ceea ce e superior prin ceva inferior) e adesea riscantă. De pildă, vo- 
luntarii Peace Corps nu aleg întotdeauna să se angajeze din motive utile 
lor. Dorinţa lor de voluntariat nu are nevoie de o justificare „mai joasă“ 
sau „mai înaltă“; ea reflectă o voinţă de sens, o deschidere a sinelui spre 
găsirea și satisfacerea unui scop în viata. 

Frankl, alături de multi alții (cum ar fi Charlotte Buhler’! si Gordon Al- 
Iport2), sustine că teoria homeostatică eșuează în încercarea de a explica 
multe aspecte centrale pentru viața umană. Frankl spune că „lucrul de 
care are omul nevoie este să nu scape cu orice pret de tensiune, ci el are 
nevoie de chemarea pe care i-o adresează un anumit sens potenţial care 
se vrea realizat" 7? „E propriul ființei umane să vizeze și să se îndrepte că- 
tre ceva din afara sa."* 74 

O altă obiectie importantă ridicată de Frankl la adresa perspectivei 
asupra motivatiei umane, bazată pe principiul plăcerii (prin care omul 
nu se transcende pe sine), e că suferă de contradicții interne inevitabi- 
le. Cu cât cineva caută mai mult fericirea, cu atât mai mult ea îi va scă- 
pa. Această observaţie (numită „paradoxul hedonist“ de multi filoso- 
fi75) l-a făcut pe Frankl să declare că „fericirea decurge, dar nu poate fi 
urmărită“. (Alan Watts spunea că „ai de pierdut doar când cauti 
ceva“.76) De aceea, plăcerea nu e scopul final, ci un produs secundar al 
căutării personale a sensului. 

Frankl își califică orientarea drept „a treia“ școală vieneză de psihote- 
rapie: 


Conform logoterapiei, această strădanie a omului de a găsi sens în viata 
sa reprezintă forța motivatoare primă în om. De aceea vorbesc eu despre voin- 
ta de sens, în contrast cu principiul plăcerii (sau, cum l-am mai putea numi 
altfel, voinţa de plăcere) pe care se centrează psihoanaliza freudiană și, tot- 
odată, în opoziție cu voinţa de putere pe care se centrază psihologia adle- 
riani.77 


j Pozitia lui Fran kI e susținută ‘de o succesiune lungă de fenomenologi, începând cu Franz Brentano si, 
mai târziu, de Edmund Husserl, care au subliniat caracterul intentional” al conștiinței: ea se indreap- 
ta intotdeauna asupra a ceva din afara sa. Individul e intotdeauna constient de ceva din afara sa. 
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sma/8) că principala forță motivationalá din ființa omenească parcurge 
o serie de stadii de dezvoltare, cele trei școli vieneze reflectând această 
evoluție: „Principiul freudian al plăcerii este principiul care călăuzește 
viata copilului mic, principiul adlerian al puterii însoțește viata adoles- 
centului, iar voința de sens pe cea a adultului“.7? Frankl distinge cu gri- 
jă între pulsiuni (de exemplu, pulsiunea sexuală sau agresivă), care ne 
presează din interior (sau, cum le experimentăm de obicei, din subteran), 
și sens (împreună cu valorile implicate de sistemul de sens) care trag 
persoana, din exterior. Diferenţa este cea dintre pulsiune și strădanie. 
Pe palierele cele mai importante, care ne fac oameni și ne diferențiază 
de animale, nu suntem mánati de pulsiuni, ci tindem activ spre un scop. 
Spre deosebire de faptul de a fi mânat, strădania implică nu doar orien- 
tarea spre ceva din afara noastră (altfel spus, ne transcendem), ci și că 
suntem liberi — liberi să acceptăm sau să negám scopul care arată calea. 
„Strădania“ înseamnă o orientare spre viitor: suntem atrași spre ceea ce 
va fi, în loc să fim presati neîncetat de forte ale trecutului și ale prezen- 
tului. 

Sensul este esențial pentru viață, sustine Frankl. A fost esențial pentru 
supraviețuirea la Auschwitz și rămâne esenţial pentru toti, oricând. El men- 
tioneazá un sondaj francez de opinie, care arăta cá 89 de procente din res- 
pondenti credeau că oamenii au nevoie de „ceva“ pentru care să trăiască, 
iar 61 de procente simțeau că există ceva pentru care sunt dispuși să-și dea 
viata.9? Lui Frankl îi plăcea să comenteze că „deși unii autori considera că 
sensurile și valorile «nu sunt altceva decât mecanisme de apărare, forma- 
tiuni reactionale și de sublimare», în ceea ce mă privește n-aş vrea să trăiesc 
de dragul «mecanismelor mele de apărare» și nici nu aș fi gata să mor de 
dragul «formațiunilor reactionale»" 9! 

Trei categorii de sensuri ale vieții. Deși Frankl subliniază că fiecare indi- 
vid e caracterizat de un sens pe care nimeni altul nu îl poate împlini, aceste 
sensuri unice pot fi grupate în trei categorii: (1) ceea ce individul realizea- 
ză sau oferă lumii în calitate de creaţie personală, (2) ceea ce individul ia 
din lume în materie de întâlniri și experienţe, și (3) punctul de vedere pro- 
priu asupra suferinţei, asupra sorții inevitabile.82 

Ne-am încrucișat cu aceste trei sisteme de sens - creativ, experiential și 
atitudinal — în discuţiile anterioare pe marginea variilor sisteme de sens per- 
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sonal. Frankl definește creativitatea de o manieră convenţională, ca muncă 
de creaţie, pricepere sau întreprindere savantă care călăuzește pe cineva și 
unde fiecare e echipat în felul său să reușească. Sentimentul lui Frankl că 
doar el putea scrie o carte care să ilumineze rolul sensului în psihoterapie a 
constituit, potrivit chiar celor spuse de el, factorul important (dincolo de pura 
întâmplare) care i-a permis să facă fata si să supravieţuiască la Auschwitz. 
O paletă larga din activitățile vieţii, dacă sunt abordate creativ, pot oferi sens. 
Potrivit lui Frankl, „ceea ce contează nu e cât de largă e sfera activităților, ci 
cât de mult umpli din această sferă“ 5? 

Frankl e mai putin clar atunci când vine vorba despre sensul derivat 
din experienţă, însă de obicei el se referă la ceea ce individul obţine ple- 
când de la frumuseţe, adevăr și mai ales de la iubire. Angajarea într-o ex- 
perientá serioasă e generatoare de sens: „Dacă ești bătut pe umăr în vre- 
me ce asculti muzica favorită și ești întrebat dacă viata are sens, nu ai 
răspunde afirmativ? Același răspuns ar fi oferit de iubitorul de natură aflat 
pe vârful unui munte, de credinciosul care participă la o slujbă memora- 
bilă, de intelectualul cufundat într-o lectură captivantă, de artistul aflat 
fata în fafa cu o capodoperă“.8% 

Experiențele de viata de la Auschwitz l-au făcut să mediteze pro- 
fund la relația dintre sens și suferinţă, dintre durere și moarte. Supra- 
vietuirea în circumstanțe extreme depinde de capacitatea de a găsi sens 
în propria suferință. Pe culmile disperării din lagărul de concentrare, 
Frankl a căutat cái de a conferi sens suferinţei sale și a celorlalți. El a 
conchis că doar supraviețuind poate da sens propriei angoase. Pentru 
el, supraviețuirea însemna că își va putea completa opera, că va putea 
făuri o abordare psihoterapeutică valoroasă pornind de la ororile ex- 
perientei de la Auschwitz. Unii colegi de detenţie doreau să supravie- 
fuiascá de dragul altora, pentru câte un copil sau câte o soţie care-i aṣ- 
teptau; unii pentru a duce la îndeplinire câte un proiect de viata unic; 
unii voiau să supraviețuiască pentru a vorbi lumii despre lagărele de 
concentrare; alții doreau să supraviețuiască pentru a se răzbuna. (Ne 
putem gândi la ghetoul lituanian de la Kovno, ai cărui locuitori au do- 
rit să rămână în viață pentru a nu se pierde amintirea tuturor atrocită- 
filor cărora le-au căzut victime: naratiuni scrise, portrete desenate de 
artiști, notele ce înregistrau atent numerele matricole ale ofiţerilor și 
ale membrilor SS - toate au fost păstrate într-o pivniță de unde, după 
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516 război, au fost recuperate și folosite pentru a-i aduce pe vinovați în fata 
justiției.) Alteori, Frankl a găsit sens în suferință amintindu-și alt afo- 
rism al lui Nietzsche: „Ce nu mă omoară mă face mai puternic“.55 Su- 
ferinta poate dobândi un sens dacă schimbă individul în bine. În fine, 
chiar dacă nu există nicio speranţă de a scăpa de suferință și moarte, 
potrivit lui Frankl, există sens chiar în posibilitatea de a demonstra al- 
tora, lui Dumnezeu și în fata propriei persoane cá poti suferi și muri 
cu demnitate. 

Categoriile de sens ale lui Frankl oferă strategii psihoterapeutice 
care ajută pacientul care străbate o criză a sensului. Mă voi opri ime- 
diat asupra acestor contribuţii în discuția asupra terapiei, însă acum 
îmi voi îndrepta atenţia către implicaţiile clinice ale pierderii sensului 
in viata. 


Pierderea sensului: implicatii clinice 


Cultura noastrá in schimbare: 
unde au dispárut toate sensurile? 


Mulţi clinicieni au remarcat cá, din ce in ce mai frecvent, pacienţii re- 
curg la terapie ca urmare a pierderii sentimentului că viața are un sens. 
De ce? Care sunt factorii din cadrul culturii contemporane care contribuie 
la o descrestere a sentimentului existenţei unui sens în viață? 

Locuitorii lumii rurale preindustriale aveau viata împovărată de des- 
tule probleme, însă maladia contemporană a lipsei de sens nu pare să 
fi fost una dintre ele. Sensul era furnizat în mai multe moduri. Înainte 
de toate, viziunea religioasă asupra lumii oferea un răspuns atât de cu- 
prinzător, că problema sensului a fost pusă în umbră. În plus, cei vechi 
erau adesea atât de preocupaţi de sarcina de a-și satisface nevoi mai 
fundamentale, de supravieţuire, cum ar fi cea de hrană și adăpost, că 
nu-și permiteau luxul să-și examineze nevoia de sens. De fapt, după 
cum voi discuta mai jos, lipsa de sens este bine intretesutá cu distrac- 
tia si dezangajarea: cu cât individul e mai angrenat în viata de toate zi- 
lele și în supravieţuire, cu atât mai puţin apare această problemă. Tol- 
stoi, a cărui criză a lipsei de sens am descris-o la începutul acestui 
capitol, a observat că țăranul simplu de pe moșia sa părea relativ nea- 
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fectat de astfel de dubii fundamentale. Tolstoi a conchis cá táranul stia 
ceva ce el nu stia și, de aceea, a căutat să scape de chinul sáu încercând 
să emuleze țăranul, pentru a-i descoperi cunoașterea secretă. 

Locuitorii lumii preindustriale aveau alte activități de unde își extră- 
geau un sens pentru viaţa de zi cu zi. Trăiau aproape de pământ, se sim- 
teau o parte a naturii, îndeplineau scopurile naturii aránd, cosind, recol- 
tând, gătind și, de o manieră naturală și inconștientă, proiectându-se în 
viitor prin aceea că dădeau naștere unor copii. Munca lor cotidiană era 
creativă, deoarece participau la creaţia vieții în turma și pe ogorul lor. 
Aveau un sentiment puternic al apartenenţei la o unitate mai vastă; erau 
părţi integrante ale unei familii și comunități și, în acel context, li se con- 
fereau roluri și scenarii. În plus, munca lor era intrinsec valoroasă. Cine, la 
urma urmei, putea pune sub semnul întrebării sarcina de produce hrană 
cu un „Pentru ce?“ Producerea hranei era o activitate care se situa pur și 
simplu dincolo de orice discuţie. 

Însă toate aceste sensuri s-au evaporat. Un locuitor al lumii urbaniza- 
te, industrializate și laice de astăzi trebuie să se descurce în fata vieții fără 
sistemul religios ce conferă un sens cosmic și rupt de lumea naturală și de 
circuitele elementare ale vieții. Avem timp, prea mult timp, așa că ne în- 
trebăm lucruri care ne tulbură. Pe măsură ce se profilează la orizont săp- 
tamana de lucru de patru și trei zile, va trebui să fim pregătiți pentru un 
număr din ce în ce mai mare de crize ale sensului. Timpul „liber“ e pro- 
blematic, deoarece ne împovărează cu libertate. 

Munca, sau ce a rămas din ea, nu mai e o sursă de sens. Nici mă- 
car o imaginație extrem de bogată nu poate conferi potenţial creativ 
multora din formele de muncă de azi. Muncitorul de la banda de mon- 
taj, de exemplu, nu doar că nu are nicio modalitate de exprimare a 
creativităţii la locul de muncă, dar, în plus, începe să se considere sis- 
tematic drept o rotitá decerebratá din mașinăria fabricii. În plus, mun- 
ca nu posedă adesea o valoare intrinsecă. Cum pot oare membrii ar- 
matei de funcționari „ocupați“ cu munca desfășurată în vastele și 
ineficientele sisteme birocratice să creadă că activitatea lor are vreo 
valoare? Odată cu explozia demografică și expunerea la media, cum 
poate individul să facă altceva decât să se îndoiască de faptul că naș- 
terea și creșterea copiilor ar face cuiva vreun favor, mai ales planetei 
$1 speciei omenești? 
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Cum se întâlnește clinicianul cu fenomenul lipsei de sens în activitatea 
clinică de zi cu zi? Puţini clinicieni pun sub semnul întrebării că o astfel 
de plângere e comună: mai sus în acest capitol, am citat comentarii ale lui 
Jung, Frankl, Maddi, Wolman și Hobbs care stăteau mărturie pentru frec- 
venfa cu care este acuzată în activitatea clinică lipsa de sens. Din neferici- 
re, există foarte puţine cercetări sistematice. 

Împreună cu o serie de colegi am derulat un proiect care, deși a stu- 
diat doar un eșantion redus, a confirmat că lipsa de sens este un simp- 
tom frecvent acuzat.5 Principalele probleme a patruzeci de pacienţi care 
s-au prezentat consecutiv la o clinică psihiatrică ce oferea terapie în am- 
bulatoriu au fost investigate în trei moduri distincte: raportul scris de 
pacient, raportul terapeutului, concluziile a trei clinicieni care vizionau 
înregistrarea interviului clinic cu fiecare pacient. Din cei patruzeci de pa- 
cienti, nouă au declarat că au o problemă (cei mai multi pacienţi au re- 
alizat o listă de trei până la șase probleme) din sfera lipsei de sens (cum 
ar fi „lipsa de scop“, „nevoia de sens în viata”, „nu știu de ce fac lucru- 
rile pe care le fac“, „lipsa de direcţie din viaţă”). Terapeutul și evaluato- 
rii independenţi au considerat că, din cei nouă pacienţi, cinci aveau pro- 
bleme importante legate de sens, dar au inclus printre ei și trei pacienți 
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aditionali (care indicau probleme ca „lipsa de sens în viata”, „lipsa de 
scop“ și „scopuri vagi în viață“). Astfel, din patruzeci de pacienţi, doi- 
sprezece (30 de procente) au avut probleme mari implicând sensul (cum 
reiese din autoevaluări si evaluările terapeutilor independenți). 

Jill Gardner a studiat optzeci și nouă de pacienţi care au apelat la o cli- 
nică pentru tratament ambulatoriu.®” Pacientilor li s-a cerut să indice im- 
portanta a șaisprezece motive pentru care recurg la terapie. Dintre pa- 
cienti, 68% au evaluat „căutarea sensului în viață“ ca pe o chestiune „de 
o importanță mare“ sau „moderată“. Acest element s-a plasat al nouălea 
din cele șaisprezece motive luate în considerare, cu mult înaintea altor 
probleme, precum „doresc să-mi schimb felul în care relationez cu oame- 
nii" sau „singurătatea“. 

Lipsa de sens este menţionată rar în calitate de entitate clinică deoare- 
ce e considerată îndeobște ca o manifestare a unui sindrom clinic primar, 
mai fundamental și mai familiar. Freud spunea chiar că „în momentul în 
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care un om se întreabă asupra sensului vieţii, el este deja bolnav... Punân- 
du-și această întrebare, el doar admite existența unei cantități de libido 
neconsumate, căreia trebuie să i se fi întâmplat altceva, un gen de fermen- 
tatie care conduce la tristețe si deprimare" 55 De aceea, lipsa de sens este 
consideratá a fi un simptom al unei maladii grave subiacente, cum ar fi 
alcoolismul cronic, consumul de stupefiante, stima de sine scázutá sau cri- 
za de identitate. 

Am dori sá examinám totusi observatiile care au fost fácute cu privire 
la manifestările clinice ale lipsei de sens. Înainte de toate, ea e ubicuá. Con- 
statarea mea e că aproape toti pacienţii cu care am lucrat fie și-au expri- 
mat spontan preocuparea pentru lipsa de sens din viata, fie au răspuns 
prompt la sondajele mele în această direcție. 

Vidul existenţial și nevroza existenţială. Frankl distinge două stadii ale sin- 
dromului lipsei de sens: vidul existenţial și nevroza existenţială. Vidul 
existențial — sau, cum îl numește uneori, „frustrarea existențială“ — este un 
fenomen frecvent caracterizat printr-o stare subiectivă de plictis, apatie și 
gol interior. Individul se simte cinic, lipsit de direcţie și își pune sub sem- 
nul întrebării cele mai multe activități din viata. Unii se plang de un vid 
și de o nemulțumire vagă în momentul în care săptămâna încărcată se ter- 
mină („nevroza de duminică“). Timpul liber îl face pe individ capabil să-și 
dea seama de faptul că nu vrea să facă nimic. Frankl susține că frustrarea 
existenţială crește ca frecvenţă și se răspândește în toată lumea. Într-un 
studiu, el constată existenţa „vidului existenţial“ la 40 de procente din stu- 
dentii vienezi și la 81 de procente dintre studenţii americani. Într-un alt 
studiu, el vorbește despre răspândirea fenomenului în zone precum Ce- 
hoslovacia, țările blocului sovietic și în Africa.% Alois Habinger indică o 
creștere a incidentei frustrării existenţiale printre tinerii din Viena, în cei 
doi ani între 1970 si 1972, de la 30 la 80 de procente!?! Deoarece metoda 
de cercetare nu e indicatá in niciunul dintre aceste studii (mai putin co- 
mentariul cá e vorba de ,o cercetare statisticá improvizată“), nu putem 
lua ad literam aceste date hiperbolice: insá, dacá ele reflectá incidenta vi- 
dului existential, vor trebui luate in seamá. 

Dacá pacientul dezvoltá dincolo de sentimentul explicit al lipsei de sens 
o simptomatologie nevroticá manifestă, atunci, în terminologia lui Frankl, 
el dezvoltă o nevroză existenţială sau „noogenică“. El postulează un horror 
vacui psihologic: unde există un vid (existenţial) sesizabil, simptomele se vor grăbi 
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să ocupe locul liber. Potrivit lui Frankl, nevroza noogenicá poate lua orice for- 
mă clinică; el menţionează diverse simptomatologii — alcoolism, depresie, 
obsesie, delincventa, hipersexualitate, imprudenta. Ce diferenţiază nevro- 
za noogenicá de cea normalá e cá simptomele sunt o manifestare a blocárii 
voinţei de sens. Și tiparele comportamentale reflectă criza sensului. Frankl 
susține că dilema omului modern e dată de faptul că instinctul nu-i spune 
ce trebuie să facă și nici nu există o tradiție care să-i spună ce se cade să facă. 
De asemenea, individul nu știe nici ce vrea. Două reacţii comportamentale 
comune la această criză a valorilor sunt conformitatea (a face ce fac alţii) si 
supunerea la totalitarism (a face ce doresc alţii). 

Cruciadismul, nihilismul și vegetarea. Salvador Maddi sugerează că o 
bună parte din psihopatologia de azi emană din sentimentul unei lipse de 
sens.?? (Să remarcăm totuși că materialul clinic al lui Maddi este limitat”, 
iar poziţia sa de bază e cea a unui macroteoretician și psiholog academic.) 
El descrie trei forme de „boală existenţială“ (după cum numește el lipsa 
de sens omniprezentă): cruciadismul, nihilismul și vegetarea. 

Cruciadismul (numit și ,aventurism’* ) e caracterizat de o înclinaţie pu- 
ternică de a căuta și a te dedica unor cauze dramatice și importante. Acești 
indivizi sunt demonstranți care își caută o cauză; ei îmbrățișează cauze 
aproape indiferent de conținutul lor. De îndată ce o cauză se epuizează, 
acești activiști puri și duri trebuie să-și găsească o alta, pentru a fi cu un 
pas înaintea lipsei de sens care-i urmărește. 

Faptul că un „cruciat“ e în căutare de cauze aproape fără să discrimi- 
neze între ele nu implică, desigur, că majoritatea sprijinitorilor unei miș- 
cări sociale trebuie consideraţi ca fiind similar motivaţi. Nici zelul pen- 
tru o schimbare socială nu trebuie privit neapărat ca un mecanism de 
apărare. Însă implicarea într-o mișcare socială este consumatoare de 
timp, epuizantă, implică nesupunerea civică și adesea prezintă pericol. 
Când scopurile mișcării sunt atinse, spre deosebire de „cruciat“, parti- 
cipantii se întorc de regulă la problemele și vieţile lor de fiecare azi. Cru- 
ciadismul, după cum îl descrie Maddi, va fi deci o formaţiune reactio- 
nală; individul se angajează compulsiv în activități ca răspuns la 
sentimentul lipsei de sens. 

Nihilismul se caracterizează printr-o înclinaţie activă și permanentă 
de a discredita activitățile pe care ceilalți le cred înzestrate cu sens. Ener- 
gia nihilistului și comportamentul său izvorăsc din disperare; el își ur- 
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mărește plăcerea obținută in urma furiei distrugerii după cum arăta — 521 
Maddi: 


Acesta va sublinia iute că iubirea nu e altruistă, ci egoistă, că filantropia e fo- 
losită pentru a diminua vinovăția, că, în loc să fie inocenți, copiii sunt răi, că 
` liderii sunt vanitosi și imbatati de putere în loc să fie inspirați de o viziune mă- 
reață, că munca nu e productivă, ci, mai degrabă, o spoială a civilizaţiei care 


ascunde monștri din noi 25 


Nihilismul este atát de frecvent, sugereazá Maddi, cá nici mácar nu e re- 
cunoscut ca fiind o problemá; el se pretinde chiar o abordare extrem de in- 
teligentá si sofisticatá a vietii. Maddi il citeazá pe romancierul si cineastul 
Alain Robbe-Grillet, scenaristul filmului Anul trecut la Marienbad care con- 
tine in aparentá fire epice cu sens, dar fiecare dintre ele zádárniceste orice 
incercare a spectatorului de a-i descoperi sensul. Filmul, sugereazá Maddi, 
a vrut de la bun inceput sá zádárniceascá orice cáutare a sensului, pentru a 
demonstra inutilitatea credinţei cá orice trebuie să aibă sens. 

Forma vegetativd a maladiei existențiale este gradul cel mai înalt al lipsei 
de sens. Individul nu mai caută compulsiv un scop în varii angajamente; de 
asemenea, el nu se mai nápusteste la sensurile imbrátisate de alții. În schimb, 
se cufundă într-o profundă stare de lipsă de sens și apatie — o stare care se 
exprimă abundent în plan afectiv, cognitiv și comportamental. Componen- 
ta cognitivă este dată de inabilitatea cronică de a crede în utilitatea sau valoa- 
rea vreunei acțiuni în viață. Tonalitatea afectivă e una a aplatizării și a unui 
plictis omniprezent, punctate de depresii episodice. Pe măsură ce maladia 
progresează, individul se cufundă în indiferenţă, iar perioadele de depresie 
devin mai putin frecvente. Per total, tulburările comportamentale sunt slabe 
sau moderate, însă mai importantă este lipsa de selectivitate a comportamen- 
tului: devine irelevant pentru subiect ce activități desfășoară. 

Tendinţa vegetativă este foarte răspândită în cultura contemporană. 
Maddi sugerează că ea e clar reflectată de creaţii artistice precum filmele 
lui Antonioni, în Tara Pustie a lui T.S. Eliot, în Povestea zoologică a lui Ed- 
ward Albee sau în Balconul lui Jean Genet. Filmul Easy Rider (1969) oferă 
un exemplu deosebit de bun pentru ce înseamnă apatia și lipsa de sens. 

Indivizii care sunt pe cale de a dezvolta un sindrom vegetativ ajung să 
recurgă la terapie pentru depresia asociată și dubiile dureroase care-i fră- 
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522  mântă. Terapeutul poate remarca faptul cá un astfel de pacient nu este 
afectat de vinovăţie, de chestiuni legate de stima pe care și-o poartă ori de 
manifestări ale unor preocupări agresive sau sexuale. În schimb, pacien- 
tul exprimă preocupări precum: De ce să muncești toată viața dacă, până 
la urmă, tot mori? De ce să-ți petreci jumătate de viata la școală? De ce să 
te cásátoresti? De ce să-ţi întemeiezi o familie? De ce să ai parte de lipsuri? 
Nu sunt oare toate valorile arbitrare și toate scopurile iluzorii? 

Dacă afecțiunea progresează netratată, pacientul se cufundă progresiv 
în indiferenţă. El se poate retrage din orice angajament în viata și poate de- 
veni un ermit, un alcoolic, un vagabond sau poate adopta un model de via- 
tá asemănător. Maddi sugerează cá multi pacienţi institutionalizati suferă 
de o formă vegetativá a lipsei de sens, însă, deoarece trebuie etichetati po- 
trivit nosologiei oficiale, sunt consideraţi pur și simplu drept schizofrenici 
— termen care acum e recunoscut ca nepotrivit. Unii pacienţi vegetativi sunt 
diagnosticati ca suferind de o psihoză depresivă. Chiar dacă nu manifestă 
semne și simptome ale depresiei, presupunerea este că, dacă sunt vegeta- 
tivi, ei trebuie să fie si deprimati. Maddi sustine că măcar o parte din pa- 
cientii internați cu un astfel de diagnostic sau alte etichete improvizate pot 
fi consideraţi, mai adecvat, ca având o boală existenţială. 

Activitatea compulsivă. Formele clinice de absenţă a sensului nu sunt de- 
sigur observate îndeobște ca entități de sine stătătoare, ci reprezintă para- 
digme clinice. Caracteristicile și gradul de severitate variază de la pacient 
la pacient, adesea intervenind și alte simptome. Din experiența mea, una 
dintre cele mai comune forme ale lipsei de sens este dată de activitatea 
frenetică, în stare să consume energiile individului atât de mult, încât pro- 
blema sensului este purificată de confinutu-i toxic. Acest model este legat 
de ,cruciadism", dar e mai vast ca arie de acţiune. Nu doar cauzele socia- 
le dramatice, dar și orice activitate omenească cu putere de atracție poate 
fi investită, astfel încât să funcţioneze ca o caricatură a sensului. Când ac- 
tivitatea nu este în mod intrinsec „bună“ sau „justă“, atunci, mai devre- 
me sau mai târziu, ea ne va dezamăgi. Acest fenomen, pe care James Pike 
îl numea „centrarea greșită“ asupra vieții”, intră, de regulă, în atenţia cli- 
nicianului atunci când purtătorul de sens a dispărut sau e într-un pericol 
evident de a dispărea. Abundă exemplele în care indivizii care-și caută un 
sens în poziția socială, prestigiu, posesiuni materiale sau putere sunt brusc 
forţaţi să se întrebe cu privire la valoarea acestor scopuri in viata. 
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Harvey, un pacient de patruzeci si opt de ani, oferá o ilustrare clinicá. 
Harvey a venit la terapie din motive neobișnuite: l-a adus aici o ceartă cu 
soția în legătură cu niște bilete de avion la clasa întâi. Circumstantele erau 
după cum urmează. Tatăl lui Harvey era un comerciant din clasa de mij- 
loc, dominat de o activitate compulsivă. Întreaga familie, inclusiv Harvey, 
muncea ore lungi, șapte zile pe săptămână în magazinul familiei. Treptat, 
afacerea a crescut, adăugându-se un al doilea și un al treilea magazin. Afa- 
cerea constituia universul familiei și al lui Harvey. El adera la etica mun- 
cii adoptată de familie si considera prosperitatea afacerii ca rațiunea sa de 
a fi. Orele lungi la muncá, din copilárie chiar, l-au impiedicat sá-si dezvol- 
te prietenii importante cu bărbaţi sau relaţii heterosexuale, iar în momen- 
tul în care a terminat liceul, nu petrecuse încă nicio noapte altundeva de- 
cât acasă. Identitatea sa era cea a unui „băiat bun“, care nu punea 
niciodată întrebări, nu se revolta și nu se gândea niciodată profund la via- 
tá sau la el însuși. 

După ce a terminat facultatea (cu profil economic), a preluat aface- 
rea familiei (tatăl său murise îmbrăcat în hainele de lucru) și a avut o 
carieră strălucită. Printr-o varietate de circumstanţe — o căsătorie exce- 
lentă din punct de vedere economic, un partener excelent și cu expe- 
rientá, ca și datorită inteligenţei sale prevázátoare - a construit o rețea 
natiorialá de magazine, pe care mai apoi le-a vândut pentru o sumă gi- 
gantică unei mari corporații. La treizeci de ani strânsese o avere de câ- 
teva milioane de dolari, la valoarea din 1965. În acest moment ar fi pu- 
tut să se relaxeze o vreme și să se gândească poate la ce urmează, la 
încotro și la pentru ce. În schimb, s-a aruncat într-o altă afacere și a ajuns 
repede să muncească peste șaptezeci de ore pe săptămână, fiind atât de 
acaparat, că mariajul a ajuns să-i fie periclitat. Când a apelat la terapie, 
avea planuri pentru un al treilea imperiu, căci voia să vadă dacă poate 
să pornească o afacere de la zero, cu capital putin, fără parteneri de afa- 
ceri și consiliere (echivalentul în domeniul economic al supravieţuirii 
în sălbăticie). Harvey și-a dat seama că există niște discordante deran- 
jante. Practicile economice ale familiei din care provenea încă îl carac- 
terizau; și în pofida faptului că venitul său, fie și cel provenit doar din 
dobânzi, era enorm, căuta prin ziare lichidări de stoc și era dispus să 
conducă mai multe mile pentru a economisi câţiva dolari la achiziția 
unui televizor. 
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524 Însă biletul de avion a fost cel care l-a împins să acorde o atenţie serioa- 
să scopurilor sale in viata. El și soția sa plănuiau, împreună cu un alt cu- 
plu, o vacanţă în Orient. Diferenţa între clasa întâi și cea economică pen- 
tru zborul de douăsprezece ore era de câteva sute de dolari pentru fiecare 
bilet. Soţia lui Harvey, prietenul său (care se întâmpla să lucreze pentru 
Harvey) și soția acestuia doreau să călătorească la clasa întâi. Harvey însă 
a refuzat să cheltuiască banii în plus pentru un fotoliu mai larg și sampa- 
nia gratuită (cum o spunea el); așa că a rezervat un bilet la clasa economi- 
că, în vreme ce ceilalți trei, inclusiv soția sa, au călătorit la clasa întâi! Har- 
vey era dotat cu un dezvoltat simt al umorului și a recunoscut comicul 
situației; totuși, era extrem de tulburat de situaţie și a devenit angoasat, 
insomniac și ipohondru. Este punctul în care a venit la terapie. 

În cadrul terapiei, episodul cu biletul de avion a devenit pivotal pen- 
tru o discuţie despre valori cu implicaţii profunde. Dacă banii trebuiau 
cheltuiţi cu generozitate pentru banalul confort, atunci de ce se mai omo- 
ra Harvey să facă si mai multi bani? De ce să-și dăruiască întreaga viata 
banului? Avea deja mai mult decât putea cheltui și dovedise deja că poa- 
te să câștige. A început să-și pună sub semnul întrebării sistemul de va- 
lori de o viaţă. Unul dintre primele lucruri pe care Harvey le-a înţeles în 
terapie a fost că și-a focalizat greșit viata, deoarece bunurile materiale ofe- 
reau în cel mai bun caz un sentiment fragil al sensului - unul care nu re- 
zistă analizei. 

Elementul care l-a împins pe Harvey într-o criză a sensului a fost că 
își atinsese repede scopul în viata (întotdeauna un pericol într-o structu- 
ră de sens care nu presupune transcenderea de sine). Alte evenimente 
care pot provoca o astfel de criză includ confruntarea cu moartea sau anu- 
mite experiente-limitá, care pun în fata ochilor individului situația exis- 
tentialá în care se găsește și arată lipsa de substanţă a multor sisteme de 
sens. Anumite schimbări de proporții sau distrugeri ale riturilor și ale or- 
dinii sociale tradiţionale pot și ele pune în lumină anumite valori (de pil- 
dă, cele din practicile sociale ale ,comunitátii"): individul nu doar cá nu 
mai e recompensat din exterior pentru respectarea ritualului, dar, mai im- 
portant, își dă seama de relativitatea absolută a valorilor pe care le con- 
sideră absolute. 

Unii pacienţi suferă o criză a sensului ca urmare a psihoterapiei. Pe 
măsură ce pacienţii se analizează în profunzime și își croiesc perspecti- 


IRVIN D. YALOM 


ve asupra lor înșiși, tipicurile compulsive vechi sunt subminate și even- 
tual dezinvestite. Pacienţii care aproape întreaga viaţă au trăit exclusiv 
între granițele unor tipare comportamentale repetitive se confruntă cu 
libertatea de care compulsivitatea i-a ferit. De exemplu, pacientul com- 
pulsiv sexual pe care l-am descris în capitolul 5, Bruce, și-a umplut tim- 
pul „liber“ sau de reflecţie cu ocupaţii sau fantezii de natură sexuală. 
Când, ca urmare a unei terapii eficace, compulsivitatea lui Bruce a slă- 
bit, el a trecut printr-o criză a sensului. (Nu că ar fi avut anterior un sen- 
timent satisfăcător al sensului, dar activitatea sa compulsivă a furnizat 
un antidot puternic pentru lipsa de sens - anume angajarea. Problema 
era conținutul angajamentului compulsiv, atât de limitat și restrictiv, ce-l 
făcea să nu-și dea seama de o mulțime de potentialuri profund omenești. 
De aceea, nu avusese nicio criză profundă a sensului in viata. În schimb, 
simţea o uriașă vinovăţie existenţială — vinovăția că nu-și valorificase re- 
sursele interioare.) 

Când Bruce s-a întâlnit pentru prima dată cu viata eliberat de activita- 
tea compulsivá, viata îi părea plată, lipsită de culoare, insipidá si mai pre- 
sus de toate lipsită de sens. Din acest moment, am început să explorăm 
scopuri, să examinăm ce anume îi spunea lui Bruce înțelepciunea sa inte- 
rioară despre care ar trebui să-i fie fundamentele vieții. 


Cercetarea clinică 


Testul scopului în viață. În 1964, James Crumbaugh si Leonard Maho- 
lick, doi psihologi care au fost influenţaţi profund de opera lui Viktor 
Frankl, au publicat un instrument psihometric pentru măsurarea scopu- 
lui în viață.” Acest chestionar, Testul scopului în viață (The Purpose in Life 
Test — PIL), constă în douăzeci de itemi care trebuie evaluati pe o scală 
de la unu la șapte.* La fiecare item, poziţia a patra era desemnat ca „ne- 
utră“, oferindu-se pentru poziţiile 1 și 7 termeni descriptivi diferiți. De 
exemplu, primul item începea cu „Sunt de obicei...“; poziţia 1 era defi- 
nită drept „complet plictisit“, iar numărul 7 ca „exuberant, entuziast“. 
Ceilalţi nouăsprezece itemi, cu cele două puncte de ancorare erau: 


Instrumentul includea la început două secțiuni suplimentare: o parte care solicita completări la trei- 
sprezece itemi și un paragraf cu sfârșit deschis, în care trebuia să se scrie despre ambițiile și scopur- 
le personale; totuși, doar prima secțiune a fost folosită în cercetările ulterioare. 
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2, Viaţa mi se pare: 
3. În viaţă 

4. Existenţa mea 

5. Zilele 


6. Dacă aș putea alege 
7. După ce ies la pensie 


8. În atingerea scopurilor în viaţă 
9. Viaţa mea 


10. Dacă as muri azi, mi-as consi- 
dera viața 
11. Când mă gândesc la viața mea 


12. În raport cu viața mea, lumea 


13. Sunt 

14. Cât privește libertatea omului 
de a alege, cred că el e 

15. Faţă de moarte 

16. La sinucidere 


17. Îmi consider abilitatea de a 
găsi sens, scop sau o misiune în 
viață 

18. Viaţa mea e 


19. Sarcinile de zi cu zi sunt 


20. Ce am descoperit: 


(1) o rutină completă; 
(1) nu am niciun scop; 
(1) e lipsită de sens și scop; 
(1) sunt toate aidoma; 


(1) aș prefera să nu mă fi născut; 
(1) voi lenevi cât îmi mai rămâne 
de trăit; 


(1) n-am făcut niciun progres; 


(1) e goală, populată doar de dis- 
perare; 
(1) complet inutilă; 


(1) mă întreb de ce exist; 
(1) îmi creează confuzie; 


(1) extrem de iresponsabil; 

(1) determinat complet de eredi- 
tate și mediu; 

(1) sunt nepregătit și speriat; 

(1) m-am gândit ca la o posibili- 
tate serioasă de a încheia viaţa; 
(1) egală cu zero; 


(1) în afara controlului meu, con- 
trolată de factori externi; 
(1) grele și plictisitoare; 


(1) chiar nimic în materie de mi- 
siune și scop în viaţă; 


(7) întotdeauna interesantă. 
(7) am scopuri clare. 

(7) are cu adevărat sens și scop. 
(7) sunt permanent pline de 
nou și diferite, 

(7) să mai am nouă vieți ca asta. 
(7) voi face lucrurile intere- 
sante pe care am dorit mereu 
să le fac. 

(7) am reușit să le împlinesc 
pe toate. 

(7) debordează de lucruri care 
má fin în priză. 

(7) foarte valoroasă. 


(7) mi se pare că am mereu 
un motiv să fiu aici. 

(7) se potrivește cu viaţa mea, 
de o manieră cu sens. 

(7) foarte responsabil. 

(7) absolut liber în toate deci- 
ziile de viaţă. 

(7) pregătit și fără teamă. 

(7) nu m-am gândit. 


(7) foarte mare. 


(7) în propriile mâini, sub 
control. 

(7) o sursá de plácere si satis- 
factie. 

(7) obiective clare și un scop 
in viafá satisfácátor. 


Testul PIL s-a bucurat de o largă utilizare; folosindu-! ca instrument 
de măsurare fundamental, au fost scrise mai mult de cincizeci de teze de 
doctorat cu privire la scopul vieţii; însă, înainte de a discuta unele din re- 
zultatele acestor cercetări, voi examina mai îndeaproape validitatea instru- 
mentului. 

Înainte de toate, conținutul itemilor se referă la câteva concepte di- 
ferite. Opt puncte (3, 4, 7, 8, 11, 12, 17, 20) se ocupă explicit cu sensul 
vieţii (scop, misiune); șase puncte (1, 2, 5, 6, 9, 19) se referă la satisfac- 
fia în viata (viata e plicticoasă, rutinată, interesantă sau grea); trei punc- 
te (13, 14, 18) se referă la libertate; un punct (15) la teama de moarte; al- 
tul (16) la tentafia sinuciderii, iar altul (10) la valoarea propriei vieți. În 
opinia mea, această confuzie conceptuală ridică serioase semne de în- 
trebare cu privire la validitatea instrumentului. Deși, de pildă, satisfacția 
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fá, ele sunt încă si mai evident legate de alte stări psihologice, mai ales 
de depresie. Autorii testului au furnizat putine informaţii cu privire la 
metodele care au condus la selecţia itemilor sau a comportamentelor 
asociate. În lumina acestor deficienţe, un autor care a efectuat o recen- 
zie a sugerat că un singur punct, „Cât sens are viata ta?", poate fi la fel 
de valid cât întreaga scala.” 

În plus, PIL este evident afectat de dezirabilitatea socială (a înregistrat 
un coeficient de corelaţie de 0.57 pe scala Marloew-Crowne a dezirabili- 
tății sociale).1% După cum au subliniat criticii, 101 PIL pleacă de la anumi- 
te judecăţi de valoare: de exemplu, el presupune că acceptarea responsa- 
bilitátii este echivalentă cu un sentiment pozitiv al sensului vieții. Deși 
aceasta e o ipoteză interesantă, nu e clar dacă responsabilitatea și sensul 
sunt astfel corelate. 

Charles Garfield a administrat testul PIL unor subiecţi care aparțineau 
unor subculturi diferite (locuitori din ghetouri, ingineri, persoane aflate 
la studii postuniversitare de psihologie și religie, indivizi care au ales traiul 
în comun), iar mai apoi a intervievat subiecții care au înregistrat puncta- 
je mici, medii și mari, pentru a determina ce înseamnă pentru ei fiecare 
iten.102 În funcție de cultura fiecăruia, subiecţii le-au interpretat de o ma- 
nieră extrem de particulară. De pildă, la punctul 9 (Viaţa mea: e goală, po- 
pulată doar de disperare; (sau) debordează de lucruri pasionante"), locui- 
torii din ghetouri s-au gândit la burti goale, cei care trăiau in comun au 
interpretat itemul prin raportare la „golirea“ prin pierderea de sine în me- 
ditatie și extaz, inginerii au echivalat „golul“ cu plictisul, iar cei ce stu- 
diau psihologia au considerat că „lucrurile care ne ţin în priză“ nu sunt 
ceva bun, ci se leagă de agitație și activitatea nervoasă. Răspunsuri diver- 
gente similare legate de alte puncte au pus în evidenţă că nu doar expri- 
marea e ambiguă, dar în plus testul implică multe presupuneri valorice 
provenite din etica protestantă, pretuindu-se acțiunea cu scop, orientarea 
către viitor, activitatea mai mult decât pasivitatea și pozitivitatea nivelu- 
rilor de stimulare mai ridicate. 

Criticile sunt substanţiale, devastatoare chiar, iar lor nu li s-a dat un 
răspuns satisfăcător din partea cercetătorilor care utilizează PIL. De aceea, 
e dificil să ai o încredere ridicată în acest instrument. Totuși, el e singurul 
pe care îl avem la dispoziţie, unicul instrument care a fost utilizat pe sca- 
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rá largá pentru studierea lipsei de sens. Cu aceste rezerve, as dori sá exa- 
minez cáteva rezultate ale cercetárilor. 

Înainte de toate, mai multe studii cu privire la validitate au arátat cà 
rezultatele testului se coreleazá satisfácátor cu evaluárile terapeutilor pri- 
vind scopul în viata al pacienţilor (o corelație de 0,38) si cu evaluárile pre- 
otilor la adresa enoriașilor (0,47).1% În mare, pacienții înregistrează un scor 
PIL mai scăzut în comparaţie cu populaţia sănătoasă (deși unele studii 
sunt echivoce; de pildă, unul a arătat diferenţe surprinzător de mici între 
scorurile pacienţilor internați în clinici psihiatrice și cel al studenţilor — 108 
față de 106).* 10% PIL pare, de asemenea, a măsura o variabilă de persona- 
litate independentă: el nu se corelează bine cu alte scale (exceptând scala 
MMPI a depresiei!%, unele suprapuneri cu scala Srole a anomiei și, după 
cum am subliniat, cu scala dezirabilitatii sociale). 

PIL a fost utilizat în numeroase contexte clinice, pe eșantioane diver- 
se. Adolescentii delineventi! și liceenii consumatori de droguri!” au în- 
registrat scoruri PIL mici. Pacienţii internați din cauza alcoolismului cro- 
nic și a tulburărilor psihotice au înregistrat scoruri mai scăzute față de 
pacienţii nevrotici din ambulatoriu.!°8 Scorul mediu al pacienţilor, inter- 
nati sau nu, este semnificativ mai mic în raport cu cel al unui eșantion de 
indivizi normali.!% Alcoolicii au înregistrat scoruri extrem de mici.!? Un 
alt studiu a consemnat scoruri doar puţin sub normal pentru cei internați 
din cauza alcoolismului, dar a arătat că, după o lună de tratament, sco- 
rul PIL a crescut semnificativ.!!! Un studiu asupra pacienților unei clinici 
britanice trataţi în regim ambulatoriu a demonstrat că pacienții mai ne- 
vrotici și mai introvertiti (potrivit inventarului de personalitate Eysenck) 
au scoruri PIL mai mici.1!? Adaptarea sexuală a fost studiată într-un grup 
de studenti normali, constatându-se că studenții inadaptati înregistrează 
scoruri PIL mai mici.!!? Un alt studiu a comparat scorurile PIL ale unor 
pacienţi cu suferinţe fizice și a făcut o descoperire interesantă: pacienţii 
ale căror vieţi erau în pericol au înregistrat scoruri PIL mai mari decât cei 
care aveau suferințe minore sau decât indivizii sănătoși.!!* Autorii au spe- 
culat că rezultatele indică faptul că apropierea morții a determinat pa- 
cientii cu suferinţe critice să se împace cu propriile vieți, să-și „rezolve“ 
dubiile și să atingă pacea interioară. 


Să remarcăm că aici există douăzeci de itemi, fiecăruia fiindu-i asociată o scală de șapte puncte: cel 
mai mare scor este deci 140, iar cel mai redus 20. 
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Relaţia între atitudinile si valorile sociale si religioase (potrivit Ches- 
tionarului Valoric Rokeach) a fost insistent studiată. S-a demonstrat cá un 
scor PIL mic se corelează cu valorizarea puternică a hedonismului, a ex- 
citatiei simţurilor și a confortului. Un scor PIL mare se corelează în 
schimb cu convingeri religioase puternice, care joacă un rol central în via- 
ta individului.!!6 (Totuși, un alt studiu nu a putut replica rezultatele.117) 
Alt studiu demonstrează o corelaţie între un punctaj PIL mare și conser- 
vatorism, antihedonism, valori puritane religioase și idealism.!!5 Călugă- 
ritele dominicane care făceau studii universitare aveau punctaje PIL mai 
mari decât cele fără facultate.!? Două studii demonstrează că un scop înalt 
în viata este corelat cu o angoasá de moarte redusă.12 

Am discutat ceva mai sus modul în care implicarea într-un grup sau 
pentru o cauză importantă sporește sentimentul sensului. Mai multe stu- 
dii au testat ideea și au demonstrat că un scor PIL mare se corelează cu im- 
plicarea în grupuri organizate (religioase, etnice, politice sau aflate în ser- 
viciul comunității)!?!, ca și cu implicarea în activități sportive și hobbyuri. 122 
(Un alt studiu nu demonstrează totuși o corelaţie între activismul social — 
demonstrațiile pentru drepturile cetățenești — și scorul PIL.123 Ar putea fi 
asta oare rezultatul prezenței unor „cruciați“ de-ai lui Maddi?) Un studiu 
australian consemnează corelatia între un scor PIL mare și o atitudine po- 
zitivă fata de lume, orientarea spre obiective și scopuri ce transcend pro- 
pria persoană (altfel spus interese care se extind dincolo de confortul ma- 
terial și mental personal).4 Un alt studiu arată cá un student cu un punctaj 
PIL mare e mai probabil să-și fi urmat chemarea în comparaţie cu unul cu 
punctaj PIL mic.!?? Totuși, un studiu realizat printre cei care ocupă funcții 
de conducere în firme și printre asistente nu a evidenţiat nicio relaţie între 
scorurile PIL și atitudinea față de muncă si motivaţie.!26 

În sfârșit, s-a demonstrat că locuitorii din ghetouri, negri!?” sau mexi- 
cani!%5, au scoruri PIL mai mici. Constatările în ceea ce privește relația în- 
tre PIL și clasa socio-economică sunt în schimb contradictorii!??, și la fel 
stau lucrurile și în ceea ce privește distribuția pe sexe, dar în general la 
bărbaţi se constată existența unor punctaje mai mari.!?? 

Indicele atitudinii față de viață. Înainte de a examina implicaţiile acestor 
descoperiri, aș dori să examinez pe scurt celălalt instrument construit 
pentru a studia sensul vieţii. Indicele atitudinii fata de viata (John Battis- 
ta și Richard Almond) e mai sofisticat din punct de vedere conceptual ca 
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530 PIL, dar, din păcate, nu a fost pus la lucru după ce a fost creat.'?! Indice- 
le diferenţiază între itemii legati de „cadrul de referință“ (cum ar fi „Am 
o idee clară cu privire la ce vreau să fac în viata”) de cei legati de impli- 
nire (cum ar fi „Simt că trăiesc pe deplin“). Autorii sugerează că atât din 
perspectiva viitorului, cât și opinia că se poate vorbi o împlinire reală din 
acea perspectivă sunt deopotrivă necesare pentru sentimentul scopului 
în viata. Instrumentul a fost validat cu succes în interviuri cu subiecti, se 
corelează bine cu PIL și este probabil lipsit de bruiajul introdus de dezi- 
rabilitatea socială. A fost explorată relația între un sentiment pozitiv al 
valorii de sine și atitudinea fata de viata (sensul vieţii). Autorii au con- 
chis că un nivel satisfăcător al sentimentului pozitiv al valorii de sine este 
necesar, dar nu și suficient pentru un sentiment dezvoltat al sensului în 
viata: altfel spus, este posibil ca un individ care are o stimă de sine dez- 
voltată să aibă un sentiment slab al sensului în viață, dar nu e posibil ca 
un individ care nu se pretuieste să aibă un sentiment dezvoltat al sensu- 
lui vieţii sale. După cum sugera Erik Erikson, individul trebuie să își ducă 
la îndeplinire sarcina de a-și construi o valoare personală și o identitate 
înainte de a deveni capabil să dezvolte un sentiment satisfăcător al sen- 
sului în viata. 

Cercetările sugerează că un sentiment pozitiv al sensului în viață de- 
pinde de o anumită potrivire între scopurile și valorile personale și rolu- 
rile și nevoile structurii sociale în mijlocul căreia se găsește individul. În 
fine, autorii demonstrează că individul posedă un sentiment mai intens 
al sensului dacă se percepe ca progresând spre îndeplinirea scopurilor în- 
tr-un ritm satisfăcător. 

Rezumat al rezultatelor cercetărilor. Cercetările empirice asupra sensului 
în viață converg spre urmátoatele: 


1. Lipsa unui sentiment al sensului în viata e asociată cu psihopatolo- 
gia de o manieră aproape liniară: mai precis, cu cât sentimentul sen- 
sului e mai slab, cu atât mai importantă e severitatea psihopatolo- 
giei. 

2. Un sentiment pozitiv al sensului în viata se asociază cu convingeri 
religioase profunde. 

3. Un sentiment pozitiv al sensului în viata se asociază cu valori ce 
transcend propria persoană. 
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4. Un sentiment pozitiv al sensului în viață se asociază cu participarea ^ 53 
la grupuri, devotamentul pentru o cauză și adoptarea unor scopuri 
clare în viata. 

5. Sensul vietii trebuie privit din punctul de vedere al dezvoltarii: ti- 
purile de sens ale vietii se schimbá pe parcursul existentei individu- 
lui; alte sarcini din cadrul dezvoltárii trebuie sá preceadá dezvolta- 
rea unui sentiment solid al sensului. 


O atentionare: e important sá remarcám modul in care sunt exprimate 
aceste concluzii. Expresia ,se asociazá cu" e repetatá: de pildá, un senti- 
ment slab dezvoltat al sensului in viatá ,se asociazá cu" prezenta psiho- 
patologiei. Totuși, asta nu înseamnă că ar exista vreo dovadă a faptului cá 
absenţa sensului cauzează patologia. Toate cercetările sunt corelative: ele 
demonstrează doar cá un sentiment redus al sensului in viaţă si patologia 
apar împreună. Pornind la aceste date empirice se poate argumenta că 
sentimentul redus al sensului in viață depinde functional de patologie 
(adică e un simptom al acesteia). Într-adevăr, un studiu demonstrează că 
la pacienţii deprimati sentimentul sensului in viață crește dramatic în 
urma terapiei cu șocuri electrice!!?? 


Psihoterapia existențială = Lipsa de sens 


il 


Lipsa de sens si psihoterapia 


in capitolul anterior am abordat problema sensului aga cum e ea pusá 
în mod conventional. Sensul în viață e un construct psihologic important, 
care prima facie ne afectează profund pe fiecare dintre noi. Am acceptat 
acest construct așa cum ne-a fost el dat și, de aceea, am discutat șirul de 
activităţi în viață de natură să ne procure sens, descriind manifestările pa- 
tologice ale stării fenomenologice a lipsei de sens. 

Mă voi referi acum la problema cotidiană pe care terapeutii o întâlnesc 
nemijlocit când pacienţii declară că viata lor nu are sens. Un terapeut care 
acceptă modul în care pacientul pune problema e mai degrabă înclinat să 
împărtășească împreună cu el sentimentul lipsei de soluții. Unui astfel de 
terapeut i se aduce aminte de faptul că nici el n-a trebuit decât în parte 
să-și găsească un sens in viață. Cum e posibil, se întreabă terapeutul, să 
rezolv pentru altul ceea ce nimeni nu poate rezolva pentru sine? Terape- 
utul poate conchide că problema e insolubilă, așa că va căuta căi de a o 
ocoli în terapie. 

Pentru a evita o astfel de succesiune de evenimente care nu duce la vin- 
decare, primul pas al terapeutului trebuie să fie de a nu accepta ca proble- 
ma să fie pusă așa cum o face pacientul. În schimb, trebuie să examineze 
riguros legitimitatea plângerii că „viaţa nu are sens". Dacă sunt analizate 
bazele pe care sunt așezate plângerile — altfel spus, sensul întrebării „Ce 
sens are viata?” — putem descoperi că, adesea, într-o mare măsură, între- 
barea ascunde o serie de presupozitii. 

Înainte de toate, așa cum e pusă de regulă, întrebarea presupune că 
există în viață un sens pe care pacientul e incapabil să-l identifice. Între- 
barea intră în conflict cu perspectiva existențială asupra omului, văzut ca 
subiect ce conferă sensuri. Nu există un proiect prestabilit, un scop „din- 
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colo de noi". Cum ar putea sá fie cátá vreme fiecare dintre noi constituie 
ce e ,dincolo de noi"? 

Un alt viciu frecvent al întrebărilor referitoare la sensul vieţii e cá sunt 
adesea amestecate cu o mulțime de alte probleme. Când aceste griji sunt 
disecate și separate, criza principală, a sensului, devine mai puţin pericu- 
loasă și mult mai ușor de tratat. Voi încerca să rafinez problema clinică a 
sensului în viață, examinând întâi de ce avem nevoie de sens, iar mai apoi 
diferitele griji ce complică adesea problema. 


De ce avem nevoie de sens? 


Decenii de cercetare empirică au stabilit că organizarea neuropsiholo- 
gică a percepției ne face să așezăm instantaneu într-un tipar stimulii alea- 
torii. Mișcarea gestaltistă din psihologie, fondată de Wolfgang Kóhler, Max 
Wertheimer și Kurt Koffka, a generat o cantitate enormă de cercetări, atât 
în domeniul percepției, cât și al motivatiei, care demonstrează cá organi- 
zăm diverșii stimuli ca și datele comportamentale și psihologice în Gestal- 
ten, în configurații sau tipare. Astfel, când vedem câteva puncte așezate 
aleatoriu pe un tapet, le grupăm în figuri și fond; când ni se arată un cerc 
întrerupt, îl vom percepe drept complet; când ni se prezintă diverse date 
comportamentale — de pildă, un sunet straniu în noapte, o expresie facia- 
lá neobișnuită, un incident international fără noimá — vom găsi un „sens“ 
încadrând totul într-o schemă explicativă familiară. Când oricare dintre 
acești stimuli sau aceste situaţii nu se pretează asimilării într-un tipar, ne 
simțim nelinistiti, enervati și nesatisfacuti. Disconfortul persistă până in 
momentul în care o înţelegere mai completă ne permite să încadrăm si- 
tuatia într-un tipar mai amplu care poate fi recunoscut. 

implicaţiile unor astfel de tendinţe de a atribui un sens sunt evidente. 
După cum organizăm stimulii aleatorii și evenimentele din lumea noas- 
tră de toate zilele, așa ne vom aborda și situaţia existenţială. Lumea indi- 
ferentă și lipsită de tipare ne provoacă disconfort, iar noi pornim în cău- 
tarea tiparelor, a explicatiilor și a sensului existenţei. 

Când individul este incapabil să găsească un tipar coerent, el se sim- 
te nu doar iritat și nesatisfăcut, ci și neajutorat. Și totuși scopul pe care 
și-l creează nu elimină cum trebuie disconfortul, dacă individul conti- 
nuă să-și amintească faptul că el este autorul scopului. (Frankl compa- 
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534 ră credinţa în sensuri construite sau „inventate“ pentru viata cu frân- 
ghia fachirului, pe care și-a aruncat-o în aer, după care reușește să se 
catere pe ea, fără să o agate de ceva.) E mult mai reconfortant să cre- 
dem că sensul e „dincolo de noi" și cá a fost descoperit de cineva. Vik- 
tor Frankl insistă că „sensul este înțelesul unei situații care implică o 
întrebare și solicită un răspuns... există doar câte o soluţie pentru fie- 
care problemă, anume cea corectă; și există câte un sens pentru fieca- 
re soluție, iar acesta este sensul adevárat".! El contestă ideea lui Sartre 
potrivit căreia una dintre greutățile faptului de a fi liber e că trebuie să 
ne inventăm un sens. În scrierile sale, Frankl spune: „Sensul e ceva ce 
trebuie găsit mai degrabă decât conferit. Omul nu-l poate inventa, ci 
trebuie să-l descopere”.? Poziţia lui Frankl este fundamental religioa- 
să și se se bazează pe presupunerea că există un Dumnezeu care a ho- 
tărât sensurile pe care noi avem a le descoperi și împlini. Chiar dacă 
nu-i putem pricepe sensul în întregime, trebuie să credem în existența 
unei configurații coerente a vieţii și în finalitatea suferinței omenești, 
sustine Frankl. La fel cum animalul din laborator nu poate pricepe mo- 
tivul durerii sale, nicio amenii nu pot descoperi sensul durerii lor, deoa- 
rece acesta se plasează într-o dimensiune dincolo de puterea de infele- 
gere. Însă sunt premisele argumentului suficient de solide? La urma 
urmei, de ce existența lui Dumnezeu ar trebui să implice cá El se află 
în posesia unui sens pentru viata si, mai presus de toate, a unui scop 
pentru fiecare dintre noi. Să nu uităm că omul, și nu Dumnezeu, e cel 
obsedat de scop. 


Sensul vieții și valorile 


De aceea, unul dintre sensurile sensului e cel de solvent pentru angoa- 
să: se ivește pentru a elimina angoasa care provine din confruntarea cu 
viata și lumea în lipsa unei structuri prestabilite și reconfortante. Însă mai 
există un motiv vital pentru care avem nevoie de sens. Odată cu dezvol- 
tarea sentimentului sensului, iau naștere valorile — care, la rândul lor, ac- 
tioneazá sinergic pentru a spori sentimentul sensului. 

Ce sunt valorile și de ce avem nevoie de ele? Tolstoi, când se confrun- 
ta cu criza de sens, nu punea doar întrebări care încep cu „De ce...“ („De 
ce tráiesc?"), ci și unele care încep cu un „Cum...“ („Cum trebuie să 
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trăiesc? În conformitate cu ce?"), toate exprimând o nevoie de valori, de 
un set de repere sau principii care să-i arate cum să trăiască. 

Definiţia antropologică standard a valorii este: „O concepție, explicită sau 
implicită, distinctă pentru fiecare individ sau caracterizând un grup, cu privire 
la ce este de dorit, si care influențează selectarea modurilor, mijloacelor și scopu- 
rilor acțiunii“ (sublinierea mea).? Cu alte cuvinte, valorile constituie un cod 
potrivit căruia poate fi formulat un sistem de acţiune. Valorile ne permit 
să ierarhizăm cumva posibilele comportamente, în funcție de cum le apro- 
băm sau le dezaprobăm. Spre exemplu, dacă structura de sens pune ac- 
centul pe slujirea altora, atunci individul va putea să dezvolte cu ușurin- 
tá repere sau valori care îi vor permite să știe când „comportamentul este 
corect sau incorect“. Am subliniat în capitolele anterioare că individul se 
creează pe sine din mers, printr-o serie de decizii. Însă el nu poate să ia 
fiecare decizie de novo toată viata; este nevoie de anumite decizii supraor- 
donate care să dea un principiu organizator pentru cele ce vor urma. Dacă 
lucrurile nu ar sta astfel, o bună parte din viata s-ar consuma în agitația 
luării deciziilor. 

Valorile nu doar că oferă individului o structură pentru acțiunea per- 
sonală, dar totodată fac posibilă convietuirea în cadrul grupului: Clyde 
Kluckholm spunea că „viața socială ar fi imposibilă fără ele... Valorile ada- 
ugă uñ element de predictibilitate în viata socialá".* Cei ce aparțin acele- 
iași culturi au o concepție comună asupra a „ceea ce există“ și, pornind 
de la această concepţie, dezvoltă un sistem de opinii comun cu privire la 
„ce e de făcut“. Normele sociale emană din schema de sens ce întrunește 
consensul grupului, oferind predictibilitatea necesară pentru a ne putea 
bizui pe ceilalți și pentru coeziune. Un sistem comun de credinţe nu doar 
că spune indivizilor ce trebuie să facă, dar spune și ceea ce vor face cu 
mare probabilitate. 


Sensul vieţii și celelalte griji fundamentale 


Nevoile noastre omenești pentru o structură perceptuală globală ca și 
pentru un sistem de valori pe care să ne fundamentăm acțiunile consti- 
tuie ratiunile „pure“ pentru care căutăm un scop in viata. Totuși, în gene- 
ral, chestiunea sensului nu e pură: și alte chestiuni, dincolo de cea a sen- 
sului per se, i se alătură și se amestecă laolaltă cu ea. 
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536 Să ne întoarcem pentru câteva momente la Tolstoi, care adesea se în- 
treba: „Are viața mea un sens care să nu se distrugă inevitabil odată cu 
viitoarea mea moarte?“5, „Faptele mele, oricare ar fi fost, vor fi — mai 
devreme sau mai târziu — uitate, și nici eu însumi nu voi mai exista. Si 
atunci, pentru ce să te mai agiti?"6 Aceste întrebări nu se referă la sens, 
ci la metasens, și se învârt în jurul problemei efemerului: vom lăsa după 
noi ceva care să dureze? Nu dispărem oare fără urmă, așa încât viaţa 
noastră nu mai contează? Totul să fie oare lipsit de scop dacă, așa cum 
se lamenta Bertrand Russell, „eforturile din toate epocile, tot devota- 
mentul, toată inspiraţia și strălucirea geniului omenesc sunt sortite piei- 
rii în vasta moarte a sistemului solar, iar întregul edificiu al realizărilor 
omului va fi inevitabil îngropat sub ruinele universului?“ 

Ernest Becker argumentează convingător că „ambiția universală“ e 
cea a „propășirii“ (altfel spus, a „experienţei continue”) și că moartea 
este inamicul principal cu care trebuie să luptăm. Fiintele omenești nu 
doar că încearcă să depășească moartea în multiplele moduri discutate 
în prima secțiunea acestei cărţi, ci încearcă să și „conteze“, să devină 
importante, să lase ceva în urmă: 


Omul își depășește moartea nu doar hrănindu-și așteptările [ca în închipui- 
rile simpliste despre ceruri], ci mai ales găsind un sens pentru viata, o struc- 
tură mai largă în care să se integreze... E o expresie a voinței de a trăi, o do- 
rință arzătoare a creaturii de a conta, de a avea o importanță pe pământ deoarece 
a trăit, s-a născut, a muncit, a suferit și a murit.® (sublinierea mea) 


De aceea, dorinţa de a lăsa ceva în urmă care să conteze, ceva deo- 
sebit, ar fi, potrivit lui Becker, o expresie a efortului de a depăși moar- 
tea. Sensul, utilizat pentru ca viața cuiva să aibă importanţă, să fie de- 
osebită, pentru a lăsa ceva din propria personalitate posterității, pare 
derivat din dorința de a nu muri. Când Tolstoi se lamenta că viata sa 
nu avea un sens care să reziste inevitabilitátii morţii, el spunea de fapt 
nu că moartea distruge sensul, ci că nu a găsit un sens care va distruge 
moartea. 

Presupunem mult prea repede că moartea și sensul sunt în întregi- 
me interdependente. Dacă e să pierim cu toţii, ce sens mai poate avea 
viata? Dacă sistemul nostru solar se va consuma până la urmă, de ce să 
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ne chinuim pentru ceva? Si totusi, desi moartea adaugá o anumitá di- 
mensiune sensului, sensul si moartea nu trebuie amestecate. Si ce dacá 
experientele ajung in memorie, pentru a dispárea definitiv la un mo- 
ment dat? Ce relevanţă are asta pentru sens? Tine pur și simplu de na- 
tura experientelor. Cum ar fi putut fi altfel? Experientele sunt in timp, 
iar noi nu putem exista în afara lui. Când încetează, încetează, și nu pu- 
tem face nimic în legătură cu aceasta. Dispare trecutul? E adevărat, cum 
o spunea Schopenhauer, că „tot ce a fost există la fel de putin ca și cum 
nu ar fi fost niciodată?“ Aceasta face amintirea mai putin „reală“? 
Frankl sustine că trecutul nu e doar real, ci și permanent. El deplánge 
pesimistul disperat la spectacolul dispariţiei, una câte una, a paginilor 
din calendar, și îl admiră pe omul care păstrează fiecare filă și meditea- 
ză la bucuriile și bogăţia fiecărei zi, reprezentate de câte o pagină. O ast- 
fel de persoană va gândi: „În locul posibilităților, eu am realitatea tre- 
cutului meu"? 

Aici e vorba despre judecáti de valoare, si nu de judecáti factuale. Nu 
e deloc un adevár obiectiv cá nimic nu e important decát dacá e vesnic 
sau conduce la ceva veșnic. Există cu certitudine scopuri în sine care nu cer 
o serie nesfârșită de justificări venite din afara noastră. După cum Da- 
vid Hume o spunea în secolul al optsprezecelea, „un lanţ infinit e impo- 
sibil, și tot imposibil e ca un lucru să fie oricând temeiul pentru care e 
dorit altceva. Ceva trebuie fie dezirabil doar de dragul său din cauza potri- 
virii imediate sau a acordului cu sentimentele sau afectele omenesti"!? 
(sublinierea mea). Dacă nu ar exista scopuri în sine, dacă totul ar trebui 
justificat de altceva ce, la rândul său, va trebui justificat, atunci vom avea 
o regresie infinită: lanţul justificărilor nu se va sfârși niciodată. 

Nu doar că angoasa de moarte se deghizează adesea ca absenţă a 
sensului, dar și angoasa degajată de sesizarea propriei libertăţi și izo- 
lari este frecvent confundată cu angoasa lipsei de sens. A-ti privi exis- 
tenta ca parte a unui plan superior care există „în realitate“ si în care ti 
se atribuie un rol e o modalitate de negare a libertăţii și a responsabili- 
tátii pentru planul și organizarea propriei vieţi, ca și o modalitate de a 
evita angoasa și arbitrarul. Teama de singurătatea absolută împinge că- 
tre încercarea de identificare cu ceva sau cineva. A fi parte a unui grup 
mai mare sau a te dedica unei mișcări sau cauze sunt modalităţi efica- 
ce de a nega izolarea. 
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533 Sensul vieții - un artefact cultural? 


Problema sensului vietii nu doar cá e impurificatá de chestiuni care 
apartin grijilor fundamentale pentru moarte, libertate si izolare, ci, in plus, 
e dificil de inteles fárá a lua in calcul preferintele inerente unei culturi anu- 
me. O caricaturá pe care am vázut-o cándva ilustra bine problema. Un 
grup de turisti americani asculta pe várful unui munte, cu interes, cuvin- 
tele unui călugăr tibetan. Cuvintele sale erau: „Scopul vieţii? Dacă l-aș cu- 
noaște, aș fi bogat!“ 

Preferintele culturale ilustrate de caricatură influențează punctul de ve- 
dere al unui psihiatru eminent care, scriind despre sensul vieţii, afirmă cu 
toată convingerea: 


Niciun om nu poate reuși sau crea fără încetare. Nimeni nu poate avea per- 
manent succes în activitățile sale. Însă a progresa în direcția potrivită, nu re- 
ușita, ci efortul de a reuși, nu a ajunge la un popas, ci a te îndrepta spre el, nu 
a te culca pe lauri, ci a te strădui să-i capeti, a-ți pune talentele în slujba celor 
mai creative, constructive și productive utilizări — acesta e probabil sensul fun- 
damental al vieții și singurul răspuns posibil la nevroza existențială care pune 
piedici eforturilor omenești și mutilează mintea umană.” 


Cu același sentiment al convingerii, Frankl califică „reușita“ sau ,impli- 
nirea” drept o categorie „evidentă“ a sensului in viață.!? 

Însă sunt oare lucrurile atât de evidente? Își găsesc strădania, creația, re- 
ușita sau avansarea în viață un loc în rândul celor mai profunde straturi ale 
motivatiei omenești? Răspunsul e mai mult ca sigur negativ. În alte vremuri 
ale culturii noastre, efortul direcționat spre scop nu era câtuși de putin con- 
siderat ca un mod acceptabil în comunitate de a găsi un sens în viata. O in- 
scriptie de pe un cadran solar antic glásuieste: Horas non numero nisi serena 
(„Orele nu contează dacă nu sunt liniștite“). Fromm remarcă faptul cá am- 
bitia arzátoare a omului de a dobándi faimá si succese durabile devine co- 
mună începând cu Renașterea, dar e rară la omul medieval. În plus, doar 
odată cu secolul al XVI-lea, în țările din nordul Europei, a apărut dependen- 
ta obsesională a omului față de muncă.13 Credinţa în „progres“, în avansul 
inexorabil într-o direcție dezirabilă e și ea o concepție de dată recentă, care 
nu poate fi reperată decât începând de pe la sfârșitul secolului al XVI-lea. 
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Alte culturi contemporane se impotrivesc nu doar adoptárii in calitate 
de scop a succesului în viață, dar contestă chiar conceptul de „succes în 
viață“. Unul dintre purtătorii de cuvânt cei mai articulati ai unei astfel de 
viziuni alternative, maestrul zen D.T. Suzuki, într-un eseu strálucit!4, ilus- 
trează aceste atitudini opuse fata de viață prin comparatia între două po- 
eme. Primul, un haiku din secolul al XVII-lea scris de Basho, spune: 


Când mă uit mai atent, 
Văd o floare de nazuma înflorind 
Lângă gard! 


În al doilea poem, Tennyson spune: 
Floare din zidul cel crăpat, 

Te-am smuls din crăpături 

Cu rădăcină cu tot, sub ochi eu te-am avut. 
Floarea mea mică — de aș fi priceput 
Rădăcinile întregii tale făpturi, 

Ce-i omul și ce-i Dumnezeu aș fi aflat. 


În haikuul său, Basho pur și simplu observă atent cá o nazuma (o plan- 
tă ștearsă și nepretentioasá, aproape neglijabilă) înflorește lângă gard. Hai- 
kuul comunică (deși, ne spune Suzuki, subtilitátile sensului se pierd prin 
traducere) o relație caldă, umilă, apropiată și armonioasă cu natura. Ba- 
sho e tăcut; el simte mult, dar lasă doar ultimele două silabe (numite 
„kana“ în japoneză și redate cel mai bine prin semnul exclamării) să-i co- 
munice sentimentele. 

Tennyson este elocvent și activ. El smulge floarea, o rupe de natură 
„Cu rădăcină cu tot“ (ceea ce înseamnă cá planta trebuie să moară). Ten- 
nyson încearcă să analizeze și să înțeleagă floarea; el se depărtează de 
ea de o manieră obiectiv-stiintificá. El folosește floarea pentru a afla alt- 
ceva. Își transformă întâlnirea cu floarea în cunoaștere și, într-un final, 
în putere. 

Suzuki sugerează că acest contrast ilustrează atitudinile occidentale și 
orientale față de natură si, pe cale de consecinţă, fata de viata. Occidenta- 
lul este analitic și obiectiv, încercând să înţeleagă natura disecând-o, iar 
mai apoi subjugând-o și exploatând-o. Orientalul este subiectiv, integra- 
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540 tiv, totalizator si nu încearcă să analizeze și să supună natura, ci să aibă 
experienţa sa și să se armonizeze cu ea. Prin urmare, contrastul este între 
modul căutării și al acțiunii pe de o parte, și cel al armonizării și al con- 
topirii, pe de alta, adesea numite „a face“, respectiv „a fi". 

Dacă vom ieși din pielea noastră de oameni moderni și vom privi îna- 
poi, vom vedea că atitudinea noastră față de sens a suferit o evoluţie gra- 
duală. Primii creștini valorizau contemplatia mai mult decât orice. Sá ne 
amintim de cuvintele lui Hristos: „Și ce ar folosi unui om să câștige toată 
lumea, dacă și-ar pierde sufletul? Sau, ce ar da un om în schimb pentru 
sufletul său?“15; ori „Uitaţi-vă cu băgare de seamă cum cresc crinii: ei nu 
torc, nici nu ţes“.1€ Primii creștini vedeau munca și bogăţia nu ca scopuri 
care trebuie urmărite, ci ca piedici, care incetosau mintea și consumau tim- 
pul ce trebuie petrecut în slujba lui Dumnezeu. În primele mânăstiri, fra- 
tii laici erau cei ce efectuau munca fizică; exprimarea estetică (impodobi- 
rea manuscriselor) era ceva mai pretuitá, dar contemplarea era considerată 
îndeletnicirea cea mai sfântă. Ierarhia e vizibilă în sculpturile de pe fața- 
da catedralelor romanice. 

În Evul Mediu târziu, oamenii încep să dorească să descopere legile na- 
turii și să acționeze în direcția supunerii lumii fizice. Un motiv central din 
opusculele astrologice din secolul al XIII-lea era cel al ,,inteleptului ce do- 
mină cerurile“. Omul renascentist și-a asumat o atitudine activă fafa de 
lume. Personalități precum Leonardo da Vinci, Giordano Bruno și Benve- 
nuto Cellini credeau că lumea există pentru a fi transformată, scoțând ast- 
fel ideea de muncă (și de meșteșug) din disprețul în care căzuse. 

În secolul al XVI-lea, Calvin a propus un sistem teologic care a influ- 
enfat ulterior profund atitudinile occidentale față de scopul vieții. Calvin 
credea că oamenii sunt predestinati prin harul divin să fie sau mantuiti, 
sau osánditi. Cei aleși știau intuitiv de mântuirea lor prestabilită si, dato- 
rită dorinței divine, aveau datoria de a participa activ la ce se întâmplă în 
lume. Calvin spunea chiar că succesul pământean e semnul că individul 
e ales de Dumnezeu. Pe de altă parte, cei osandifi se regăseau printre ra- 
taţii vieţii lumești. 

Tradiţia puritană, influenţată de Calvin și de care nu suntem cu totul 
desprinsi, valoriza sacrificiul, munca asiduă, ambiția și poziţia in societa- 
te. Munca era considerată dumnezeiască; celor leneși le găsea diavolul de 
lucru. Națiunea era privită ca o ambarcatiune cu rame; fiecare persoană 
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era parte a echipajului și trebuia să tragă la propria vâslă.!” Individul pu- 
tea ori să vâslească, ori să fie un balast inutil, parazit pe seama celorlalți. 
Această etică a ajutat din plin vitalitatea economică a Statelor Unite, ca tâ- 
nara tara aflată în ascensiune; însă pentru generații de indivizi, care, în- 
tr-un fel sau altul, nu se simțeau la înălțime, a creat premisele vinovátiei 
și ale sentimentului inutilitatii. 

Astfel, lumea occidentală a adoptat insidios o viziune asupra lumii în 
care există un sens, în care acțiunile nu sunt lipsite de efect. Individul lup- 
tă pentru un scop. Eforturile individului trebuie să aibă o finalitate, la fel 
cum predica trebuie să aibă o morală și o coerenţă, o concluzie satisfăcă- 
toare. Totul este o pregătire pentru altceva. William Butler Yeats se plân- 
gea: „Când mă gândesc la toate cărțile pe care le-am citit, la cuvintele în- 
telepte pe care le-am auzit, la fiorii pe care i-am dat părinților... la 
speranțele pe care le-am avut, la modul în care viata mea dobândește va- 
loare, totul mi se pare o pregătire pentru ceva ce nu se mai întâmplă nici- 
odata.“18 

Un limbaj util pentru discutarea acestui punct de vedere occidental 
asupra lumii poate fi imprumutat din esteticá, unde se poate face o dis- 
tinctie, în cazul muzicii, între pasajele care au un caracter „introductiv“ 
(sau de „pregătire“) și cele care au caracter ,expozitiv" (sau de „cli- 
max")? În Vest, ne vedem activităţile in același mod: trecutul și prezen- 
tul sunt o pregătire pentru ce va să vină. Însă ce va să vină? Dacă nu am 
crede în nemurire, am simţi că viata e doar o pregătire fără niciun punct 
culminant. Sentimentul lipsei sensului sau a scopului decurge natural 
din această credinţă. 

Trebuie să ținem totuși seama că arta nu e viata. Arta se distinge însă 
prin aceea că poate oferi un echilibru între „pregătire“ și „climax“ pe 
care viata nu îl poate crea. Credinţa că viata e neimplinitá fără atingerea 
unui tel nu e atât un fapt existential tragic al vieţii, cât un mit al Occi- 
dentului, un artefact cultural. Orientul nu presupune niciodată că viata 
are un „sens“ sau că e o saradá ce trebuie rezolvată; viata e în schimb 
un mister ce trebuie trăit. Înțeleptul indian Bhaqway Shree Rajneesh spu- 
nea: „Existenţa nu are scop. E doar o călătorie. Călătoria vieții e atât de 
frumoasă că nu mai are importanţă destinaţia“.2 Viaţa se întâmplă pur 
și simplu, iar nouă ni se întâmplă să fim aruncaţi în ea. Viaţa nu are ne- 
voie de justificări. 
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32 Strategii psihoterapeutice 


Am început acest capitol susținând cá un prim pas important pentru 
terapeut e sá reformuleze plángerea pacientului care acuzá un sentiment 
al lipsei de sens pentru a descoperi ce alte probleme s-au mai strecurat 
aici. Experienţa lipsei de sens poate fi o „dublură“ a angoasei de moarte, 
a arbitrarului și a izolării; iar terapeutul face bine atunci când analizea- 
ză și tratează aceste griji conform celor subliniate în capitolele anterioa- 
re. Adesea terapeutul poate fi de ajutor pacientului fie și dacă menţine 
un punct de vedere asupra sensului neinfluentat de o anumită cultură 
și își ajută pacientul să considere „sensul“ drept o chestiune extrem de 
relativă. Ideea potrivit căreia din faptul că viata e lipsită de un scop clar 
ar decurge că viața nu merită trăită e arbitrară și e o creaţie culturală 
particulară. 

Ce alte opțiuni tehnice îi mai rămân terapeutului? Voi trece în revistă 
studiile care se ocupă cu abordările clinice ale lipsei de sens, dar voi sub- 
linia întâi că e o literatură săracă. Dincolo de câteva note clinice, ici și colo, 
care descriu tehnici directive și câteva tehnici superficiale oferite de Frankl, 
literatura de specialitate rămâne mută. 

De ce? Poate din cauză că lipsa de sens vine atât de des la pachet cu 
alte fenomene sau e o grijă derivată (și nu primară), iar pentru fiecare caz 
există deja căte o tehnică terapeutică adecvată, concepută pentru alte ge- 
nuri de cazuri. Poate lipsa de sens e în ea însăși o chestiune atât de încur- 
cată, că rezistă abordărilor tehnice. De aceea, se poate ca terapeutii să-și 
fi dezvoltat aici o atenţie selectivă și să identifice doar acele probleme unde 
au un răspuns. E o stare de lucruri descurajantă; însă pentru clinicienii 
care își caută o cale proprie în cercetare poate fi o oportunitate care să ofe- 
re o direcţie carierei. Acest capitol adună o paletă largă de reflecţii asupra 
problemei lipsei de sens, în intenţia de a furniza un orizont în interiorul 
căruia terapeutii vor putea construi răspunsuri noi și inovative la această 
veche problemă. 


„Cadrele“ terapeutului 


Când terapeutul abordează conflictele provenite din grijile fundamen- 
tale pentru moarte, libertate și izolare, unul dintre primele sale gesturi este 
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adoptarea unei anumite „stări de spirit". Același lucru i se cere și terape- 
utului care se ocupă de lipsa sensului. Terapeutul trebuie să-și sporească 
sensibilitatea pentru problemă, să asculte diferit, să își dea seama de im- 
portanta sensului în viata individului. Pentru mulți pacienţi, problema nu 
e capitală: vieţile lor par a fi pline de sens. Însă pentru alţii sentimentul 
lipsei de sens este profund și omniprezent. De aceea, terapeutul trebuie 
să aibă receptivitatea necesară pentru sens, trebuie să se gândească la ce 
stă în centrul vieţii pacientului și încotro merge ea. Își transcende pacien- 
tul propria persoană, banalitatea vieții de zi cu zi sau, pur și simplu, su- 
pravietuieste? Am tratat multi adulti care s-au pomenit aruncați în stilul 
de viaţă al celibatarilor californieni, caracterizat de o senzualitate intensă, 
un fond de agitaţie sexuală și de o urmărire a prestigiului și a scopurilor 
materiale. Am devenit conștient în munca mea că terapia este arareori în- 
cununată de succes dacă nu ajut pacientul să se concentreze și asupra a 
ceva care trece de dincolo de astfel de preocupări. 

Însă cum? Cum poate terapeutul contribui la o astfel de reorientare? 
Dacă terapeutul posedă o sensibilitate mai acută pentru importanţa sensu- 
lui in viaţă, atunci și pacientul, orientându-se după indicii subtile venite 
de la terapeut, va deveni sensibil la această chestiune. Implicit și explicit, 
terapeutul va ridica problema sistemului de credinţe al pacientului, va cer- 
ceta dragostea pentru celălalt, va pune întrebări cu privire la scopurile și 
speranţele pe termen lung, va explora interesele și activităţile creative. De 
pildă, am găsit extrem de fructuos să reconstitui o istorie amănunțită a în- 
cercărilor pacientului de a se exprima creativ. 

Toate aceste activități sunt părți integrale ale vieţii pacientului. Dacă e 
ca persoana să se cunoască și să se pretuiascá, atunci va trebui să înveţe 
să identifice și să pretuiascá astfel de componente. Pentru „a avea grijă“ 
de pacient, terapeutul trebuie să-l știe cât mai bine. Această cunoaștere o 
include și pe cea a activităților furnizoare de sens. Îmi aduc aminte de un 
tânăr inginer, un individ extrem de izolat, care în timpul zilei avea o sluj- 
bă extrem de solitară, iar serile și weekendurile și le petrecea lucrând la 
computerul sáu personal, ceea ce îi ocupa aproape toată viata. Mi-a fost 
greu să stabilesc o relaţie cu el. Părea închis, lipsit de viata, condamnat să 
fie plicticos și adesea îl vedeam ca pe un mic șoarece de laborator care mă 
adulmecă în cabinet. Fantasma mea de terapeut era să arunc în aer acel 
calculator și să-i aduc niște oameni în viață. Păream într-un impas: eu nu 
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544 puteam să-mi dezvolt grija fata de el și, drept consecinţă, nu puteam să-l 
scot din rutinele-i singuratice. Într-un final, l-am întrebat ce făcea în fie- 
care seară cu calculatorul său. I-a venit greu să răspundă, deoarece se ru- 
șina foarte mult de bricolajul său solitar și interminabil care, mai toată via- 
ta, a reprezentat un simbol al eșecului sáu în a relationa cu alții. La un 
moment dat însă, s-a destăinuit, descriindu-și activitatea de bricolaj în de- 
talii fascinante. Aceste ședințe au schimbat totul în terapie. Am înțeles 
amândoi că bricolajul său „fără sens" era în realitate o formă importantă 
de exprimare a creativităţii, și nu doar o sublimare sau un substitut. Ca 
urmare a confesiunii, relația noastră a devenit mult mai apropiată, iar el 
a devenit mai dispus să-mi împărtășească și alte secrete importante. L-am 
ajutat ca, treptat, să obțină colaborarea altor persoane, alături de care să 
împărtășească pasiunea sa. 


Dereflectia 


Am citat deja spusa lui Frankl potrivit căreia „fericirea nu poate fi ur- 
mărită, ci doar survine ca efect“. Cu cât ne vom strádui mai tare să obti- 
nem satisfacția personală, cu atât mai mult ne va scăpa. Cu cât mai mult 
vom urmări un sens plasat dincolo de noi, cu atât vom avea parte de mai 
multă fericire. Pacienţii aflaţi în cură au nevoie ca terapeutii să-i ajute să-și 
deturneze privirea de la ei înșiși. Frankl oferă o anumită tehnică — dere- 
flectia — care, în principiu, implică deturnarea privirii pacienților de la ei 
înșiși, de la propriul disconfort, de la sursa propriilor nevroze către păr- 
tile intacte ale personalităţii lor și sensurile disponibile în lume. 

Tehnica dereflectiei, asa cum e descrisă de Frankl, e simplă și constă 
doar în a-i cere pacientului să nu se mai concentreze asupra propriei per- 
soane și să caute un sens în afara sa. Următoarea transcriere a unui inter- 
viu cu o schizofrenică în vârstă de nouăsprezece ani e reprezentativă: 


Frankl: Esti într-o stare în care ai datoria să-ți reconstruiesti viata! Însă nu-ți 
poti reconstrui viata fără un scop, fără o provocare. 

Pacienta: Înţeleg ce vrei să spui, doctore; însă ce mă intrigă e întrebarea: ce se 
intampid cu mine? 

Frankl: Nu te gândi la tine. Nu căuta sursa dificultăților tale. Lasă asta pe sea- 
ma doctorilor. Te vom ghida prin meandrele crizei. Nu există nimic de natură 
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să te atragă —, de pildă, o realizare artistică? Nu regăsești în tine lucruri care 
fermentează lăuntric — opere de artă necreate, desene neschifate ce așteaptă să 
fie create, ca și cum te-ar aștepta să le dai naștere? La asta gándeste-te! 
Pacienta: Dar frământarea interioară... 

Frankl: Nu te gândi la frământările interioare; intoarce-ti privirea către ce te 
așteaptă. Nu ce zace în interior contează, ci ce te așteaptă în viitor, ce își aș- 
teaptă actualizarea din partea ta. Știu, există o criză nervoasă care te frămân- 
tă, dar calmul ţi-l vom oferi noi. Asta e treaba doctorilor. Las-o în seama psi- 
hiatrilor. Oricum, nu te supraveghea; nu întreba ce se întâmplă în interiorul 
tău, ci, mai degrabă, ce-ţi rămâne să implinesti. 

Pacienta: Dar de unde vine frământarea mea? 

Frankl: Nu te focaliza pe astfel de chestiuni. Oricare ar fi procesul patologic 
aflat la baza afecțiunii tale psihice, te vom vindeca. Nu te lăsa deci în voia sen- 
timentelor stranii care te bântuie. Ignoră-le până te scăpăm noi de ele. Nu te 
uita la ele. Nu te lupta cu ele?! 


Frankl era de párere cá o scrutare láuntricá dupá cauzele angoasei con- 
duce pacienţii exagerat de preocupați de ei înșiși într-o stare de confuzie 
și este până la urmă contraproductivă, făcând pacientul și mai preocupat 
de propria persoană. El recomandă terapeutului ca, în astfel de cazuri, să 
adopte poziţia (pe care să i-o comunice și pacientului) potrivit căreia, din 
cauza unor factori ireversibili (istoria familială a pacientului, transmite- 
rea genetică a anxietátii, dezechilibrele de natură genetică a sistemului 
nervos și asa mai departe), pacientul este predestinat să aibă un fond ex- 
trem de anxios, în legătură cu care nu se poate face mare lucru, afară de 
medicatie, sport sau alte activități asemănătoare cu efect favorabil. Tera- 
peutul va trebui ca, ulterior, să-și îndrepte atenţia către examinarea atitu- 
dinii pacientului fata de propria situaţie și detectarea sensurilor disponi- 
bile acestuia din urmá.?? 

Tehnica descrisă pe scurt mai sus are o înfățișare atât de autoritară, 
încât poate crea dezgust și e cel mai probabil ineficace în cazul multor te- 
rapeuti și pacienţi americani. Fără îndoială, până la un punct e un artefact 
cultural: vienezul mediu e prin tradiție mult mai înclinat să acorde tot res- 
pectul titlurilor profesionale și cunoașterii. Însă e problematică și din alt 
punct de vedere: apelul la autoritate („noi, doctorii, te vom ghida prin 
meandrele crizei“) subminează în ultimă instanță dezvoltarea personală, 
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546 deoarece blochează calea către înțelegerea și asumarea propriei responsa- 
bilitáti. 

Totusi, ideea lui Frankl se sustine: adesea, mutarea privirii pacientului 
de pe propria persoană către alții are o importanţă vitală. Terapeutul tre- 
buie să găsească o cale de a-l ajuta să-și dezvolte curiozitatea și preocupa- 
rea fata de ceilalți. Grupul terapeutic se pretează foarte bine la această abor- 
dare. În preocuparea pentru sine, înclinațiile narcisice sunt evidente și, 
inevitabil, povestea lui „a lua fără a da“ devine problema-cheie a momen- 
tului; de o manieră nestructurată și care se modifică din mers, terapeutul 
poate prescrie un exercițiu de empatie. În grupurile formate din indivizi 
cu tulburări grave, pacienţilor absorbiți maladiv de preocuparea pentru 
propria persoană le-am dat frecvent sarcina de a-i prezenta grupului pe 
noii membri și de a-i ajuta să-și comunice durerile și problemele. 


Discernerea sensului 


Frankl sugerează că sarcina terapeutului este de a surprinde un anu- 
mit tipar coerent, un anumit Gestalt al sensului, în ceea ce par a fi eve- 
nimentele întâmplătoare și tragice ale vieţii. Adesea terapeutul are ne- 
voie de multă ingeniozitate, după cum o ilustrează unul dintre cazurile 
lui Frankl. Acesta l-a tratat pe un bătrân, un medic generalist deprimat 
care nu putea să treacă de moartea soţiei, care survenise cu doi ani îna- 
inte. Frankl scrie: 


Dar cum puteam eu să-l ajut? Ce să-i spun? Ei bine, m-am abținut să-i spun 
ceva la nimereală și în schimb l-am confruntat cu întrebarea: „Doctore, ce s-ar 
fi întâmplat dacă ai fi murit dumneata primul și soția dumitale ti-ar fi supra- 
vietuit?" „Oh, mi-a răspuns, ar fi fost îngrozitor! Ce ar mai fi suferit.“ Atunci 
i-am replicat: „Vezi, doctore, soția dumitale a fost cruțată de o astfel de sufe- 
rință, și negresit că tu ești acela care a-i crufat-o, cu prețul faptului că tu îi su- 
pravietuiesti si o jelegti". Nu mi-a răspuns absolut nimic, dar mi-a strâns mâna 
si a părăsit liniștit cabinetul meu.” 


Frankl citează un alt exemplu pentru modul în care și-a ajutat pa- 
cientii să-și descopere sensul în viata. Cele ce urmează provin dintr-un 
interviu cu o pacientă de optzeci de ani, aflată aproape de moarte din 
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cauza unui cancer și care era profund deprimatá si cotropitá de angoa- — 547 
sá si de sentimentul inutilitátii: 


Frankl: La ce vă gândiţi când priviți înapoi la viață? A meritat să o trăiţi? 
Pacienta: Ei bine doctore, trebuie să spun că am avut o viață bună. Chiar am avut 
o viață frumoasă. Și trebuie să multumesc Domnului pentru ce mi-a dat: am fost 
la teatru, la concerte și așa mai departe. 

Frankl: Vorbiti despre niște experiențe minunate; însă toate acestea, nu-i așa, 
trebuie să se termine? 

Pacienta: (gânditoare) Totul e pe cale să se termine... 

Frankl: Credeţi deci că toate acele lucruri minunate din viata dumneavoastră 
ar putea fi anihilate sau invalidate când se apropie sfârșitul? (Și ea știa că se 
apropie!) 

Pacienta: (și mai cufundată în gânduri) Toate acele lucruri minunate... 

Frankl: Dar spuneti-mi: credeți că există cineva care să desfacă fericirea pe care 
ați avut-o, de pildă, că o poate anula cineva? 

Pacienta: (privind acum spre mine) Aveţi dreptate, doctore. Nimeni nu o poa- 
te anula! 

Frankl: Sau poate anula binele de care ati avut parte în viata? 

Pacienta: (din ce în ce mai implicată emoțional) Nimeni nu îl poate anula! 
Frankl: Ceea ce ați reușit și implinirile... 

Pacienta: Nimeni nu poate șterge asta! 

Frankl: Sau ce ati suferit cu curaj și onestitate? Poate cineva scoate asta din 
trecut, unde sunt? 

Pacienta: (în lacrimi) Nimeni nu poate elimina asta! (după o vreme): E adevă- 
rat, am avut atât de mult de suferit; însă am încercat să fiu curajoasă și să re- 
zist loviturilor sorții. Vezi, doctore, mi-am privit suferința ca pe o pedeapsă. 
Cred în Dumnezeu. 

Frankl: Însă suferința nu poate fi uncori o provocare? Nu se poate gândi oare 
că Dumnezeu voia să vadă cum Anastasia o va îndura? Și El trebuie să admi- 
tă că a îndurat-o cu curaj. lar acum spuneti-mi: poate cineva elimina o astfel 
de realizare, Frau Anastasia? 

Pacienta: Desigur, nimeni nu o poate face! 

Frankl: Ce contează, ce are importanță în viaţă e mai degrabă să reusesti, să-ți atingi 
niște scopuri. Și tocmai asta ați făcut. V-aţi valorificat la maximum suferința. Afi 
devenit un exemplu pentru pacienții nostri prin modul în care v-aţi asumat sufe- 
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548 rinta. VĂ felicit pentru această reușită, împlinire si, de asemenea, vă felicit colege- 
le de cameră, care au ocazia să fie martore, să aibă parte de un astfel de exemplu 24 


Frankl relateazá cá sentimentul pacientei cá se aflá in posesia unui sens 
a fost amplificat de conversatie, iar in sáptámána care i-a mai rámas din 
viață depresia i-a dispărut, murind cu mândrie și credinţă. 

Terry Zuehlke și John Watkins au studiat douăzeci de pacienţi aflați pe 
patul de moarte, folosind o abordare clinică similară, care punea foarte 
mult accentul pe dezvoltarea sensului.25 Autorii le-au administrat testul 
PIL înainte și după terapie, înregistrând o creștere semnificativă a scopu- 
lui în viata. 

Ce gen de sens găsește pacientul cu ajutorul terapeutului? Frankl sub- 
liniază unicitatea sensului fiecărui pacient, însă, după cum reiese din trans- 
crierile clinice, nu se ferește să ofere indicii generoase și să furnizeze for- 
me explicite de sens pacientului. Sensurile pe care el le furnizează se 
încadrează în triada categoriilor de sens pe care am enuntat-o anterior în 
acest capitol: realizările creative, experienţa și atitudinea față de suferin- 
tá. Atunci când subliniază fie realizările în materie de creație, fie experien- 
ta creației, Frankl subliniază permanenta trecutului: realizările și experien- 
tele sunt date și rămân veșnic. Când toate celelalte sensuri par a fi umbrite 
de tragedia și suferința actuală, individul poate dobândi sens, subliniază 
Frankl, prin adoptarea unei atitudini eroice fata de propria soartă. Atitu- 
dinea individuală poate fi folosită ca un model care să-i inspire pe alții — 
copii, rude, prieteni, discipoli sau chiar pacienţi din aceeași secție de spi- 
tal. Acceptarea suferințelor care nu pot fi evitate poate fi considerată ca o 
acceptare a lui Dumnezeu, de la care vine suferința. Or, atitudinea eroică 
față de propria soartă poate să posede sens în ea însăși, în același mod in 
care Camus vedea „revolta mândră“ ca pe un răspuns ultim al omului în 
fata absurdului. 

Tehnica terapeutică a lui Frankl, ilustrată de aceste două cazuri, extrem 
de tipice pentru abordarea sa tehnică, e problematică din aceleași motive 
pentru care abordarea sa a dereflectiei e problematică. De o manieră au- 
toritară, el oferea pacientului un anumit sens. Însă procedând astfel, nu 
îndepărtează el oare pacientul de la asumarea completă a autonomiei per- 
sonale? Aceeași problemă va reapărea și la alti terapeuti care își indreap- 
tă atenţia asupra problemei sensului. 
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Jung, de exemplu, relateazá un caz in care i-a sugerat in mod explicit 
o structură de sens unei paciente.26 Femeia aflată în analiză era o tânără 
evreică, laică și instruită, care suferea de o angoasă nevrotică serioasă. Jung 
i-a cercetat mediul din care provenea și a aflat că bunicul său era un ra- 
bin considerat de multi ca un fadic, un sfânt ce poseda un simt suplimen- 
tar. Se certase adesea cu tatăl sáu pe marginea acestei idei, care i se părea 
absurdă. Jung avea sentimentul că îi înțelege nevroza și i-a spus: „Buni- 
cul dumneavoastră a fost un tadic. (...) A trădat secretul și l-a uitat pe 
Dumnezeu. lar dumneavoastră aveți această nevroză pentru că suferiti de 
frica de Dumnezeu”. Interpretarea „o lovi ca un trăsnet”. 

În acea noapte, Jung a avut următorul vis: „În casa mea, se dădea o re- 
ceptie, și iată, fata [pacienta] era și ea prezentă. Se îndreptă spre mine și 
mă întrebă: «N-aveti o umbrelă? Plouă atât de tare.» Am găsit într-adevăr 
o umbrelă, am tot moșmodit cu degetele ca s-o deschid și am vrut să i-o 
dau. Dar ce s-a întâmplat atunci? În loc să i-o întind simplu, i-am înmâ- 
nat-o ca unei zeități stând în genunchi în fața ei". 

Visul lui Jung îi spunea că pacienta nu era doar o fetiță superficială, ci 
că avea și stofa unei sfinte. Totuși, viata ei era canalizată către flirturi, sex 
și materialism. Nu avea nicio modalitate de a-și exprima cea mai esentia- 
lá trăsătură a naturii sale cá „în realitate, era un copil al Domnului care ar 
fi trebuit să împlinească voința sa taincá". Jung i-a comunicat pacientei vi- 
sul pe care îl avusese, așa cum îi era obiceiul, împreună cu interpretarea 
sa. Peste o săptămână, el a consemnat că „nevroza ei a dispărut”. (Un ast- 
fel de caz de succes terapeutic rapid e rar la Jung.) 

Peter Koestenbaum este un alt exemplu de terapeut care și-a ghidat pa- 
cientul către un scop particular." Acesta din urmă, ajuns la o vârstă puţin 
peste treizeci de ani, suferea de o lipsă adâncă de stimă de sine și de un 
deficit de identitate personală, care proveneau în mare parte din neglija- 
rea sa de către părinţi, în anii în care se definea. Nu își mai amintea mare 
lucru în legătura cu viata sa de dinainte de a împlini opt ani, iar în cadrul 
terapiei își deplângea constant copilăria pierdută. Terapeutul considera că 
o modalitate importantă prin care pacientul putea să-și reconstituie copi- 
lăria pierdută și să se redefinească drept o persoană cu copilărie era să își 
dedice viata unui copil. Pacientul și soția sa se inteleseserá clar să nu aibă 
copii; de aceea terapeutul și pacientul au elaborat un plan prin care ulti- 
mul să colaboreze cu o asociaţie care se ocupa de copii. Koestenbaum spu- 
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550 ne că planul a funcționat de minune; contactul cu copiii l-a ajutat pe pa- 
cient să-și dobândească o nouă imagine de sine și să-și privească trecutul 
diferit. Un an mai târziu, pacientul și soția sa au decis să aibă un copil, mo- 
ment în care terapia s-a încheiat cu succes. 


Sensul programat 


James Crumbaugh relatează cazul unui „curs intensiv“ logoterapeutic* 
adresat alcoolicilor, în care a încercat să amelioreze de o manieră mai pu- 
tin autoritară capacitatea pacienţilor de a căuta și a găsi un sens.?! Crum- 
baugh face presupunerea cá, pentru a găsi o coerenţă în situaţii de viata 
complexe, individul trebuie să fie capabil să perceapă detalii și evenimen- 
te de o manieră cuprinzătoare, iar mai apoi să recombine datele într-un 
Gestalt nou. De aceea, programul intensiv a încercat să extindă conștiința 
și să stimuleze imaginaţia creativă. 

Programul de extindere a conștientizării includea exerciţii de înregis- 
trare a stimulilor vizuali (de exemplu, subiecţilor le erau arătate cartona- 
șe dintr-un test Rorschach și cu peisaje marine, iar mai apoi erau ajutați 
în efortul de rememorare). Programul de imaginaţie creativă consta în 
exerciții precum vizionarea unei imagini de pe un ecran, proiectarea pro- 
priei persoane în interiorul imaginii și mai apoi punerea imaginii în rela- 
tie cu propriile dorințe, pornind de la ce simtiserá. 


* 


Asa cum am spus în capitolul 10, ,logoterapia" este termenul utilizat de Frankl pentru abordarea sa psi- 
hoterapeutică, prin care urmărea să-i facă pe pacienţi să preia controlul propriei vieţi. Există un Logo- 
therapy Journal, un newsletter de logoterapie (cu deviza „sănătate prin sens"), un institut de logotera- 
pie, și câteva teste?8 logoterapeutice. Si totuși, cum am lăsat deja să se intrevadá, nu există după mine 
un sistem logoterapeutic coerent. Logoterapia constă în încercări vagi de a ajuta pacientul să își afle un 
sens. Manualele de logoterapie oferă două tehnici majore: prima, dereflectia, a fost deja discutată; cea 
de a doua, a „intenţiei paradoxale"??, este în ultimă instanță o tehnică ce mizează pe „prescrierea unui 
simptom“, prin aceea că pacientului i se cere să resimta și să-și exagereze simptomele. Astfel balbaitu- 
lui i se cere să se bâlbâie intenţionat, fobicului să-și exagereze fobia, pacientului obsesiv să devină încă 
și mai obsedat, dependentului de jocuri de noroc să piardă intenționat bani. Intenţia paradoxală repre- 
zinta o tehnică interesantă, despre care Frankl vorbește încă din 1938, anticipând tehnica similară a pre- 
scrierii simptomului și a paradoxului folosită de școala lui Milton Erickson, Jay Haley, Don Jackson și Paul 
Watzlawick.30 Există date care indică faptul că tehnica e eficace în cazul terapiilor de scurtă durată. To- 
tuși, nu sunt convins că ea e neapărat legată de sensul în viata. Intenţia paradoxală ajută pacienții să se 
detaseze de propriile simptome; le permite să se privească fără patimă, chiar cu umor; în ultimă instan- 
tă, le permite să aprecieze modul în care își pot influența simptomele. În măsura in care intenția para- 
doxală permite asumarea responsabilitátii pentru propriile simptome, ea poate fi luată în calcul de te- 
rapia existențială; însă cum ar putea funcționa ca o sursă de sens e cam neclar. 
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Testele PIL administrate înainte ca și la două săptămâni după au evi- 
dentiat o creștere a punctajelor scopului în viata. Însă momentul în care 
au fost colectate datele dupa curs a fost nepotrivit, și nu există posibilita- 
tea de a stabili specificitatea rezultatului — altfel spus, care caracteristici 
ale cursului intensiv au fost responsabile pentru anumite rezultate. Saltul 
inferential de la percepția vizuală și imaginaţia creativă la sesizarea sen- 
sului vieții e unul mare, lipsindu-i credibilitatea; însă, dacă astfel de re- 
zultate pozitive vor putea fi repetate, atunci va trebui asigurată o analiză 
mai detaliată a procedurii. 


Angajarea: răspunsul terapeutic 
de căpătâi la adresa lipsei de sens 


As dori să mă întorc putin la biletul lăsat înainte de sinucidere cu care a 
început capitolul 10. Nu se știe mare lucru despre omul care l-a scris, dar 
există lucruri care sar în ochi: nu era în viață, ci se rupsese de aceasta, chiar 
într-atât că viata, activitățile și experienţele ființelor omenești îi păreau mes- 
chine și absurde. Chiar în fabula sa, un personaj (unul dintre cretinii cărăuși 
de cărămizi) se distanțează întrebându-se de ce cară cărămizi, iar din acel 
moment respectivul, și autorul biletului odată cu el, sunt pierduţi. 

Există ceva inerent nociv în depărtarea prea mare de viaţă. Cand iesim 
din viata și devenim spectatori distanti, lucrurile își pierd importanţa. Din 
acest punct de vedere, pe care filosofii îl numesc „galactic“52 sau din 
„ochiul nebulei“3 (ori perspectivă „cosmică“ sau ,,globala“*4), noi și se- 
menii noștri părem mici și nebuni. Devenim doar una dintre multiplele for- 
me de viata. Activitățile obișnuite par absurde. Momentele bune se pierd 
în imensitatea timpului. Ne simţim fire de praf microscopice, iar toată via- 
ta se consumă într-o clipă fulgerătoare a timpului cosmic. 

Perspectiva „galactică“ este o problemă formidabilă pentru terapeuti. Pe 
de o parte, pare a avea o logică de fier. La urma urmei, abilitatea de a-ţi da 
seama ce ești, de a ieși în afara propriei persoane, de a te privi de la depăr- 
tare e unul dintre cele mai pretuite atribute ale ființei omenești. E ceea ce 
ne face să fim oameni. În majoritatea situațiilor, o perspectivă mai amplă 
oferă observatorului mai multă obiectivitate; totuși, această perspectivă dre- 
nează vitalitatea în afara afara vieții. A zábovi în ea multă vreme conduce 
la o tristețe profundă, iar cufundarea continuă în ea se poate dovedi fatală. 
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552 Traditia pesimismului filosofic, de exemplu, e un derivat natural al per- 
spectivei prin ochiul nebulei; iar in secolul al XIX-lea, cel mai important pur- 
tátor de cuvánt al sáu, Schopenhauer, privea temporalitatea de la o distan- 
tá atát de mare, incát era de párere cá nu are sens sá te lupti pentru scopuri 
care (din punct de vedere galactic) dispar într-o clipă. E motivul pentru care 
fericirea și scopurile devin de neatins, întrucât sunt fantome ale viitorului 
sau părţi ale unui trecut dispărut. În mod previzibil, el conchide: „Nimic nu 
merită strădania noastră, lupta și eforturile noastre... Toate lucrurile bune 
sunt vanitáti, lumea cu toate scopurile sale e falimentară, ca orice afacere 
care nu își acoperă cheltuielile“ 55 

Ce-i de făcut? Ce poate oferi terapeutul pentru a combate efectele noci- 
ve ale perspectivei „galactice“? Înainte de toate, există inconsistente logi- 
ce în ideea că perspectiva ochiului nebulei trebuie să conducă la poziția 
lui Schopenhauer, potrivit căreia „nimic nu contează și, deoarece nimic nu 
contează viaţa nu merită trăită“. Dacă nimic nu contează, ar trebui să nu 
conteze că nimic nu contează. Într-un pătrunzător eseu despre absurd, 
Thomas Nagel sugerează cât se poate de imperturbabil că absurditatea 
evidenţiată de perspectiva ochiului nebulei nu este un dezastru prima fa- 
cie si nu poate constitui temeiul unui astfel de pericol. Capacitatea de a 
adopta perspectiva ochiului nebulei e, potrivit lui Nagel, una dintre tră- 
săturile noastre cele mai avansate, prețioase și interesante, dar nu condu- 
ce la suferință decât cu contribuţia noastră. A-i permite să conteze atât de 
mult trădează eșecul de a înțelege cosmica lipsă de importanţă a situației. 
Nagel sugerează că a aprecia cu adevărat perspectiva din ochiul nebulei, 
dacă vom pricepe că e în puterea noastă să ne-o asumăm, înseamnă în- 
toarcerea la viața noastră absurdă, dar care, odată adoptat acest punct de 
vedere, ajunge să fie „impregnată de ironie“, și nu de disperare. 

Un alt lucru pe care terapeutii trebuie să-l remarce este cá, la baza dis- 
perării asociate „lipsei de importanţă“ care decurge din perspectiva ga- 
lactică, stă totuși ceva ce contează. De exemplu, deși Schopenhauer con- 
chidea că nimic nu are importanţă, că „nimic nu merită strădania noastră“, 
existau multe lucruri care aveau importanță pentru el. Pentru el, conta să-i 
convingă pe alții că nimic nu este important; pentru el, important era să 
se opună sistemului hegelian, să continue să scrie până la sfârșitul vieții, 
să filosofeze mai degrabă decât să se sinucidă. Chiar și pentru sinuciga- 
șul care a scris biletul despre cretinii ce cară cărămizi existau lucruri care 
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contau: conta să înțeleagă condiția umană și să-și comunice concluziile al- 
tora. Dacă înainte de a se sinucide ar fi apelat la mine, aș fi încercat să co- 
munic cu partea aceasta din el, care făcea să mai conteze câte ceva. 

Kent Bach sugerează un alt antidot împotriva perspectivei galactice: 
va trebui să ținem seama că, deși perspectiva subminează sensul, nu o 
face iri mod absolut; mai degrabă privează lucrurile de sens doar când in- 
dividul adoptă acea perspectivă.” Astfel de momente sunt parte din viata, 
însă doar o parte. Lipsa de sens este o experienţă; și deși pare a avea un 
caracter atât de acaparator, că privează de sens întreg trecutul și viito- 
rul, nu numai prezentul, o poate face doar când ne vedem viețile din acea 
perspectivă galactică. „Sensul“ e ceva care trebuie să aibă importanţă doar 
în interiorul unei perspective. Alteori, lucrurile contează deoarece con- 
tează. Și există tot timpul lucruri care contează pentru noi. Acum con- 
tează pentru mine să comunic ideile de fata cát mai clar. Cu alte ocazii 
vor conta alte lucruri — relaţiile, tenisul, lectura, șahul, conversaţia. Fap- 
tul că astfel de activități nu contează din punctul de vedere al ochiului 
nebulei, că nu sunt solidare într-un tot unitar, înseamnă însă oare că nu 
contează în niciun fel? Când lucrurile contează, nu au nevoie de un sens 
ca să conteze. 

Această concepție posedă implicaţii terapeutice importante: terapeutul 
trebuis să ajute pacientul să înțeleagă cá dubiile (sau adoptarea unei noi 
structuri de sens) nu scade valoarea a ceea ce a contat în trecut. Îmi vin în 
minte trei paciente. Prima fusese călugăriță timp de douăzeci și cinci de ani, 
dar, după ce și-a pierdut credinţa, a ieșit din rândurile ordinului monahal. 
Depresia din acele momente și sentimentul anomiei erau amplificate de cre- 
dinta că „trăise în minciună“ mai toată viata sa adultă. O altă pacientá a în- 
ceput să scrie poezii la cincizeci și cinci de ani, descoperindu-și un talent 
enorm. Am tratat-o când avea șaizeci de ani și era aproape de moarte din 
cauza unui cancer. Era foarte máhnitá că își ,,irosise” mai toată viata ca so- 
tie a unui fermier, îngrijind copii, spălând vase, recoltând cartofi — activități 
care nu cadrau cu sistemul său de sens dobândit de curând. O altă pacien- 
tă, aflat că în mijlocul unui divorţ înveninat, fusese adânc rănită de cel cu 
care fusese căsătorită timp de douăzeci de ani și care încerca să-i răpească 
orice urmă de sens, spunându-i că nu a iubit-o niciodată. 

Tuturor celor trei paciente le-a fost de ajutor să înțeleagă că noua struc- 
tură de sens sau dubiile adânci (altfel spus, privirea vieţii dintr-o perspec- 
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tivá galactică) nu alterează faptul cá un anumit lucru a contat, când a con- 
tat. Fosta călugăriță a înțeles treptat că lipsa sa de credință de acum nu a 
șters cu buretele credinţa pe care a avut-o odinioară și nici binele făcut ca 
profesoară, chiar dacă sub egida unui alt sistem de sens. Și poeta și-a dat 
seama în terapie că fosta sa viaţă a avut permanent pentru ea un sens con- 
sistent. Și-a crescut copiii, a produs hrană, a participat la ciclurile naturii, 
iar din toate acestea a germinat și a fost produsă în tăcere poezia sa. Scrisul 
său de acum era un fruct al întregii sale vieți; caracterul său specific era dat 
de experientele-i unice - chiar străvechea curățare a noroiului de pe carto- 
fi își găsise un loc în versurile sale. A treia pacientă a aflat că lucrurile care 
contau din trecut nu sunt doar indestructibile, dar și foarte prețioase. A de- 
venit mai îndrăzneață în apărarea sensului din trecut și i-a spus soțului: 
„Dacă tu ai trăit douăzeci de ani fără să mă iubești, e tragedia ta! În ceea ce 
mă privește, deși nu te mai iubesc, te-am iubit odată mult și mi-am petre- 
cut cei mai buni ani ai vieții cu tine". 

Angajamentul în viață. Desi unele dintre aceste respingeri filosofice ale 
absenței sensului au implicaţii interesante din punctul de vedere al psi- 
hoterapiei, lor le lipsește puterea și rămân cel mai frecvent curiozitáti psi- 
hoterapeutice. Și aici, ca și în multe alte aspecte ale schimbării terapeuti- 
ce, rațiunea nu e suficientă. Terapeutul are nevoie de o abordare mai 
puternică. David Hume, într-un pasaj faimos al Tratatului său, o indică. 
Ca urmare a meditatiilor sale din perspectivă galactică, era asaltat de du- 
bii (de o „melancolie filosofică”): 


Se întâmplă din fericire că, în timp ce rațiunea e incapabilă să împrăștie acești nori, 
natura însăși e suficientă ca să mă vindece de melancolie și delir în filosofie, fie slă- 
bind respectiva înclinație a minţii, fie prin vreo altă îndeletnicire sau impresie vese- 
li a simțurilor mele, care alungă toate aceste himere. lau cina, joc o partidă de table, 
fac conversaţie și mă veselesc cu prietenii mei; și când, după trei sau patru ore de 
distracţie, aș vrea să mă întorc la aceste speculații, ele îmi par atât de reci, de forța- 
te si de ridicole, încât nu mă lasă inima să pătrund mai departe în ele. 58 


Antidotul lui Hume la lipsa de sens inerentă perspectivei cosmice este 
angajamentul, iar angajamentul este și soluţia lui Sartre și a lui Camus; 
e vorba de a deveni mai dedicat unor cauze, de a trece la acţiune. Și 
Tolstoi a ales această soluţie când spunea că „Poţi trăi doar câtă vreme 
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viaţa te imbatá".* lar angajamentul este cea mai bună abordare a absen- 
fei sensului pe care o poate indica terapeutul. 

Am discutat deja paradoxul hedonist, potrivit cáruia cu cát cáutám mai 
mult plácerea, cu atát ea ne scapá mai mult. Frankl sustine cá plácerea este 
un efect secundar al sensului și că toate căutările noastre vor trebui direc- 
ționate spre descoperierea sensului. Cred că o astfel de căutare a sensului 
e paradoxală: cu cât mai multă raționalitate dorim, cu atât mai puţină că- 
pătăm; întrebările care pot fi ridicate în legătură cu sensul vor supravie- 
tui tot timpul răspunsurilor. 

Sensul, ca și plăcerea, trebuie căutat de o manieră oblică. Un sentiment 
al sensului este un efect secundar al angajării. Angajarea nu respinge din 
punct de vedere logic dubiile ucigătoare generate de perspectiva galactică, 
ci le face să nu mai conteze. Este tocmai sensul maximei lui Wittgenstein cá 
„rezolvarea problemei vieții înseamnă dispariţia acestei probleme" 49 

Angajarea este răspunsul terapeutic la lipsa de sens, indiferent de ce 
anume provoacă acest sentiment. Angajamentul cu toată ființa într-o pa- 
letă infinită de activități în viață nu doar că dezarmează perspectiva ga- 
lactică, dar și sporește posibilitatea așezării cu succes a evenimentelor exis- 
tenfei într-o structură coerentă. A-ti găsi o casă, a-ți păsa de ceilalţi, de 
proiecte sau idei, a cerceta, a crea, a construi — toate acestea împreună cu 
orice àltá formă de angajare oferă un dublu beneficiu: aduc prin ele înse- 
le bogăţie interioară, dar, totodată, slăbesc disconfortul provocat de bom- 
bardamentul datelor brute ale existenţei. 

Scopul terapeutului este deci angajarea. Sarcina nu constă însă în a ge- 
nera angajare sau în a inspira pacientului vreuna — terapeutul nu poate 
face asta. Nici nu-i nevoie: dorința de a te prinde în hora vieții este mereu 
acolo, în interiorul pacientului, iar activitatea clinică a terapeutului ar tre- 
bui să se orienteze către eliminarea obstacolelor ce stau în calea pacientu- 
lui. Ce anume îl împiedică, de pildă, să iubească pe altcineva? De ce rela- 
tiile cu alții procură asa de puțină satisfacție? Ce anume împiedică pacientul 
să-și găsească un serviciu pe măsura talentelor sale sau să obțină plăcere 
din slujba pe care o are acum? De ce și-a neglijat pacientul aspirațiile crea- 
tive, religioase sau de autotranscendere? 


minutele de luciditate, că e vorba de o înșelătorie”.39 
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556 Cea mai importantá unealtá aflatá la dispozitia terapeutului e propria 
sa persoană, căci gratie ei poate exercita un efect de antrenare asupra pa- 
cientului. Dupá cum am discutat deja, terapeutul il cáláuzeste spre inter- 
actiunea cu ceilalti in primul ránd relationánd cu el de o manierá profun- 
dá si autenticá. Astfel, terapeutii, dedicándu-se angajamentului, se pot 
oferi ca modele cu care pacientii sá se identifice: terapeutii se ingrijesc de 
misiunea lor profesionalá; dezvoltarea altor fiinte omenesti depinde de ei; 
îi ajută pe ceilalți, adesea în mod creativ, să caute sensul. 

Trăgând o linie, primul pas pe care îl face terapeutul pentru a oferi un 
răspuns la problema lipsei de sens constă în analiza și rafinarea proble- 
mei. Foarte mult din ce e pus sub semnul „lipsei de sens“ își are locul în 
altă parte (fie e un artefact cultural, fie tine de alte griji fundamentale — 
moartea, libertatea și izolarea) și va trebui tratat ca atare. Lipsa „pură“ de 
sens, mai ales când apare în cadrul atitudinii detașate a perspectivei ga- 
lactice, va fi combătută optim prin angajamentul care subminează per- 
spectiva galactică. 

Această abordare terapeutică diferă mult de strategiile terapeutice pe 
care le-am propus ca mijloace de abordare a celorlalte griji fundamentale. 
Moartea, libertatea și izolarea trebuie înfruntate frontal. Și totuși, atunci 
când vine vorba despre lipsa de sens, terapeutul trebuie să-i ajute pe pa- 
cienti să își îndrepte privirea în altă parte: să abordeze mai degrabă pro- 
blema angajării, in loc să se lase absorbiți de problema lipsei de sens. Pro- 
blema sensului în viata, cum arăta Buddha, nu e lămuritoare. Individul 
trebuie să se cufunde în curenții vieţii și să lase problema să fie directio- 
nată de curenţi. 
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Epilog 


Discutarea absenței sensului a închis cercul conținut în definiția cu care 
am început: psihoterapia existenţială e o abordare dinamică focalizată pe 
grijile înrădăcinate în existența omenească. Fiecare dintre noi tânjim după 
nemurire, după temei, comunitate și ordine; și totuși, trebuie inevitabil să 
ne confruntăm cu moartea, gratuitatea, izolarea și lipsa de sens. Terapia 
existențială e bazată pe un model psihopatologic în care angoasa și con- 
secintele sale negative asupra adaptării reprezintă răspunsuri la aceste pa- 
tru griji fundamentale. 

Deși a fost nevoie să discut separat fiecare din aceste griji fundamentale, 
in vivo ele sunt strâns împletite, constituind subtextul terapiei. În dialogul 
dintre pacient și terapeut, ele furnizează atât conţinut, cât și dinamică. Con- 
fruntarea pacientului cu moartea, libertatea, izolarea și lipsa de sens oferă 
terapeutului conținut interpretativ explicit. Chiar când nu apar limpede în 
terapie, aceste teme furnizează un modus operandi. Fenomene psihice precum 
voinţa, asumarea responsabilități, raportarea la terapeut și angajarea în via- 
ta sunt procesele-cheie pentru schimbarea terapeutică. Și tocmai aceste acti- 
vitáti cruciale sunt mult prea adesea considerate niște „ingrediente“ neim- 
portante de multe orientări terapeutice. 

Terapia existenţială solicită atenţie prin aceea că se bazează pe un fond 
ontologic ferm, pe cele mai profunde structuri ale existenței umane. Un 
alt motiv e acela că are fundamente umaniste și e singura paradigmă te- 
rapeutică aflată într-un deplin acord cu natura extrem de personală a în- 
treprinderii terapeutice. În plus, paradigma existenţială acoperă un teren 
vast: ea valorifică descoperirile multor filosofi, artiști și terapeuti cu pri- 
vire la durerea și consecințele salvatoare ale confruntării cu grijile funda- 
mentale. 
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558 Ínsá e doar o paradigmá, un construct psihologic apt a se justifica doar 
prin utilitatea-i terapeutică. Ca în cazul oricărui construct, lui îi va urma 
un alt construct, cu o putere explicativá mai mare. Orice paradigmá clini- 
că în cazul căreia nu a existat un institut care să o graveze prematur în 
piatră e una organică. Altfel spus, oferind o nouă perspectivă, permite da- 
telor înainte obscure să iasă la iveală. Aceste noi date modifică mai depar- 
te paradigma-mamă. Consider paradigma existenţială drept o primă for- 
mulare, bazată pe observaţii clinice necesarmente limitate ca sursă, 
domeniu și număr. Speranța mea e ca paradigma să se dovedească orga- 
nică ~ nu doar să fie utilă clinicienilor in forma-i prezentă, dar și să stimu- 
leze discursul necesar propriei modificări si imbogátiri. 
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Cartea cunoscutului psihoterapeut Irvin Yalom își merită pe 
deplin numele de tratat. Sunt prezentate cele mai importante 
tipuri de grupuri: de lungă și scurtă durată, experientiale, pentru 
bolnavi somatici, pentru pacienţi de psihiatrie și altele. Factorii 
terapeutici sunt și ei trecuţi exhaustiv în revistă: coeziunea, 
altruismul, speranţa, universalitatea etc. De asemenea, sunt 
descrise etapele dezvoltării grupului terapeutic. Ideile teoretice își 
primesc de fiecare dată ilustrarea prin vignete clinice. 
Psihoterapeutii începători găsesc numeroase recomandări 
practice. Pentru cei interesați de formarea pentru psihoterapia de 
grup, tratatul conţine o secțiune specială. 
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